নামভুমিকায় 


1188111118.10115101110 2 


পান 


বাক্-সাহিত্য 


৩০৩ করত্্শেজ আো ॥ কত্লিকাতভা-৯ 


প্রথম প্রকাশ £ আষাঢ়, ১৩৬৭ 


প্রকাশক £ 
শ্রীন্খপনক্মার মুখোপাধ্যায় 
বাক্‌-সাহিত্য 

৩৩, কলেজ রে! 
কলিকাতা-৯ 


মুত্রক ঃ 

শ্রীবিভূতিভূষণ রায় 

বিচ্যাসাগর প্রির্টিং ওয়ার্কস 

১৩৫ এ, মব সীট 

রড ৬৯৭১১771০4 . 
21 022552815 [13171 

টি 56 5. শু ঈীনু, 05819412 80 

শ্রন্থধীর মেত্র ভু 


শ্রীযুক্ত অশোককুমার সরকার 


করকমলেষু 


নামভুমিকার ভূমিকা 


“নাম-ভূমিকায়” “পাদপ্রদীপ+ শিরোনাম” 
এই নিয়ে কত নামকরণই যেহল! সংকলনে 
কিন্ত আদি নামটিই ফিরে এল । 


সংবাদ যদি বেদাদির মত অপৌরুষেয় হত, 
তবে কথা ছিল না। কিন্তু সংবাদের পিছনে 
সচরাচর ছায়া থাকে- কোন না কোন পুরুষের । 
কতা ছাড়া কেবল কম নয়, খবরও হয় না। 


খবরের কাগজে, অতএব, শিরোনামায় নান। 
নাম উকি দেয়। চেনা, অচেনা ছুই-ই থাকে । 
কেউ কেউ ঘুরে ঘুরে ফিরে আসেন, কেউ বা 
বারেক দেখা দিয়েই চিরদিনের মত নিশ্চিহ্ন । 
“নাম-ভূমিকায়” এমনই অনেকের আলেখ্য-লহরী । 


পাঠকদের এই ধরনের আলেখ্য-দর্শনের সুযোগ 
“আনন্দবাজার পত্রিকা"ই যে প্রথম দিয়েছে তা নয়, 
তবে বাংলা সংবাদপত্রে নানা ব্যাপারের মত 
এ ব্যাপারেও তাকে অগ্রণী বলা চলে । কয়েক 
বছর আগে স্ংবাদ-পাঠকের একটি সমীচীন 
কৌতুহল মেটাতে বিভাগটির যখন প্রবর্তন হয় 
তখন লেখার দায় গ্রহণ করেছিলেন ছদ্ধনামী 
“ও্রীপণন্থ” । ছদ্মতর “সাংবাদিক” নামে । 

কুশলী পটুয়া নিপুণ কিন্তু সংযত কয়েকটি 
টানে যে চরিত্র-চিত্রীবলী একেছেন, তা ঠিক 
“হু'জ হু” নয় । অর্থাৎ জন্স বিবাহ ইত্যাদি বিধাতার 


খাসমহলভুক্ত বিষয়গুলির ফর্দ কিংবা সাল-সার 
বৃত্তাস্ত নয়» । দরকারী খবর লেখক দিয়েছেন, 
কিন্ত শুধু তাই দিলে জিনিসটা চিত্র-পরিচিতি হত 
মাত্র, চিত্র বাদ যেত । তিনি তা হতে দেন নি। 
মানুষগুলিকেও একেছেন, এবং এ কাজে প্রকাশ্য 
এবং নেপথ্য উভয়বিধ তথ্যই কাজে লেগেছে । 


এই মানুষেরা হাসেন, কাঁদেন, ভালবাসেন । 
স্বভাববশে কেউ কেউ হয়ত হাসানও । ফলে 
ঘযিনি বিরাট তাকে কখনও কখনও ছেোণট্ট 
দেখিয়েছে, আবার আপাতবিচারে সামান্য 
অনেকের মাথা আকাশ ছুয়েছে। অআস্তর্ঙ্গতাই 
এই চরিতাবলশর বৈশিষ্ট্য । নখে-আকা মুখগুলি 
জীবস্ত । আর, উপলক্ষ যেহেতু সংবাদ স্থৃতরাং 
ছ'চ গড়ায় সম-সময়ের ছাপা নিশ্চয় পড়েছে । 
প্রতিটি রচনার নীচের তারিখে পাঠকেরা একের 
সঙ্গে কবে আর “কেন'র জবাবও পাবেন ॥ 


সংগ্রহটি অনবদ্য হয়েছে কি না ০ে-বিচার 
পাঠকের । স্ুত্রধার হিসাবে আমি শুধু বলতে 
প০ারি, স্বকাল সম্পর্কে উৎসাহী, উৎসুক এবং 
জিজ্ঞাস মাত্রের পক্ষেই বইটি দরকারী । 
রেফারেন্সের কাজে লাগবে । তবে গত কয়েক 
বৎসরের “নাম-ভূমিকায়” কম নায়ক তো। অবতীণ 
হন নি, পাদপ্রদীপে অগণিত মুখ দেখা গিয়েছে । 
“তারক1-তাঁলিকার কাকে ছেড়ে কাকে বাখি, 
লেখকের পক্ষে এই বাছাইয়ের কাজ কঠিন ছিল । 
গ্যালারিতে এমন অনেকের ছবি বিধুত, ধার! 
বিগত । আবার সছ্য-আগত অনেককেও দেখা যাবে । 


ত ছাড়াও কেউ কেউ আছেন, এক অর্থে যারা 
অনাগত, ইতিহাসের মঞ্চে চকিতে দেখ! দিয়ে- 
ছিলেন বটে কিন্তু এখনও উইংস-এর আডালে । 
বস্তত আলাদা-আশলাঁদ! করে ছবিগুলি দেখাই 
ভুল । বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব এবং বিভিন্ন তাদের জীবনী, 
তবুও সব মিলিয়ে যোগফল একটি দশকের কথা! 
ও কাহিনী । ভৌগোলিক ভাগাভাগিতে ভারত 
স্বভাবতই বেশি জায়গা নিয়েছে । 

রচনা-সংগ্রহটি প্রকাশ করে বাকৃ-সাহিত্য 
পাঠককুলের ধন্যবাদাহ হলেন । 


আনন্দবাজার পত্তিকা। 


সক্তোবকুমার ঘোব 
কলিকাতা 


'আনন্দবাজার পত্রিকা'র সৌজন্তে 


আনন্দবাজার পত্রিকা'র বন্ধু ও সহকম্ীদের 
সহযোগিতা ছাড়াও এই বই প্রকাশে যার 
কাছ থেকে সবচেয়ে বেশি উৎসাহ পেয়েছি 
তিনি অদ্ধেয় শ্রীকানাইলাল সরকার। 
পাণুলিপি তৈরীতে সাহায্য করেছেন 
শ্রীঅমলেন্দু চৌধুরী ও শ্রীমীরা সরকার। 
এদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 
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গ্রোমিকো, আন্দে ( রাশিয়া) 


ঘোষ, অতুল্য (ভারত ) 

ঘোষ, ডঃ প্রফুল্রচন্দ্র ( ভারত ) 
ঘোষ, শচীন্দ্রমোহন (ভারত ) 
ঘোষ, স্রেন্রমোহন (ভাবত ) 


চক্রবর্তী, অমিয় (ভারত) 
চক্রবর্তী, বি. এন. ( ভারত ) 
চন্দ, অশোককুমার (ভারত ) 
চন্দ্রশেখরঃ ডঃ এস্‌ (ভারত ) 
চলিহা, বিষল। প্রসাদ ( ভারত ) 
চাগলা, এম. সি. (ভারত ) 
চাচিল, স্তার উইনস্টন (ব্রিটেন) 
চিয়াং কাইশেক ( ফরমোসা ) 
চেন, ই (চীন ) 

চ্যাপলিন, চার্লস 

জগন, ডঃ ছেদি ( বৃটিশ গায়না ) 
জনসন, প্রেসিডেন্ট (মাঃ যুক্তরাষ্ট্র) 


জাওয়াজকি, আলেকজাগ্ডার ( পোল্যাগ্ 
জিলাস, মিলোভান ( যুগোগ্নাভিয়। ) 
জুলিয়ান, বাণী (হল্যাণ্ড ) 
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বা, বিনোদানন্দ ( ভারত ) 


টয়েনবি, আনন্ড (ব্রিটেন ) 

টাট1, জে. আর. ডি. (ভারত ) 

টেরেসা, মার্দার ( ভারত ) 

টেলার, জেনারেল ম্যাক্সওয়েল ডি. ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র) 
টিটো, মার্শাল ( যুগোষ্গাভিয়৷ ) 


ডন জুয়ান ( স্পেন ) 
ডিফেনবেকার, জন জর্জ (কানাডা ) 
ডেনিং, লর্ড (ব্রিটেন ) 


তাসেন্দেল, যুবঝাগিন ( মঙ্গোলিয়। ) 
তায়াবজী, বদরুদ্দিন ( ভারত ) 
তুর, প্রেসিডেন্ট সিকু ( গিনি ) 
তেরেস্কোতা, ভ্যালেস্তিনা (রাশিয়া 
তোরে (পেরু) 


থর্নিক্রফ ট, জর্জ এডওয়ার্ড পিটার ( ব্রিটেন ) 
থিমায়া, কে. এস. (ভারত ) 


দত্ত, স্থবিমল ( ভারত ) 

দয়াল, রাজেশ্বর (ভারত ) 

দাছু, ডঃ এম. ইউন্ুফ (দঃ আফ্রিকা ) 
দিয়েম, নে. দিন (দঃ ভিয়েতনাম ) 
দেশমুখ, সি. ভি. ( ভারত ) 

দেশাই, মোরারজী (ভারত ) 
দেশাই, এম. জে. (ভারত ) 

ছ্য গল, চার্লস ( ফ্রান্স) 
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ধর, ডঃ নীলরতন ( ভারত ) 


নন্দ, গুলজারীলাল (ভারত ) 

নাইড়ূ, পদ্মজা ( ভারত ) 

নারলিকার, ডঃ জয়ন্ত বিষণ (ভারত) 
নারায়ন, জয় প্রকাশ (ভারত ) 

নাসের, গামাল আবদেল (মিশর ) 
নায়ার, স্বশীলা (ভারত ) 

নায়ারেরে, জুলিয়াস (টানজানিয়া ) 
নিজাম, স্যার ওসমান আলি খান ( ভারত ) 
নে উইন, জেনারেল (বার্মা ) 

নিক্সন, রিচার্ড এম ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র ) 
নিজলিঙ্গাপ্লা, এস ( ভারত ) 

নেহক, জওহরলাল ( ভারত ) 

নেহরু, বি. কে. (ভারত ) 

নেহরু, রামেশ্বরী (ভারত ) 
নোয়েল-বেকার, ফিলিপ জে. ( ব্রিটেন) 


পগ্ডিত, বিজয়লক্ষী ( ভারত ) 
পট্টনায়ক, বিজু ( ভারত ) 
পহলেভী, রেজা! মহম্মদ ( ইরান ) 
পাতিল, এস. কে. (ভারত ) 
পাঞ্চেন লাম! ( তিব্বত ) 
পার্থনারথি, জি. ( ভারত ) 

পাল, ডঃ রাধাবিনোদ (ভারত ) 
পিকাসো, পাবলে (ফ্রান্স ) 
পিল্লাই, পষ্টম থান (ভারত ) 
পিয়ারসন, লেষ্টার বোলস্‌ ( কানাড। ) 
পোপ ষষ্ঠ পল ( ইটালী ) 
প্রফুমে।, জন ভেনিস (ব্রিটেন) 
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ফানফেনি, আমিনতোর ( ইটালী ) 
ফার। দিবা ( ইরান) 

ফিসার, ডঃ জিওক্রে (ব্রিটেন ) 
ফিসার, লুই ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র) 
ফুৎসেবা, মাদাম ( রাশিয়া) 
ফ্রণ্ডিজি, আর্তুরো ( আর্জেন্টিন! ) 
ফ্রাঙ্কো, ফ্রান্সিস্কো। ( স্পেন) 


বন্দরনায়েক, ফেলিক্স ডিয়াস (সিংহল ) 
বন্দোদকার, দয়ানন্দ ( ভারত ) 

বন্ধু, নন্দলাল (ভারত ) 

বাক, পার্ল এস (মাঃ যুক্তরাষ্ট্র ) 

বাটলার, রিচার্ড অষ্টিন (ব্রিটেন ) 
বার্নহাম, এল. এফ. এস. (ব্রিটিশ গায়ন। ) 
বান্দা, ডঃ হেষ্টিংস (নিয়াসাল্যাণ্ড ) 

বুথ, স্যার পল গোর (ব্রিটেন ) 

ুস্তামাস্ত, স্যার উইলিয়ম আলেকজাগ্ডার (জামাইকা) 
বেডেন পাওয়েল, লেডি (ব্রিটেন 

বেন খেদা, ইউসুফ (আলজিরিয়া ) 

বেন বেলা, মহম্মদ ( আলজিরিয়া ) 
বোরগীবা, হবিব বিন আলি (টিউনিসিয়া ) 
বোল্স, চেষ্টার ব্রিস ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র ) 
ব্রাণ্ডট, উইলি ( পঃ জার্মানী ) 

ব্যাক, ইউজিন রবার্ট ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র ) 
ব্যানাজি, পূর্ণেন্দুকুমার (ভারত ) 
ব্রেজনেত, লিওনার্দ (রাশিক্া ) 


ভগ্দেও, প্রবীরচন্দ্র (ভারত ) 
ভঞ্জদেও, বিজয়চন্দ্র (ভারত ) 
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ভট্টাচার্য, পরেশচন্দ্র (ভারত ) 

ভরোশিলফ, মার্শাল ক্লিমেস্তি ( রাশিয়। ) 
ভাবা, ডঃ এইচ. জে. ( ভারত ) 

ভাবে, আচার্য বিনোবা (ভারত ) 

ভূট্ো, জুলফিকার আলি ( পাকিস্থান ) 
ভেরউর্ড, ডঃ হেনডিক ফ্রেন্সক (দঃ: মাফিক) 
ভ্যালেরা, ডি. (আয়ার ) 


মণ্টগোমারী, ফিল্ড মার্শাল ( ব্রিটেন ) 
মন্রো, স্যার লেস্লি নক্স ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র ) 
মলোটভ, ভি. (রাশিয়। ) 

মহতাব, ডঃ হরেক ( ভারত ) 
মহম্মদ, বন্মী গোলাম ( ভারত ) 
মহলানবীশ, গ্রশাস্তচন্দ্র (ভারত ) 
মহেন্দ্র, রাজা ( নেপাল ) 

মহেন্দ্রপ্রতাপ, রাজ (ভারত ) 
মাউণ্টব্যাটেন, লর্ড লুই (ব্রিটেন ) 
মাধোক, বলরাজ ( ভারত ) 

মালিক, বিধুভৃুষন (ভারত ) 

মাসানি, এম. আর. ( ভারত ) 
মিকোয়ান, আনাস্তাস (রাশিয়া ) 
মিত্র, বীরেন (তারুত ) 

মুখার্গি, অজয় (ভারত) 

মুখাজি, স্তার বীরেন (ভারত ) 
মেঞিস, স্যার রবাট গর্ডন ( অষ্টলিয়। ) 
মেটিওন, এডওয়ার্ড লোপেজ ( মেক্সিকো ) 
মেধী, বিষ্ণরাম (ভারত ) 

মেনন, ভি. কে. কৃষ্ণ (ভারত ) 
মেহতা, অশোক (ভারত ) 
ম্যাকডোনাল্ড, ম্যালকম (ব্রিটেন ) 
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ম্যাকমিলান, হ্ারল্ড (ব্রিটেন) 

ম্যাকলিওড, আয়ান (ব্রিটেন ) 
ম্যাকাপাগল, ভি. পি. (ফিলিপাইন ) 
ম্যাকারিওস, আর্চবিশপ (সাইপ্রাস) 
ম্যানেকশ, সাম (লেঃ জেনারেল )( ভারত ) 


রমন, স্যার সি. ভি. ( ভারত ) 
রহমান, টুঙ্কু আবছুল ( মালয়েশিয়া ) 
বাজাগোপালাচারী, সি. ( ভারত ) 
রাধারুঞ্চন, ডঃ সবপল্লী ( ভারত ) 
রাম, জগজীবন ( ভারত ) 

রামসে, আর্থার মাইকেল (ব্রিটেন ) 
রাসেল, বাট্রণা্ড (ব্রিটেন ) 

বাস্ক, ডীন (মাঃ যুক্তরাষ্ট্র ) 

রায়, যামিনী (ভারত ) 

বায়, সত্যজিৎ ( ভারত ) 

রামকিষণ ( ভারত ) 

বেডিডি, কে. সি. (ভারত ) 

রেডি্ড, এন. সঞ্ভিব ( ভারত ) 


লউ, এবিক হেনড়িক (দঃ আফ্রিকা )' 

লাল, পি. দি. ( এয়ার ভাইস-মার্শাল )( ভারত ) 
লি, শাউ চি (চীন) 

লি, কুয়ান ইউ ( মালয়েশিয়। ) 

লী, কং ( লাওম ) 

লুখুলি, এলবাট জন (দঃ আফ্রিকা ) 

লুমুদ্বা, প্যাট্রিস ( কঙ্গো) 

লেমিনৎসার, এভমিরাল লিম্যান ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র) 
লোহিয়া, ডঃ রামমনোহর ( ভারত ) 


শহ্কর, আর. (ভারত ) 

শাস্ত্রী, লালবাহাছর (ভারত ) 

শাহ, মোহম্মদ জহির ( আফগানিস্তান ) 
শাহ, হৃধযিকেশ (নেপাল) 

শীতলবাদ, এম. সি. ( ভারত ) 

শোষে, মোসে (কঙ্গো) 

শোলকফ, মিখাইল ( ব্াশিয়া ) 
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সাতো, ইসাকু (জাপান ) 

সার্দিক, গোলাম মহন্মর্দ ( ভারত ) 
সাবন্দী, আলী (মিশর ) 

সামহ্থদ্দিন, থাজা (ভারত ) 
সালাজার ( পতুগাল ) 

সিহান্থুক, নরোদম ( কাম্বোডিয়। ) 
সিং, এয়ার-মার্শাল অর্জন (ভারত ) 
সিং, মাষ্টার তারা (ভারত ) 

সিং, যুবরাজ করন (ভারত ) 

নিং, সন্ত ফতে (ভারত ) 

সিং, সর্দার ত্বর্ণ ( ভারত ) 

সিংহ, শচীন্দ্রলাল ( ভারত ) 

স্থকর্ণ, ডঃ ( ইন্দোনেশিয়]) 

সুরাইয়া, রানী ( ইরাণ ) 

স্থরাবদী, হাসান সহীদ (পাকিস্তান ) 
স্থলসভ, মিথাইল আন্দ্রেভিচ ( রাশিয়] ) 
সেন, অশোক কুমার (ভারত ) 

সেন, প্রফুল্লচন্দ্র (ভারত ) 

সেন, বিনয়রগ্ন (ভারত ) 
সেনানায়ক, ডাডলে সেলটন ( সিংহল ) 
সোমান, বি. এ. ( ভারত ) 

সৌভন্না, ফুম। প্রিন্স ( লাওস ) 

স্কট, রেঃ মাইকেল (ব্রিটেন ) 
হিভেনসন, এডলাই ( মাঃ যুক্তরাষ্ট্র) 
স্যাগুস, ডানকান (ব্রিটেন) 


হুক, এ. কে. ফজলুল (পাকিস্থান ) 
হলডেন, জে. বি. এস. (ভারত ) 
হাইলে সেলানি, সম্রাট ( ইথিয়োপিয়া ) 
হিউম, আলেক-ডগলাস (ব্রিটেন) 
হিলারা, স্যার এডমণ্ড ( নিউজিল্যাণ্ড ) 
হুসেন, রাজ (জর্ডন ) 

হো-চি-মিন (উঃ ভিয়েতনাম ) 

হোজ।, আনোয়ার ( আলবেনিয়। ) 
হোসেন, ডঃ জাকির (ভারত ) 
হামারশিল্ড, দাগ ( রাষ্্রসংঘ ) 


৪৮৭ 
৪৮৯ 
৪৯২ 
৪৯৪ 
৪৯৩৬ 
৫০০ 
৫০৬ 
৫০৩ 
৫০৫ 
৫০৭ 
৫০৮ 
৫১০ 
৫১২ 
৫১৫ 


৫৩৭ 
৫৩৪ 
৫৩৩৬ 


৫৩৮ 


আইরিণ [রাজকুমারী ] 

নিষ্টুর এপ্রিল ! 

বাড়িতে মুখ দেখানোর উপায় 
নেই। বাবার সঙ্গে দেখা করতে হল 
ব্রাসেলস্*এ,-এক বন্ধুর বাড়িতে। 
মেয়ে বাবার পা জড়িয়ে ধরেছিল । 
বলেছিল, মা যেন অন্তত একবার 
আসেন। বাব! বললেন- সেটা অসম্তব। 

পাত্রীপক্ষে কেউ উপস্থিত ছিলেন 
না। তবুও বিয়ে হয়ে গেল। গতকাল 
রোমনগরীতে মালা-বদল সম্পূর্ণ । 

সেও এক রাজ-কাহিনী। 
যুরোপীয় রাজতরঙ্গিণীতে এ কাহিনীর 
শিরোনামা-_জনৈকা রাজকুমারীর 
মৃত্ু। 

নায়িকা আইরিণ পৃথিবীর তাবৎ 
নায়িকাদের মত। তিনি রূপসী, 
বিদুধী, লজ্জাবতী, এবং তৎ্সত্বেও 
যা না থাকলে সাচ্চা নায়িকা 
হওয়া সম্ভব নয় সেটিও তার আছে, 
অর্থা, তিনি ছুঃসাহপিনীও বটে। 
চার বোনের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরী 
আইরিণ সাহসে, বলতে গেলে, 
যুরোপের রাজকুলে মিস যুরোপ। 


মার্গারেট, আলেবজান্তরা প্রমুখারা 
তার কাছে কোন তুলনাই নন। 
বস্তত আইরিণের সাহমিকতাই এই 
রূপকথার প্ররুত বনিয়াদ। বাকীটুকু 
গ্রসঙ্গকথা মাত্র । 

আইরিণের সব ছিল। ন'শ বছরের 
প্রাচীন বংশ, বার্ণীর্ডের মত বাবা, 
রানী জুলিয়ানার মত মা এবং তদুপরি 
হল্যাণ্ডের মত দেশ, এক কোটি কুড়ি 
লক্ষ মানুষের আম্গগত্য । সত্য বটে 
মায়ের পরে সিংহাসনে বসবেন দিদি 
বিয়াত্রিক্স, কিন্ত আইরিণও তালিকায় 
দ্বাদশ নন, তিনি দ্বিতীয়। তা 
সত্বেও মেয়েটি যেতাবে কে. এল, এম- 
এর প্নেনটিতে চড়ে বসেছিল তা 
সত্যিই দেখবার মত। 

রং ৬ ৬ 

গত ফেব্রুরারী মাসের কথা। 
সঙ্ষে সাতাশটি স্থটকেস আর কিছু 
ক্বী'র সাজসরপ্াম। আইরিণ যেদিন 
দেশ ছেড়ে বেড়াতে বের হন সেদিন 
কাকপক্ষীটিও ঘুণাক্ষরে জানে না 
রাজকুমারী অভিসারে বের হচ্ছেন। 
মা-বাবার তরফ থেকেও সতর্কতার 
অস্ত ছিল না। মাসেক আগেই বাবা 


আইরিণ 


হাওয়া তৈরীতে নেমেছিলেন । 
সাংবাদিকর্দের কাছে খে করে তিনি 
বলেছিলেন, মেয়েরা যে কোন বাপ- 
মায়ের কাছেই সমন্যা,-এও এলাস, 
দেয়ার আর মোর ক্যাথলিক ছ্যান 
প্রোটেস্টান্ট প্রিন্সেস! ফুরোপের 
অন্যতম বনের্দীঘর হাউম অব অরেঞু- 
এর কুলপতি প্রিন্স বানার্ড যেন সেদিন 
বাংল! দেশের কোন মধ্যবিত্ত পিতা । 
রাজার উক্তিতে প্রজাদের মনে 
পড়েছিল প্রাসাদে এখনও চার চারটি 
অবিবাহিত কন্তা এবং তার] ধর্মত 
প্রোটেস্টাণ্ট। উড়োজাহাজ রাজ- 
কুমারীকে নিয়ে ক্যাথলিকদের দেশ 
স্পেনে নেমেছে শুনে স্বভাবতই তারা 
কৌতুহলী হল। এ কৌতুহল 
সন্দেহে পরিণত হল, যখন শোনা গেল 
মাদ্রিদের এক গীর্জায় প্রোটেস্টাণ্ট 
রাজকুমারী পিতৃধর্ম ত্যাগ করে 
ক্যাথলিক হয়েছেন। খবরট। গোপন 
রাখাই ছিল রাজবাড়ির বাসনা । 
কিন্ত মে চেষ্টা ব্যর্থ করে দিলেন 
একজন ফটোগ্রাফার । তিনি ঘটনাটা 
ক্যামেরায় ধরে ফেলেছিলেন। ফলে 
মাকে কৈফিয়ত দিতে নামতে হল। 
জুলিয়ান বললেন_-আমার মেয়ে 
ভেবে-চিন্তেই এ কাজ করেছে। 
গ্রজারা বলল-কেন? তার' প্রকাশ্যে 


সম্ভাব্য ক্যাথলিক নায়কের খোঁজে 
বের হল। 

রঃ সঃ কা 

অবশেষে জল্পনা-কল্পনা শেষ হল। 
প্রজার অবাক হয় দেখল তাদের 
চবিবশ বছরের দুঃসাহসী রাজকুমারী 
ধাকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে ফিরলেন 
তেত্রিশ বছরের সেই সুদর্শন রাঁজ- 
কুমারটি ধর্মে ষে শুধু ক্যাথলিক তাই 
নয়-_তিনি “রাজনৈতিক রাজকুমার”ও 
বটে। স্পেনের সিংহাসনের তিনি 
একজন দাবিদার। অবশ্য ফ্রান্সে 
প্রবাসজাত রাজকুমার কাম নানা 
গুণসম্পন্গ যুবক । অক্সফোর্ডে তিনি 
ভাল ছাত্র ছিলেন, ভাল খেলতে 
পারেন, ভাল উড়োজাহাজ চালাতে 
পারেন এবং ইত্যাদি ইত্যাদি। বল 
বাহুল্য কার্পস-এর জীবনের এই 
সম্ভাবনাটুকওত আইরিণের পক্ষে 
বিপজ্জনক | কেননা, দেশে নিয়ম-_ 
বাইরের কোন “রাজনৈতিক ব্যক্তির 
সঙ্গে কোন ডাচ রাজকুমারীর বিয়ে 
চলবে না। কারণ, হুল্যাণ্ডের রাজ- 
বংশ রাজনীতির অনেক ওপরে । তার 
চেয়েও শঙ্কার কথা-__কাল“স শক্রর 
দেশের রাজকুমার। একদা ষোড়শ 
শতকে ম্পেন হল্যাণ্ডের ওপর 
বর্বরোচিত আক্রমণ চালিয়েছিল। 


এই আইরিণেরই পূর্বপুরুষ, পিতৃ- 
তুমির গৌরব উইলিয়াম দি সায়লেন্ট 
সেদিন স্প্যানিশ আততায়ীর হাতে 
নিহত হয়েছিলেন। স্থতরাং__ | 
তারপরও কি পালণমেণ্টের তিন 
ভাগের ছুই ভাগ সদস্ত এই বিয়েতে 
মত দিতে পারবেন? সেটা অমস্তব। 
তবে কি দেশের শাসনতন্ত্রের মধাদা 
রক্ষা করে ফুটফুটে প্রাণচঞ্চল এই 
মেয়েটিকে আইনত “মৃত”, বলেই 
ঘোষণ। করা হবে? 

মন্ত্রিসতা সেদিন কার্ধত তাই 
করেছিলেন। আইরিণও জানিয়ে- 
ছলেন সিংহাসনের ওপর দাবি তো 
বটেই, তিনি পিতৃতূমি পর্যস্ত ত্যাগ 
করতে রাজি! রানী জুলিয়ান 
আবার ছুটে বেরিয়ে এসেছিলেন। 
মেয়েকে আড়াল করার জন্য ম, 
রাজকর্তব্য পর্যস্ত তুলতে সম্মত 
হয়েছিলেন। সকলে আশা করেছিল 
মায়ের সেই মহান ভূমিকার পর 
বিয়েটা অস্তত ভালোয় ভালোয় সম্পন্ন 
হবে, রাজোচিত হুবে। কিন্তু সে 
আশা ধুলিসাৎ হয়ে গেছে দু'সপ্তাহ 
আগে। কারণ এবারও, আইরিণ। 
আইরিণ বলল-_-আমি চার্চে বিয়ে চাই 
এবং সে বিয়েতে তামাম ইউরোপকে 
নেমন্তন্ন করতে চাই। ছেলেরও 


আইরিণ 


একই দাবি। মা বললেন-_ 
প্রোটেস্টাপ্ট-এর দেশে মেকি করে 
সম্ভব? সঙ্গে সঙ্গে_ড্রাইভার গাড়ি 
বের কর'_-আইরিণ আবার উধাও । 
এবার কার্পপকে নিয়ে সোজা রোম, 
পোপের দরবার । 

আবার 'ম্কুপ” ছবি, আবার মায়ের 
কান্নাকাটি। আইরিণ তবুও নাছোড়- 
বান্দা। কাল'স দাবি তুলেছে__ 
তার ২৮৪ লক্ষ ডলার বরপণ চাই। 
তদুপরি স্পেনের সিংহাসনে তার 
দাবিকে সরকারীভাবে সমর্থন করতে 
হবে, তাঁর ভবিষ্যৎ পত্বীকে রাজ- 
নীতিতে অধিকার দিতে হবে, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। আইরিণেরও তাই 
মত। জুলিয়ান বাধ্য হয়েই আবার 
“রানী” হলেন। তিনি বললেন__এ 
অসম্ভব। প্রজারাও দিক বদল 
করল। তার বলল-__এ ব্যাকমেল। 
মন্ত্রিসভা ঘোষণা করল--আইরিণ 
এবার থেকে আইরিণই ;) তিনি 
সরকারী গাড়ি পাবেন না, পুলিস 
পাবেন না, তার কথা কোন সরকারী 
মূল্য পাবে না । 

রাজকুমারীর “মৃত্যু” সম্পূর্ণ হল। 
তারপরেই স্বদেশ থেকে দূরে রোমের 
গীর্জায় এই মালাবদল। রাজকুমারী 

রণ যদি “মরে? গিয়ে থাকেন, 


আই.ক্৬। 


তবে গতকাল রোমের কোন এক 
গীর্ভজায় আইরিণ নামে একটি মেয়ে 
নতুন করে জন্মলাভও করেছেন বোধ 
হয়!__নয়কি? ৩০.৪.৬৪ 


আইকেডা, হোয়াতো 

ওঁর সারা গায়ে কি এক রোগ 
হল। চর্মরোগ | ডাক্তাররা বললেন-_ 
এ ব্যাধি আমাদের অবিদিত। মা 
বললেন--ওষুধটা আমার জানা। 
তুমি এক কাজ কর, একটু ধর্মকর্ম 
কর। 

আইকেড' তীর্ঘভ্রমণে বের হলেন। 
সর্বাঙ্গে তার দগদগে ঘ]। দামী 
পোশাকের নীচে __ ওষুধমাখা 
ব্যাণ্ডেজ। ঘুরতে ঘুরতে হিরোশিমার 
মানুষ হাজির হলেন এসে ওসাকি 
দ্বীপে। বৌদ্ধ মন্দিরে প্রণাম জানালেন । 
কোথা থেকে কি হল, ছুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগা হয়ে গেল। আইকেডা 
ভক্ত হয়ে ঘরে ফিরলেন। সে তিরিশ 
বছর আগের কথা। আইকেডার 
বয়ম তখন তিরিশ। এখন যাট। 
সেই থেকে এখনও তিনি দিনে ছুবার 
আান করেন, নিরামিষ খান এবং 
নিয়মিতভাবে প্রার্থনা করেন। 

নিষ্ঠাবান মানুষ । লোকে বলে_ 
শক্তও। জাপানের নবনির্বাচিত 


প্রধানমন্ত্রী হোয়াতো আইকেডা তখন 
(৫১) যোশিদা মন্ত্রিসভার অর্থমন্ত্ী। 
ভার মন্ত্রণায় ভেতো-জাপানীদের 
অন্নকষ্ট হল। আইকেডা বললেন-_ 
কেন, বালি নেই দেশে? পরের বছর 
আইকেডা কালোবাজারে হাত 
বাড়ালেন। সমস্ত ব্যবসায়ী আপত্তি 
জানালেন। আইকেড1 বললেন,_ 
আমার আচরণ দেখে যদি কোন 
ব্যবসায়ী আত্মহত্যা করেন 
তবে আমি সে পাতকের ভাগ 
হতে রাজী । 

সেবার মাফকিন প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ারের জাপান সফরের 
কথা। সমগ্র দেশে মাঞিন বিরোধী 
আন্দোলন কিসির মন্ত্রিসভায় চৌদ্দ- 
জন মন্ত্রী। সকলে সমস্বরে বললেন__ 
আইক-এর পক্ষে এবার না আসাটাই | 
সঙ্গত হবে। একজন বললেন-__না, 
সেইটাই হবে জাপানের পক্ষে সবচেয়ে 
অসঙ্গত কাজ। এই লোকটি আর 
কেউ নন, বাণিজ্যমন্ত্রী আইকেড!। 

আইকেডা এখন জাপানের 
নির্বাচিত প্রধানমন্ত্রী। লোকে বলে 
লোকটি আইকেডা৷ বলেই ইলেকশনটা 
জিততে পারলেন। কেননা চারশ 
ছিয়ানবব,ইয়ের মধ্যে তিনশ ছুই পেতে 
কমপক্ষে তার খরচা হয়েছে--আটাশ 


লক্ষ ডলার! নিন্দুকের রটন] নয়। 
জাপানের লিবারেল ডেমোক্রাটিক 
পার্টিতে এগুলো আজ হামেশাই 
ঘটন]। 

সেই কুবের-পার্টিতে ডেমোক্র্যাট 
|আইকেডা অন্ততম বিস্তবান পুরুষ । 
ছ'পুরুষ ধ'রে তাদের মস্ত ব্যবসা । 
মদের কারবার । আইকেডা মদ খান 
[না। তিনি গলফ খেলেন, আর 
গেইসার হাতে চা খান। প্রতিজ্ঞা 
নিয়েছেন এবার থেকে তাও করবেন 
না। কারণ, দেশের সাধারণ লোক 
তা করতে পারে না। তার গলফও 
খেলতে পারে না, গেইসাও পুষতে 
পারে না। 

আইকেডা অনেককাল ট্যাক্স 
[ডিপার্টমেন্টে কাজ করেছেন, ছু, 
(দু'বার দেশের অর্থমন্ত্রী হয়েছেন। 
হতরাং, দেশের সাধারণ মানুষের 
ঘরের খবর তার অজান। নয়। তবে 
তরুণ জাপানের মনের খবরটা তার 
সঠিক জান! আছে কি না সেটা অবশ্য 
আগামী দিনই বলতে পারে। 

২৮, ৭. ৬০. 


|আইখম্যান, এডলক 


এবার আমি হাসতে হাসতে 
|কবরে লাফিয়ে পড়তে পারি। কেননা 


আইখম্যান 


এখন আমি তৃপ্ত পুরুষ । পঞ্চাশ লক্ষ 
মানুষের আত্মা আমার তহবিলে ।, 

তবুও প্রতিশোধ যখন মৃত্যুর সমন 
হাতে বের হল আইখম্যান তখন 
এগিয়ে এসে ধরা দিতে সাহস পেল 
না। সে প্রাণের মায়ায় পড়ল। 
জাল কেটে পালাল। পথে মা্কিন 
সৈম্তরা ওত পেতে ছিল। 78৫ সনে 
অস্ত্রিয়ায় তাদের হাতে ধরা পড়ল 
আইখম্যান। কিন্ক এবারও হাত 
ফক্কে পালিয়ে গেল সে। স্থতবাং, 
চরেমবার্গ আদালতে আর তাকে দাড় 
করান গেল না। এদিকে হ্বয়ংমূতের 
ভীড়েও খুঁজে পাওয়া গেল না ওকে । 
নিশ্চিন্ত ইউরোপ স্বাভাবক সিদ্ধান্তে 
এল ; আইখম্যান মৃত । 

পনের বছর পরের কথা । গেল 
মাসের তেরই । মাঝরাত্তিরে 
ইসরাইলের পক্ককেশ গ্রধানমনীর 
টেবিলে এসে আছড়ে পড়ল এক 
টুকরো কাগজ । একটা কোড- 
মেসেজ। তাতে একটি মাত্র ছত্র: 
দি বিস্ট ইজ ইন্‌ চেইন। 

ক'দিন পরেই শোন! গেল বেন- 
গুইরণ তাঁর দেশবাসীকে লগর্বে 
জানাচ্ছেন, খুনী আইখম্যান এখন 
খাস ইহুদিতৃমিতে। 'অচিরেই তার 
বিচার হবে। 


আইখম্যান 


ঘটনাট] নাটকীয়। মূল নাটকটা 
আরও । আজকের পঞ্চানন বছরের 
লোলচর্ম এডলফ আইখম্যান তখন 
নবীন 'আর্ধ' সম্তান। জন্ম কর-এ। 
স্থতরা" জীবনটা স্থুক হল ইঞ্চিনিয়ারীং 
দিয়েই । কিন্তু নাৎসী আইখম্যান 
লাইন পাণ্টালেন। তিনি গেস্টাপো 
সাজলেন। ক্রমে, ভাদের ইহুদি 
বিভাগের কর্তা। সেদিনের আইখম্যান 
মানব ইতিহাসের বীভংসতম জল্লাদ । 
কি করে কম সময়ে, কম শ্রমে এবং 
কম খরচে বেশী ইহুদি নিধন করা 
যায়, এছাড়। দ্বিতীয় কোন চিন্ত! ছিল 
না তার মাথায় । তবে নিজের প্রাণের 
চিন্তাটা ছিল। স্থৃতরা”, যুদ্ধ যেদিন 
বিপক্ষে রায় দিয়ে ক্ষান্ত হল আইখ- 
মান সেদিন দপ্ধর ছেড়ে পালাল। 

অশ্রিয়া থেকে প্রথমে উত্তর 
জার্মানী । খুনী আইখম্যান সেখানে 
ফরেস্টার সাজল। কিন্তু বেশীর্দিন 


বনবাস সম্ভব হল না। মৃত্যুভয় তাকে 


ভাড়িয়ে নিয়ে গেল মাতৃভূমি থেকে 
আরও দুরে । প্রথমে স্পেনে এবং 
অবশেষে ”৫২ সনে আর্জেন্টিনায় । 

ভুয়া নামে ইতালীয় রেডক্রসের 
একখানা রিফিউজি কার্ড জোগাড় 
করে আইখম্যান আর্জেন্টিনায় নামল। 
কিছুদিন কাটল একটা ইঞ্জিনিয়ারীং 


ফার্মে । কিছুদিন কাটান গেল ব্রেজিল, 
প্যারাগুয়ে এবং বলিভিয়ায় ঘুরে। 
শেষে একদিন তিনটে ছেলেমেয়ে সহ 
স্ত্রী এসে হাজির । বাধ্য হয়েই এবার 
সংসারী হতে হয়। আইখম্যান 
বুয়েনাম আইরেস-এ সংসার পাতল। 
ছ্মনামী খুনীর সংসার । কিন্ত স্থখের 
সংসার। কর্তা কাজ করেন একটা 
মোটর ফার্মে । মাইনে ভাল, বাড়িটাও 
ভাল । এয়ার পোর্টের কাছে। 
সেদ্দিন তেরই মে। বেন-গুইরণ 
যখন মেসেজট] পড়ছেন তার কয়েক 
মিনিট আগের কথা । আপিন থেকে 
বাড়ি ফিরছিল আইখম্যান। এমন 
সময় হঠাৎ একট মোটর এসে ছে 
মেরে তুলে নিয়ে গেল ওকে । মাঝ- 
রান্তির অবধি স্ত্রী এখানে ওখানে 
টেলিফোন করল। হাসপাতালে 
খোজ নিল। কোথাও যখন কোন 
সন্ধানই পাওয়! গেল না তখন ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে সেও নিখোজ হয়ে 
গেল। কেননা, গেস্টাপো-প্রধানের 
ঘরের বৌ হিসাবে তার জানতে বাকী 
নেই আইখম্যান কোথায় গেছে। 
নিয়তি যে নাৎসীকেও ছাড়ে না। 
আর্জেন্টিনা] আইখম্যানকে নিয়ে 
বিতর্কে নেমেছে । তেল আভিভ-এও 
জোর বিতর্ক চলছে । একদল বলছে, 


শয়তানকে ফাসি দেওয়া! হক! অন্যদল 
বলছে না, ফাসি নয় । সে তসাধারণ 
স্বাভাবিক মৃত্যু । ওকে ঠিক সেভাবেই 
মারা হক-_পঞ্চাশ লক্ষ মানুষকে সে 
তিলে তিলে যে ভাবে মেরেছে, ঠিক 
সেইভাবে । মরবার আগে ও জেনে 
যাক মৃত্যু কাকে বলে। দশ লক্ষ 
জীবন্ত ইহুদি নারী পুরুষের বদলে দৃশ 
হাজার ট্রাক সাবান আর চা কিনতে 
চেয়েছিল একদিন আইখম্যান। কিন্ত 
হায়, আজ যেন এক ফোটা চোখের 
জলেও কেউ কিনতে চায় না ওকে । 
১৮.৬.৬* 
[ দীর্ঘ বিচার শেষে আইখম্যান- 
এর ফাসি হয় ১৯৬২ সালের ১ল৷ 
জুন । 


আইজেনহাওয়ার, ডুইট, ডি, 

সাত বছর আগে ছিল একটু 
হলদেটে । এখন ধবধবে সাদা । মাথায় 
রেশমের মত চিকণ সামান্য কশট 
সাদ! চুল-_হাসলে টোল পড়ে মুখে । 
না হাসলে- গভীর কয়টি রেখা । 
গেল অক্টোবরে উনসত্তরে পড়েছেন 
_-আইসেনহাওয়ার। এখনও কিন্ত 
নিউইয়র্কের অষ্টাদশী মাকিন তরুণী 
বলে-_-“আই লাইক আইক !” কুড়ি 
বছর পরে রিপার্িকান দলের সমর্থনে 


আইসেনছাওয়ার 


আইকের নাম-লেখা জামা পরেছে 
তারা । কানে পরেছে, আই লাইক 
আইক" ডিজাইনের কানবালা । 

হু” ছু'বার মাকিন দেশের 
প্রেসিভেণ্টের সম্মান লাভ করেছেন 
আইক। পুরো নাম তাঁর ডুইট 
ডেভিড আইসেনহাওয়ার। জন্ম 
১৮৯০ সনের ১৪ই অক্টোবর । জন্মস্থান 
_ডেসিন, টেক্সাস। লেখাপড়া-_ 
ওয়েস্টপয়েণ্ট-এর মিলিটারী একাডেমি 
এবং ক্যানসাসের জেনারেল স্টাফ 
স্কুল। সেখানকার আাতক আইসেন- 
হাওয়ার ১৯২৭ সন থেকে সৈনিক । 
১৯৪১ সনের ৭ই ডিসেম্বরে পার্ল- 
হারবারে যখন বোমা পড়ে তিনি 
তখন ওয়াশিংটনের অপারেশন 
ডিভিসনে একজন ডিভিসনাল চীফ 
অব স্টাফ। তারপর কখনও 
তিনি উত্তর আফ্রিকার মি্রশক্তি 
বাহিনীর প্রধান, কখনও ইউরোপের 
সর্বাধিনায়ক, কখনও '“নাটো"র। 
আইক সামরিক জীবন থেকে অবসর 
গ্রহণ করেন ১৯৫২ সনে । সে বছরেই 
তিনি প্রেসিডেণ্ট পদে আসীন হন। 

রুজভে্টের পরে আইসেনহাওয়ার 
সবচেয়ে জনপ্রিয় মাকিন প্রেসিডেণ্ট | 
ভোট গুনলে হয়ত “এফ আর ডি”-ও 
জনপ্রিয়তায় তার পিছনে। শ্তধু 


উজজাও সাও 


আমেরিকায় নয়, ইউরোপেও রীতিমত 
জনপ্রিয় জেনারেল আইসেনহাওয়াঁর। 
লর্ড এলেনক্রক অবশ্ত লিখেছেন-_ 
আইসেনহাওয়ার স্্র্যাটেজি বুঝতেন 
না । তিনি লড়াই জানতেন । ইউরোপ 
জানে, সে 'ক্ুসেডের খবর । মন্টি 
চিনতেন- সেদিনকার জেনারেলটিকে । 
ভাল করেই জানতেন-_ রাশিয়ার 
জুকভ। আজ হয়ত-_কিঞ্চিৎ জেনেছেন 
ক্রুশেভও । স্্যাটেজিস্ট “হাওয়ারের 
নিমন্ণ এসেছে তার দেশ থেকে। 

আমেরিকানরা বলেন-_আইসেন- 
হাওয়ার একমাত্র মান প্রেসিডেণ্ট 
যিনি এ বয়সেও সমসাময়িক দৃষ্টিতে 
বৃদ্ধ অপবাদ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। 
আইসেনহাওয়ার আজও তরুণের মত 
হাটেন, সৈনিকের মত কাজ করেন। 
তিনি ছবি আকেন, বই লেখেন, মাছ 
ধরেন, গলফ খেলেন। জর্জ ওয়াশিং- 
টনকে অবশ্ঠ বছরে সাতাশটা আইন 
পাশ করলেই চলত। কিন্তু আজকের 
মাফ্কিন প্রেসিডেন্টকে কমপক্ষে ৭৫০টি 
বিল পাশ করতে হয়, কংগ্রেসে চল্লিশ 
হাজার প্রমোশনের দরখাস্ত পাঠাতে 
হয় এবং তছুপরি উপস্থিত করতে 
হয় গড়ে এগারশ” পাতার বাজেট । 
তৎসহ £ স্থানীয় এবং আস্তর্জাতিক 
বহুবিধ দায়িত্ব । 


প্রেসিডেণ্ট রূজভেপ্ট একদিন 
পরাধীন ভারতবর্ধকে দূত পাঠিয়ে 
সমর্থন জানিয়েছিলেন-__ প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ার নিজেই এলেন আজ 
স্বাধীন ভারতকে মুক্ত-ছুনিয়ার সহ- 
যোগিতার সংবাদ জানাতে । কুড়ি 
হাজার মাইল আকাশ ডিঙিয়ে মাকিন 
প্রেসিডেণ্টের এই প্রথম ভারত 
আগমন নিঃসন্দেহে তাই এঁতিহাসিক 
ঘটন]। ১০, ১১, ৫৯ 

[ আইসেনহাওয়ার ১৯৬১ সনের 
জানুয়ারী পর্যস্ত প্রেসিডেণ্টের আসনে 
ছিলেন। সেবারকার নির্বাচনে তিনি 
প্রার্থী ছিলেন না। তার পরবর্তী 
প্রেসিডেণ্ট-_জন কেনেডি |] 


আউঙ জাঙ (মিসেস্‌) 


বুদ্ধিদীপ্ত চোখ । লাবণ্যোজ্জল 
স্থঠাম চেহারা । প্রতিবেশী ব্রহ্ধদেশ 
থেকে যে মেয়েটি ভারতে রাষ্ট্রদূত হয়ে 
এলেন, নাম বললে তাকে চিনবেন না। 
মন্ত নাম £ মাহা থিরি থুঢ়াম্মা দাউ 
ঘি নকিয়ি। 

কিন্তু যদি বলি ইনিই মিসেস 
আউঙ সাঙ তবে নিশ্চয় চিনতে 
পারবেন ওকে । কেননা ব্রহ্মদেশকে 
ধার! জানেন, তরুণ জেনারেল আউঙ 
সানকেও তারা চেনেন। 


সেদিন ১৯শে জুলাই, ১৯৪৭ সন। 
রেঙ্ুনে ব্রন্ধের স্বাধীন মন্ত্রীসভার বৈঠক 
চলছে। এমন সময় সহসা মৃত্যু এসে 
হানা দিল ঘরে । তিনটে স্টেনগান 
রাশি রাশি গ্রলী ছড়িয়ে যখন চলে 
গেল তখন দেখা গেল বর্গের 
ইতিহাসট। যেন চলতে চলতে সহসা 
মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। একই 
মৃত্যুশয্যায় পাশাপাশি পড়ে আছেন 
সাতজন মন্ত্রী। তাদের মধ্যে এক ত্রিশ 
বছরের আউড সাঙও । 

দেশে অপূরণীয় ক্ষতি, ঘরে অফুরন্ত 
শোক। কোলে একটিমাত্র শিশু 
কন্যা । ওকে জড়িয়ে ধরেই অনেক 
কাদলেন মিসেস আউঙ সাঙ। তিনি 
রাজনীতির মানুষ নন। তকণ আউউঙ 
সাঙ-এর সঙ্গে তার যখন প্রথম দেখ! 
তখন তিনি প্রাণচঞ্চলা! একটি তরুণী। 
হাসপাতালে নার্সের কাজ করেন। 
আউঙ সাঙকে দেখে ভাল লেগেছিল 
গুর। তরুণ জেনারেলও ভাল বেসে- 
ছিলেন এই মেয়েটিকে । তাই এই 
সংসার । নিষ্টুর রাজনীতি এবার তা 
ভেঙে চুরে একাকার করে দিয়ে গেল। 

বিধবা আউঙও সাঙ-পত্বী স্থির 
করলেন তিনি হ্বামী-ব্রত উত্যাপন 
করবেন, রাজনীতিতে নামবেন। 
দেখতে দেখতে ব্রহ্ধদেশে নানা 


আও. ডঃ পি. শিলু 


প্রতিষ্ঠান এবং পদের সঙ্গে জড়িয়ে গেল 
তার নাম। মাদাম আউঙ সান ব্রন্মের 
গণপরিষদের সস্তা নির্বাচিত হলেন, 
এবং অবশেষে মনোনীত হলেন ভারতে 
্রদ্মের রাষ্রদ্ূত। বহিধিশ্বে তিনিই 
ব্রহ্মের প্রথম মহিলা রাষ্ট্র প্রতিনিধি । 
১১, ৬. ৬০ 


আও. ডঃ পি. শিলু 

আঙ্ষামীদের নেতা ফিজে। একবার 
ওঁকে ডেকেছিলেন। সে ?৪৬ সনের 
কথা। নিজে আও-দের ঘরের ছেলে। 
তবুও বিনা দ্বিধায় পাশে গিয়ে বসে- 
ছিলেন। কারণ, প্রস্তাবটা! সত্যিই 
আনন্দের । নাগাদের জাতীয় পরিষদ 
গঠিত হচ্ছে। 

কিন্ত এক বছরের বেশী পাশাপাশি 
থাক গেল না। কেননা পর্বত কন্দরে 
বসে রচিত সেই পৃথিবীর চেহারাটা 
সত্যিই অত্যন্ত ছোট। অনেকট! 
আঙ্ষামী বা আও-দের গায়ের মত। 
তেমনি বড়মন্ত্পূর্ণ। অথচ, পৃথিবী ত 
ক্রমেই আরও বড় হওয়ার কথ] । 

স্থতরাং আরও অনেকের মত 
অপেক্ষা করতে হ'ল তাকেও । বে 
পি, শিলু আও-এর সেই প্রতীক্ষা 
নেহা কালহুরণ নয়, অভিজ্ঞতা 
সক্য়। 


আকিছিতো। 


মিশনারীদের বদান্যতায় বি. এ 
পাশ করেছিলেন । স্থতরাং ফিজোকে 
হারিয়ে অরণ্যে হাতড়ে বেড়াতে হল 
না। আসাম সরকার ডেকে ঘরে 
জায়গা! দ্িল। আও তাদের অতিরিক্ত 
সহকারী কমিশনার নিযুক্ত হলেন। 
বিরাট চাকরী, কঠিন দায়িত্ব । 

তের বছর একটানা মে আসনে 
প্রতীক্ষা, দিনে দিনে ভবিষ্যতের 
শিক্ষা । অভিজ্ঞতা অনেক হল, কিন্ত 
স্বযোগ তবুও আসে না। আসামের 
সমতলে দাড়ালে এখনও যেন কানে 
আসে বেআইনী রাইফেলের আওয়াজ, 
কখনও কখনও চোখে ভাসে কুয়াশার 
মত ধোয়া। কে জানে, গৃহযুদ্ধে 
কোন গা! হয়ত পুড়ছে । -_হয়ত, 
আও-দেরই কোন পলী। 

অবশেষে ধোয়া কাটল। এবং 
ডাক এল। দক্ষিণ-পৃব সীমাস্তকে 
দিল্লী ডাকছে। 

এর জন্তেই প্রতীক্ষা । স্থতরাং 
সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিলেন আও-নায়ক 
পি, শিলু আও । নতুন ভারতের সঙ্গে 
এক টেবিলে বসে আলাপ হল, 
আলোচন। হল, সিদ্ধান্ত গৃহীত হল। 
ভারতের নবীনতম রাজ্য নাগাতৃমির 
নাম ম্যাপে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে 
ইতিহাসে উঠল পি. শিলু আও নামক 


১৬ 


তেতাল্িশ বছর বয়স্ক আও নায়কের 
নামটিও। তিনি নাগাতৃমির অন্তর্বত্তি- 
কালীন “মস্ত্রিভ1”, তথ। এক্সিকিউটিভ 
কাউন্সিলের পঞ্চ সদস্তের একজন,__ 
প্রধানতম সাস্ত। তিন বছর পরেও 
যদি থেকে যান তবে আমরা তাকে 
বলব- মুখ্যমন্ত্রী । 

[ ১৯৬৩ সনের ১লা ডিসেম্বর 
ভারতের নতুন অঙ্গরাজ্য হিসাবে 
নাগাতৃমির উদ্বোধন হয়। শিলু আও 
সে রাজ্যের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী | ] 


৬. ৪, ৬১ 


আকিহিতো। [ জাপানের যুবরাজ ] 


জালের এদিকে ছু'জন, ওদিকে 
দু'জন। কিন্তু আসলে এদিকে 
একজন, ওদিকেও একজন । খেলা 
শেষ হল। আকিহিতো হেরে 
গেলেন। রেজাণ্ট সিক্স টু ওয়ান? 
তা হ'ক। জাল ডিডিয়ে এপারে 
চলে এলেন রাজকুমার । বললেন-_ 
ওয়াগ্ডারফুল ! 

মিচিকো মাথা নোয়ালেন। 
লজ্জায় একটু হাসলেনও | রাজকুমার 
বললেন-_দাড়াও ক্যামেরাট।! নিয়ে 
আসি। ক্লিক !--ক্লিক! পর পর ছবি 
উঠল কয়খানা। জনৈক জাপ তকুণী 
মিচিকো সোডা"র ছবি। তুললেন, 
জাপানের যুবরাজ আকিহিতো 


যুবরাজের বয়স পঁচিশ, মেয়েটির__ 
চব্বিশ । 

যথাসময়ে সোডা'র নামে খাম 
এল একখানা । মিচিকো ত্রস্ত হাতে 
এনভেলাপটা খুললেন । কিন্তু ভেতরে 
চিঠি নেই, ছবি। তীর নিজের ফটো।- 
গ্রাফ। পাঠিয়েছেন-_-আকিহিতো। 
ছোট্ট নোটটি পড়ে জানা গেল, 
প্রাসাদের বাধিক প্রদর্শনীতেও এই 
ছবিটিই ঝুলছে । মিচিকো হাসলেন । 
নিজের ফুটফুটে ছবিটা দেখে, না 
ছবিতে ফটোগ্রাফারের মনটা দেখে, 
বোঝা গেল না। 

যাওয়ার কথাও নয়। ছু বছর 
আগে কানের কাছে আকিহিতোর 
নামট] শুনে সোডা হেসে বলেছিলেন 
--ভালবাসতে হয়ত পারতাম, রাঁজ- 
কুমার যদি আর এক আধ ইঞ্চি উচু 
হতেন । সোডা নিজে পাঁচ ফুট সাড়ে 
তিন ইঞ্চি, আকিহিতে] পাচ ফুট পাঁচ 
ইঞ্চি। 

রাজপ্রাসাদের ঘটকেরাও সেই 
লম্বা ফর্দটি থেকে কেটে বাদ দিয়ে- 
ছিলেন যিচিকোর নামটি । তবে সে 
অন্য কারণে। মোভা স্থন্দরী, 
স্থলক্ষণা, স্থুশিক্ষিতা। সে টোকিও?র 
বিখ্যাত 'সেক্রেড হার্ট "স্কুলের ছাত্রী । 
সেখানে মেয়েদের নাম ডাকতে গেলে 
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আকিহিতো 


জাপানের সমুদয় শিল্পপতিদের নাম 
মুখে আনতে হয়। বিখ্যাত ধনপতির 
কন্তা সোডা সেখানে পড়ে। 
মাস্টাররা বলেন-_মেয়েটার একমাত্র 
ক্রটি, ওর কোন ক্রটি নেই। কুলজী- 
কাররা বললেন--ওর আসল ক্রটি 
ওর পিতৃকুলে “কাজকু” রক্ত নেই। 
অর্থাৎ, ওব! কুলীন নয়। 

এগডলে! নেপথ্যের ঘটনা । টেনিম 
কোর্ট-এর ঘটনা একটু অন্ত রকম। 
পরের বছর (১৯৫৮) গরমের ছুটিতে 


আবার কারুইজাউয়া! বেড়াতে 
এসেছেন মিচিকো। ক'দিন বাদে 
সপারিষদ আকিহিতোও। আবার 


সেই টেনিস কোর্ট, আবার সেই 
থেলা। তবে এবারে আর ছু জন 
জালের ছুদিকে নয়। গর] একদিকে, 
অন্থদিকে যে খুশি! খেলার আগে 
আকিহিতোর র্যাকেটখানা বয়ে নিয়ে 
এলেন মিচিকো, খেলার শেষে তিনি 
তোয়ালে দিয়ে যুবরাজের ঘাম মুছিয়ে 
দেন। 

বিদায় নেওয়ার আগে যুবরাজ 
নিমন্ত্রণ পাঠালেন মিচিকোর বাড়ি। 
পার্ট শেষ হল। আকিহিতো ইসারা 
করলেন । পার্খচর খর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । ওরা ছু'জনে নাচলেন। 
নাচের শেষে গান। মিচিকে। সেদিন 


আকিহিতো 


রাত এগারোট। অবধি যুবরাজের 
অতিথি । 

স্ৃতরাঁং, যা হওয়ার তাই হল। 
রাজপুত্রের হৃদয় হারাবার কথাটা 
দিকে দিকে রাষ্ট্র হয়ে গেল। দেশে 
ঝড় উঠল। পক্ষে_ তুমুল, বিপক্ষেও 
মন্দ না। মিচিকো পালাতে চাইলেন । 
তিনি দেশ ভ্রমণে বের হলেন। 
যুবরাজের চিঠি ভার পেছনে পেছনে 
দেশে দেশে ছুটতে লাগল । 

সোডা ফিরে এলেন। মেলব্যাগ 
ভারী হয়ে উঠল। তৎসহ, প্রত্যহ টেলি- 
ফোন কল। অবশেষে তারেই সম্মতি 
জানাতে হল। ৩রা নভেম্বর, ১৯৫৮। 
তারের একপ্রাস্ত থেকে সাধারণ মেয়ে; 
মিচিকে। সোডা বিশ্বের অন্যতম 
অসাধারণ রাজবংশের উত্তরাধি- 
কারীকে জানালেন__“যুবরাজ যদি 
আমার পাঁণিপীড়নে আগ্রহী হয়ে 
থাকেন তবে এ অধীনার তাতে 
আপত্তি নেই।' 

১০ই এপ্রিল ১৯৫৯। রাজ- 
প্রামাদের একটি নির্জন ঘরে সেই 
“অসম্ভব” সাধিত হল। জাপ সম্রাট 
হিরোহিতোর পুত্র ভবিষ্যতের মিকাডো৷ 
আকিহিতো জনৈকা মিচিকে। 
সোডাকে ধর্মপত্বী হিসাবে গ্রহণ 
করলেন । বুদ্ধ সম্রাট তাদের আশীবাদ 


১২ 


জানালেন, প্রজারা--অভিনন্দন। 
কিন্ত এতিহা মনে মনে আফশোষ 
করল, এবং নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাম ফেলল 
ইতিহাস। কেননা, ঘটনাটা সত্যিই 
তার বাধ! সড়কটার বাইরে পড়ে। 

পৃথিবীতে যত রাজবংশ আছে 
জাপান তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
পুরনো । এত পুরনো যে এই 
বংশের আদি কে কেউ তা জানে 
না। সমআাটেরা বলতেন আদি-_ 
ঈশ্বর । তারা বলতেন ঈশ্বর যা জাপ 
সম্রাটও তাই। ন্থতরাং, প্রজার 
তাদের দেখা পেত না। যদি কারও 
সে সৌভাগ্য (1) হ'ত তবে তৎক্ষণাৎ 
সে আত্মহত্যা করত। কেননা, 
সাক্ষাৎ ভগবানকে যে দেখেছে 
তার আর বেচে থাকার দরকার 
কি? 

ইতিহাস এই অবিশ্বাস্য এতিহ্য 
নিয়েই খৃষ্টপূর্ব ৬৬০ অব্দ থেকে ১৯৪৬ 
সন অবধি চলছিল। '৪৫-এর আগস্টে 
হিরোসিমায় বোমা পড়ল। +৪৬-এ 
হিরোহিতে! বললেন-_আমি ভগবান 
নই, মানগষ। এতদিন ভুল হয়ে গেছে 
আমার! সম্রাট পথে বের হুলেন। 
কিন্তু কেউ তাকাতে চায় না তার 
মুখের দিকে। ঘ্বণায় নয়- ভয়ে। 
ভগবান কি কখনও নিজে বলেন তিনি 


ভগবান ?__অথচ, হিরোহিতো কি 
করে প্রমাণ করেন তিনি মানুষ! 

স্কুলে স্কুলে সম্রাটের প্রতিরূতি। 
ছেলেমেয়েরা তা দেখতে পায় না। 
ছবিগুলো কালো কাপড়ে ঢাকা। 
তারা তার সামনেই সোজা হয়ে 
দাড়ায়, মাথ। নুইয়ে প্রণাম করে। 
মিচিকো যখন এগার বছরের কিশোরী 
তখন সেও তাই করত ' 

আগামী শীতে আমাদের মান্য 
অতিথি আকিহিতো। সেই দেশের 
যুবরাজ! স্কতরা. তার পক্ষে 
“সাধারণ মেয়ের" ছবি দিয়ে টেবিল 
সাজানটাও জাপানের ইতিহাসে সহজ 
ঘটনা নয় বৈকি 

এত বড় একটা ঘটনা যে কারণে 
সম্ভব হল সেটা যদ্দি শুধু মাত্র 
যুবরাজের তরুণ হৃদয়টিই হত তাহলে 
_ আকিহিতো! হয়ত আজ গোৌঁরবটা 
পেতেন ঠিকই, কিন্ত মর্ধাদাটা 
হারাতেন। কিন্তু তা হয়নি_-বিবিধ 
কারণে । প্রথমত সেটা ছিল ১৯৫৯ 
সন। অর্থাৎ ম্যাকআর্থার রচিত 
শাসনতন্ত্র চালু হওয়ার এক যুগ পরের 
ঘটনা । দ্বিতীয়ত, এ-যুগে সম্রাটের 
চেয়ে “সআাট' নামীয় প্রাসাদবাসী বিজ্ঞ 
বা ভদ্রজনদের যে বেশি জনপ্রিয়তা 
সেকথা তাকে নিজে শিখিয়েছেন 
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আকিছিতো। 


সম্রাট হিরোহিতো! | তৃতীয়ত, আকি- 
হিতো। জীবনে এমন একজন শিক্ষক 
পেয়েছিলেন ধিনি খেলায় হেরে গেলে 
যেমন ছাত্রকে যু ভত্না করেন, 
তেমনি প্রতিপক্ষে মেয়েটি যে সত্যই 
রুচিশীল সে-কথা৷ বলতে ভোলেন না। 

আকিহিতো ছেলেটি কেমন সে 
সম্পর্কে তার মতামত শোন। যাক । 
জাপানের যুবরাজ ভাল ঘোড়ায় চড়তে 
পারেন, ভাল সাতার কাটতে পারেন, 
ভাল টেবিল টেনিস এবং ভালো (?) 
লন টেনিস খেলতে পারেন। তিনি 
ধুমপান করেন । তবে, খুব না। মদ 
খান। কিন্ত-নাযম মাত্র। তার 
চেয়েও বড় সংবাদ--তিনি ইতিহাস 
পড়তে ভাল বাসেন। কিন্তু জাপ- 
সমাটদের চেয়ে ইংরেজ রাজদের বেশী, 
এবং যুদ্ধের চেয়ে রাজ-রাজড়ার 
টুকিটাকি খবর অধিকতর | বিশেষ__ 
সেই জায়গাটা, পঞ্চম জর্জের জীবনী 
যেখানে লিখেছে £ 

€৫1175 0650159 019621790 ৪. 
00166 ০৬০)110 20 10002 ভা1)21) 
16 0০010 1০220 ৪1000 10 00০ 
00.9610. 

তবে ইদ্রানিং সময় পেলে যুবরাণীর 
ছোট্ট ছেলেটিকে আদর করাও তার 
নেশা । 


জাগা! খা 


ছেলের! ওর নামে গান গায়। 
মেয়ের! ওর নামে টাকা পাঠায়। 
ছেলে-মেয়ের একসঙ্গে গুর নামে 
'জিন্নাবাদ' তুলে দল বেঁধে কোর্টে 
যায়। খেলনাওয়ালা ওর নামে 
পিস্তল বেচে, কাগজওয়াল। বাড়তি 
বিশ কপি। ১৫. ৯. ৬০ 


আগ। ছা, করিম 

আমাদের 'কে'র কথা বলছ। 
-কেমন ছেলে বলব? --এক 
কথায় অভাবিত। ওঁর পোশাক কী 
ছিল জান? বুকখোলা একটা সাট, 
একটা বাদামী রঙের চামড়ার 
জ্যাকেট, ইস্ত্রিহীন প্যান্ট, আর 
জুতে1? বোধহয় কোনদিন পালিশ 
পড়ত না ওতে । তাই ত বলছি 
অভাবিত, একদম ভাট নেই! 
সাক্ষী দিয়েছিল হাভার্ড-এর রুম-মেট 
জন)__স্টীভৈনসনের ছোট ছেলে । 

ত্বচক্ষে দেখবার পর কলকাতারও 
সাক্ষ্য তাই,_একদম দেমাক নেই। 
অথচ অনায়াসে তা থাকতে পারত । 
কারণ, 'কে' মানে জ্রুশ্চকফ নয়, 
কেনেডি নয়, করিম । হিজ হাইনেস 
করিম অল হুসানী শাহ, ধিনি হজরত 
মোহম্মদের কন্তা ফতিমাবিবির সাক্ষাৎ 
উনপঞ্চাশত্তম পুরুষ, বিখ্যাত আগা 
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খাধার দাদু, আলীখা পিতা এবং 
নিজেও ধিনি আগা খাঁ,_ইসমাই লী- 
দের পয়গম্বর চতুর্থ আগা খা। তার 
অনুরাগী সংখ্যা কম করে ছুই কোটি, 
টাকা কোটি কোটি; পারিবারিক 
এতিহা রহস্তরোমাঞ্চ উপন্াসোপম 
এবং তার চেয়েও বড় তথ্য, করিম 
শাহ'র বয়স মাত্র পঁচিশ বছর ! 

জন্ম- জেনেভায় । দেশ কোথায় 
সেভাবে বলা শক্ত। পারস্যের শাহ'র 
সঙ্গে ঝগড়া করে দ্বিতীয় আগা খ৷ 
একদিন চলে এলেছিলেন ভারতে । 
তৃতীয় প্রধানত ভারতীয় হিসেবেই 
রাজনৈতিক জীবন যাপন করলেও 
ঠিকানা ছিল তার স্ুইজারল্যাণ্ড। 
বাবা আলি খান শেষ জীবনে ছিলেন 
পাকিস্তানী চাকুরে। পিতামহের 
তিরোভাবের পর চতুর্থ আগা খ 
করিমের অভিষেক হয়েছিল দ্ার-এস- 
সালামে [ ১৯৫৭] তারপর একই 
অনুষ্ঠান নানা দেশে। স্তরাং, 
পরিচয়ট1 অন্যভাবেই দেওয়। ভাল। 

করিমের মা ছিলেন-_বিখ্যাত 
ইংরেজ ব্যারণ চার্সটন দুহিতা জন 
বারবারা গিইনেস। তের বছর পরে 
আলি খার সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদের 
সময় আদালত স্থির করেছিল তার 
ছেলে ছুটি বাবার হেফাজতেইথাকবে। 


করিম তবুও মাকে ছাড়েন নি। 
প্রতিটি ছুটি তাঁর লগ্ুনের ইটন 
স্কোয়ারে মায়ের কাছেই কেটেছে। 
এখনও লগুনই তীর স্থায়ী ঠিকান]। 
যেমন মাতৃভক্ত, তেমনি নিজ 
সম্প্রদায়ের অনুরক্ত । গরীব ইসমাই- 
লীদের সাহায্যে আসতে পারেন এই 
ভাবনায় হার্তার্ডে ইঞ্রিনীয়ারিং পড়তে 
চেয়েছিলেন । কেমেত্রিতে ফেল করায় 
তা আর হয়নি, প্রাচ্য ইতিহাসেই 
ডিগ্রি নিয়েছেন । কিন্তু তরুণ আগ! 
খার আসল খ্যাতির হেতু তার 
সারলা । ছ' ফুট উ চু, স্থন্দর চেহারা, 
প্রথর তরুণ। কিন্তু পচিশ বছরের 
এই ধর্মনায়ক আজও হেডলাইনের 
ধরা-ছোয়ার বাইরে! তিনি মদ 
খান না, সিগারেট খান না; কিন্ত 
বৈঠকে তবুও হারেন না। কেননা, 
যে দেশের যা বুলি সব তীর মুখস্ত । 


_মায় উদ পর্যন্ত । ৪.১০.৬২ 


অদৌল।, সিরিল 


নাটক এখন শেষ অঙ্কে । 

দেশ রক্তাক্ত, মুমূযুু; অন্রাগী 
আত্মীয়রা ক্লাস্ত, বিদেশী দর্শকের! 
বিরক্ত । [ অবশ্য সকলে নহে !] 

শেষ অঙ্কে কঙ্গোর রঙ্গমঞ্চে নতুন 
নায়ক এসেছেন। [_-এসেছেন 


১৫ 


আদৌলা, সিরিল 


কিংবা আনা হয়েছে?) তিনি-_- 
লাফান না, ঝাপান না, মদ খান না, 
হাসেন না। স্বভাবতই, তাকে 
ঘিরে কঙ্গোর অনেক প্রত্যাশা । অন্ত 
কথায়, কঙ্গোর তিনিই শেষ ভরসা । 

নাম__সিরিল আদৌলা। বয়স 
_উনচলিশ। পরিচয়-_এককালে 
লুমুশ্বার সহচর। তবে আপাতত 
প্রেসিডেন্ট কাসাভুবুর দোসর। 
আদৌল! তীরই চেষ্টায় কঙ্গোয় 
সবশেষ প্রধান মন্ত্রী । 

নতুন প্রধান মন্ত্রী বটে, কিন্ত 
পুরনো রাজকর্মচারী। এককালে 
আদৌল! ছিলেন ব্যাঙ্ক কর্মচারী । 
ফলে, লোকে বলে, বক্তৃতাটা কম 


জানলেও তিনি খাত। পত্রট। বোঝেন । 


তাছাড়া, ধর্মে রোমান ক্যাথলিক 
বলেই আফ্রিকান গোঠীতন্ব কি বস্ত 
তাও তিনি কিছু কিছু জানেন। 
স্থতরাং সকলের আশা, শাসকহীন 
দেশে, জাতি এবং গোঠী ছন্দের 
রাজ্যে- এই ছোটখাট মানুষটি 
সত্যিই এক ভরস!। 

ভরসার কথা আদৌলাও 
শুনিয়েছেন। কিন্ত প্রশ্ন £ সকলে কি 
তাকে মেনে নিয়েছেন? 

সাকুল্যে একচল্িশজন মন্ত্রী নতুন 
মন্ত্রী সভায়। তাদের সকলের মনের 


আদেন্যুরঃ কনরাড 


খবর কেউ বলতে পারে না। কেউ 
সঠিক জানেনা ঠিক এই মুহূর্তে কি 
ভাবছেন_মবুটু কিংবা গিজেঙ্গা ? 
আর চোম্বে? 
বলা বাহুল্য, যতক্ষণ তাদের 
সকলের শেষ সিদ্ধান্তের কথ! জান 
না যাচ্ছে, ততক্ষণ কেউ বলতে পারেন 
ন1__শেষ অঙ্ক এখানেই শেষ কিনা । 
১৭.১.৬১ 


আদেন্যুর, কনরাড 

বয়সে চা্চিলের চেয়ে দু'বছরের 
ছোট । হয়ত বা ব্যক্তিত্বের মাপে এবং 
জগতের পরিধিতেও । কিন্তু একালের 
শ্রেষ্ঠ আংলো-স্যাক্সন চার্চিল বলেন-_ 
আদেন্যুর এ যুগের শ্রেষ্ঠ জার্মান । 
তিনি দ্বিতীয় বিসমার্ক। 

তারও বেশী। বিসমার্ক তবুও 
একটি দেশ হাতে পেয়েছিলেন । 
তহবিলে তার একটি জাতি ছিল। 
কিন্ত চৌদ্দ বছর আগে ১৯৪৯ সনের 
শরতে গ্রাণ্ড ওল্ড ম্যান অব দি রাইন", 
রাইনের-বুড়ো আদেন্ত্যর যে জার্মানীকে 
নিয়ে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, 
কী ছিল তার? সতের বছরের তরুণী 
তখন ট্রেনে দেশ ছেড়ে পালাতেচাইছে, 
_ইউরোপের পথে পিতৃহারা! জার্মান 
তরুণ আশ্রয়ের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 


৯৩ 


_ মানুষ দেখলে দুহাতে মুখ ঢেকে 
চেচিয়ে উঠছে-_না, আমি জার্মান 
নই। পরাজিত, লাঞ্ছিত, অপমানিত, 
বিধ্বস্ত জার্মানী সেদিন শুধু দেহে নয়, 
মনেও রিক্ত! তার সামনেই এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন সেই 'ডার আলটে'-__ 
বুদ্ধ। কোলন-এর এক কেরানী 
তনয়। নগরের তৃতপূর্ব মেয়র। 
জার্মানী সবিশ্ময়ে তীর দ্মেহাতুর চোখ 
ছুটোর দিকে তাকিয়েছিল। 

চৌদ্দ বছর পরে আজ সেই একই 
বিস্ময় বিশ্বের চোখে । বুদ্ধ যেন 
যাছুকর। তার হাতের ছোয়ায় জার্মানী 
বিশ্বমানচিত্রে আজ শুধু আবার একটি 
ভৌগোলিক অস্তিত্বই নয়,_সেখানে 
পূর্ণ গণতন্, পার্লামেপ্টারী শাসন, 
পরিপূর্ণ যৌবন, জীবন । মৃত জার্মানী 
শিল্পে আজ বিশ্বে তৃতীয়, বাণিজ্যে 
প্রবল। তদুপরি ফরাসী দেশ এবং 
পশ্চিমের সঙ্গে তার আন্তরিক 
বন্ধুত্ব । ৩ লক্ষ ৮৫ হাঁজারের বাহিনী 
নিয়ে পশ্চিম জার্মানী আজ 'নাটো”র 
অন্যতম বল। যে কোন জার্মান জানে, 
এ অবিশ্বাস্য যিনি সম্ভব করেছেন 
তিনি সেই বৃদ্ধ নাম ধার কনরাড 
আদেন্্যর। চাঁচিলের মত আজকের 
জার্মানীতে একমাত্র তিনিই বলতে 
পারেন--নেভার হাজ সো মাচ 


বিন ও'ড টু, বাই সো মেনি, টু সো 
কিউ! জার্ধানীতে সে “কতিপয়' 


একমাত্র তিনিই । 
স্বভাবে যেন ছ্িতীয় চাচিল। 
চার্ডিল ঝগড়া করতেন তার 


জেনারেলদের সঙ্গে ; চ্যান্সেলার ধৈর্ধ- 
হীন তার দল এবং মন্ত্রীদের প্রসঙ্গে । 
মন্ত্রীরা তার কাছে যেন স্কুলের বালক । 
আদেছার বলেন_-কী করব, ঈশ্বরের 
দোষ ।...তিনি আমার মাথা নানা বদ- 
আইডিয়ায় ভরে দিয়েছেন ! চাচিলের 
মতই হাসতে জানেন আদেন্ার। 
জনৈক সাংবাদিকের একটি প্রশ্ন শুনে 
তিনি উত্তরে বলেছিলেন__তুমি যদি 
ডিপ্লোমেটিক সান্তিমে কাজ করতে 
তা হলে এতক্ষণে তোমার চাকরী 
খেয়ে দিতাম আমি । 

এবার সেই দুর্ধ্ধ চ্যান্সেলার নিজেই 
কর্মহার। নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই 
রাজনীতি থেকে বিদায় নিচ্ছেন 
তিনি। কিন্ত বলা নিশ্রয়োজন, 
জার্শানীর ইতিহাস থেকে নয়। 
আদেন্্যুর সেখানে অনিবার্ধভাবেই 
চিরকাল একটি বিশেষ “যুগ । 

জাতি ধার কর্মশালা, অবসরে কী 
করে সময় কাটাবেন সেই বিশ্বকর্মা ? 
আদেন্থ্যর মেখানেও দ্বিতীয় চাচিল। 
হিটলারের আমলে দুবার কারাগারে 


২ নাম তৃমিকায় 


১৭ 


আজ্মিক, ইতো 


গিয়ে সময় কাটিয়েছিলেন তিনি। 
তারপরও ঘষে সময়টুকু হাতে ছিল তা৷ 
কাটিয়েছিলেন ডিটেকটিভ বই আর 
কবিতা পড়ে, ক্লাসিক্যাল গান শুনে, 
নয়ত বাগান করে। সে পুরনে। 
অভ্যেস এখনও কিছু রয়ে গেছে। 
বিদায়ী রাজনীতিক এবার তা-ই 
করবেন। চাচিল দি ছবি কিছু 
আঁকেন, তবে তিনি কবিতা পড়বেন, 
_- গোলাপ বাগান করবেন। 

১০, ৫, ৬৩ 


আক্দ্রিক, ইভো! 


বৃদ্ধ অন্িয়ান অধ্যাপক । বিস্তর 
পড়াশুনা করেছেন, অনেক জ্ঞানগ্ 
বইও লিখেছেন। সেবার স্ত্রীকে নিয়ে 
যুগোক্সীভিয়ায় এসেছেন তিনি ছুটি 
কাটাতে । 

দক্ষিণ যুগোক্সাভিয়ার সমুদ্র- 
সৈকত। সীমাহীন তরঙ্গায়িত তরল, 
দক্ষিণী তূর্ধ,_জরাগ্রন্ত জ্ঞানী বুদ্ধ। 
...হুঠাৎ একটা সামুদ্রিক পাখির 
ডাকে ঘুম ভেঙে গেল তার। চমকে 
অধ্যাপক উঠে দীড়ালেন। শরীরের 
তন্ততে তন্ততে যেখানে যতটুকু প্রাণ- 
বিন্দু অবশিষ্ট ছিল তার সব যেন এক 
সঙ্গে জমায়েত হল,_শাস্ত মান্থষটা 
ঝড়ের সমুক্র হয়ে গেলেন। তিনি 


আজ্দিক, ইতে। 


হারিয়ে গেলেন। চিরকালের মত 
উধাও হয়ে গেলেন ! 

আর সেই ভৌতিক পাখিট1?-_ 
কি নাম ছিল তার? লেখক বলেন 
_ বার্ড অব জয়-_-আনন্দের পাখি ! 

কিংবা, আর একট £ 

এক ছিলেন কেরানী। জীবনে 
তীর শুধু অপমান আর অপমান। 
কোথাও একবারের জন্যেও মানুষের 
মর্ধাদা পেলেন না তিনি ! 

কিন্ত একদিন পেলেন । 
সেদিন সমআাট হয়ে উঠলেন। তিনি 
হো! হো! হাসছেন, ওপরওয়ালাদের 
যাচ্ছেতাই গালমন্দ দিচ্ছেন, নিভীকের 
মত তাদের নির্বোধ বলছেন,__শাস্তি 
দিচ্ছেন! 

সে কবে জানেন? বছরের একটি 
বিশেষ দ্দিনে, তার জন্মদিনে । 
কেরানী সেদিন ইচ্ছেমত মদ খাওয়ার 
স্থঘোগ পান! ফলে, প্রতি বছর এই 
একটি দিনেই তিনি নিজের ভেতরে 
যে মধাদাবান মানুষটি, তার দেখা 
পান! 

সে যেন সম্পূর্ণ অন্য জগৎ, অন্য 
কলম, অন্ত ধ্যান। লেখক বলেন-_ 
এ গল্প ছুটো তার অন্যতম নিকৃষ্ট গল্প । 
কিন্ত যুগোক্সাভিয়ার পাঠকেরা! চোথ 
বুজে বলে দিতে পাবেন-__এ তাদের 


কেরানী 


১৮ 


আন্দিকের গল্প । গুঁরা বলেন, 
আলক্দ্রিক আমাদের আর কারও মত 
শয়। | যুদ্ধের পরে গেল পনের বছর 
এক নাগাড়ে তিনি যুগোক্সাভিয়ায় 
“বেস্ট সেলার' 1 সমালোচকেরা 
বলেন--আক্দ্রিক মনুষ্য স্বপ্রের নিপুণ 
বাস্তকার, তিনি ভ্রষ্টা কবির মত। 
[ সম্মানে-_তিনি যুগোল্সাভিয়ায় শোল- 
কফ-এর মত। তিনি যুগোল্লাভ 
রাইটার্স ইউনিয়নের সভাপতি ] 
স্থইডিম একাডেমি বলেন-_ আন্দ্রিকের 
উপন্যাস মহাকাব্যের মত ! 

[তার 'ত্রীজ অন দি ত্রিনা'ই 
নোবেল পুরস্কার বিজয়ী | ] 

বয়স উনসত্তরে পড়েছে । কিন্তু 
তবুও পূব ইউরোপের সেই ছেনিতে- 
কাট৷ দেহ, খাড়া নাক, জলপাইয়ের 
মত মন্ণ চামড়া, দীঘল জর, কালো 
গভীর ছুটে! চোখ । নাম-_ইভো! 
আক্দ্রিক। 

আন্দরিক পেশাদার লেখক ছিলেন- 
না । পরবতীকালে তার যেমন পরিচয় 
দাড়ায় কুটনীতিক, তেমনি কলম 
হাতে নেওয়ার সময় লোকেরা জানত 
তিনি রাজনীতিক । সে তিরিশের 
যুগের কথা। আকন্দ্রিক তখন জেলে। 

বাবা দরিত্র কারুজীবী ছিলেন। 
তাছাড়া আন্দ্রিক তৃমিষ্ঠ হওয়ার পর 


মাত্র দু' বছর তিনি বেঁচে ছিলেন। 
তবুও ছেলেটির পড়াশ্তনা আটকায়নি, 
কারণ মা উদ্যোগী ছিলেন। তিনিই 
কে অস্ত্রিয়ার বিশ্ববিদ্ভালয়ে ইতিহাস 
আর দর্শন পড়িয়েছিলেন। [ওঁর 
দর্শনের ডক্টরেটট! প্রাগ বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ] সেখানেই রাজনীতির সংক্রমণ, 
__সক্ক্িয় যুব আন্দোলন এবং অবশেষে 
কারাবাস । 

জেলেই লেখার হাতেখড়ি । বিষয় 
- জেল জীবন। লিখতাম ছাপার 
জন্তে নয়, সময় কাটানোর জন্যে ।? 

ছাপাবার যখন সময় হল 
আল্দ্রিকের তখন লেখার বিশেষ সময় 
নেই। তিনি পররাষ্ট্র দপ্তরে কাজ 
করেন। কর্মস্থল__হিটলারের বালিন। 
আন্দ্রিক সেখানে ঘুগোক্সাতিয়ার 
রাজদৃত। 

নিক্ষল দৌত্যে মাঝপথে বিরাম 
দিয়ে রাজদূত যখন স্বদেশে ফিরলেন, 
বুদ্দধাপেস্টে তখন ঝুর ঝুর করে বোমা 
পড়ছে; কোথায় ফরেন আপিস, 
কোথায় কে? আন্দ্রিক কলম হাতে 
দরজায় খিল দিলেন । সকালের মধ্যে 
শহরতলীর সেই ঘরে লিখতে হল 
বিজয়ী উপন্যাস--“দি ব্রীজ অন দি 
দ্রিনা। তারপর দেখতে দেখতে এল 
'ব্সনিয়ান স্টোরি", “দি ম্পীনস্টার' 


১৭ 


আবুবকর 
বা “মিস” এবং '৫৪ সনে-_-দি কার্ড, 
কোর্টইয়ার্ড'। যুগোশ্নাভিয়া এক- 
বাক্যে স্বীকার করল- আন্দ্রিক 
আমাদের শ্রেষ্ঠ লেখক! ইউরোপ 
বলল- আন্তরিক যুদ্পর ইউরোপের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক । স্থইস একাডেমি 
ওঁকে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার দিয়ে 
জানালেন-_আন্দরিক অতঃপর অমর 
লেখকও। 
আব্দরিক এখন আর রাজনীতি" 
করেন না। যদিচ পালামেণ্টে তিনি 
নিজের এলাকার প্রতিনিধি তবুও 
তার একমাত্র পরিচয় এখন- লেখক । 
যুগোক্নাভিয়ার সেরা লেখক। তার 
শেষ বই বেরিয়েছে গেল মে 
মাসে। বইটির নাম-_“ক্যারেকটারস ।" 
সমালোচকেরা! বলেন-_তুলনায় এটি 
একটু নিকষ্ট।' কিন্ত পাঠকের! 
কিনে কিনে জানিয়েছেন-__“বুড়ো। 
আবক্দরিকই এখনও বেস্ট সেলার !" 
২,১৯,৬১ 


আবুবকর, ভাফা ওয়! বালেওয়। 
রাজত্ব বিদেশীর। দেশ আমীর 
আর সর্দারদের। বাবা গরিব “তাল 
কাওরা”। অর্থাৎ সাধারণ মানুষ। 
সুতরাং জীবনে সম্ভাবনা বলতে ষ৷ 
ছিল তা খেতখামারে কাজ-_কিংব 


আবুবকর 


কোন খনিতে । তবুও তাফাওয়া- 
বালেওয়া গায়ের কালো কুচকুচে 
হাড্ডিসার ছেলেটির নামের আগে যে 
একটা শ্যর' এবং পরে একটা কে.বি. 
ই” জুটে গেল সে শুধু আবুবকরের 
বরাত! 

আবুবকরের বরাত ভাল যেসে 
ইন্কুলে গিয়েছিল | মাথাটা] ভাল ছিল। 
সুতরাং কলেজে যাওয়ারও স্থযোগ 
মিলল। গাঁ থেকে বহুদূরে উত্তর 
অঞ্চলে একমাত্র কলেজ । আবুবকর 
সেখানে তনত্তি হল। সেখান থেকে 
চলে গেল বিলাতে। আনুবকর 
লগুন বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের টিচার ট্রেনিং 
ইনঠ্িটিউটের পাশ করা ছাত্র । 

কিন্তু নাইজেবিয়ায় আলহাঁজী 
স্তর আবুবকর তাফাওয়া বালেওয়া 
কে.বি.ই. আজ স্কুল-টিচার নন, তিনি 
নাইজেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী । নাইজেরিয়া 
পশ্চিম আফ্রিকার মস্ত দেশ। পাঁচটা 
রাজা, প্রচুর লোক, অনেক জাত, 
অনেক ভাষা সেখানে । [ লোকসংখ্যা 
সাড়ে তিন কোটি, জাতি সংখ্যা 
২৫০, ভাষা-৪০০ | আবুবকর সেই 
দেশের প্রধান মন্ত্রী। সেও যেন 
বরাত ! 

রাজনীতিতে আবুবকর হাল 
আমলের মানুষ। বয়স তার মোটে 


তত 


সাতচল্লিশ। প্রতিদ্বন্বীরা বলেন, 
কিন্ত ধ্যান ধারণায় ছু'শ সাতচল্লিশ | 
রাজনীতিতে নামবার আগে আনুবকর 
হাজী” হয়েছেন। তার চেয়েও 
আশ্চর্য কথা, “স্বাধীন হতে চাই না'' 
স্লোগান নিয়ে তিনি জনতার আসরে 
নেমেছেন। আবুবকর বলতেন__ 
ইংরেজ যর্দি চলে যায় তবে দেশ 
দেখবে কে? দক্ষিণ পশ্চিমে না হয় 
লোক আছে, কিন্ত আমার উত্তর 
এলাকায় মানুষ কৈ? স্তরাং 
ইংরেজের চলে যাওয়াটা ঠিক হবে না। 
যদি তার] যেতেই চান, তবে জেহাদ 
ঘোষণা করব আমি! 

তবুও ইংরেজরা চলে গেলেন । 
জেহাদ হল না এবং স্বাধীন নাইজে- 
রিয়ার প্রথম প্রধানমন্ত্রী হলেন আনু- 
বকর নিজেই। ইংরেজরা কেন গেল সে 
অন্য কথা । স্যর আবুবকর কিভাবে 
প্রধান মন্ত্রী হলেন সে কথাই বলি। 
এককথায় তার উত্তর-_সংখ্যার বলে। 
আবুবকর উত্তর অঞ্চলের মানুষ । 
এলাকাট। পঞ্চরাজ্যেরর ফেডারেশনে 
সবচেয়ে বড়, লোকও সেখানে সবচেয়ে 
বেশী। জাতিতে তারা মুসলমান 
এবং আবুবকর তাদের কাছে যুগপৎ 
স্তর এবং হাজী। ফলে ১৮৪টি 
আসনের মধ্যে ৮২টি তার দখলে। 


নিষ্ঠাবান হাজী হলেও আবুবকর 
একেবারে একালের ম্পর্শরহিত মানুষ 
নন। অস্তত লাগস-এর প্রধান মন্ত্রী- 
ভবনটি ঘুরে এসে লোকে তাই বলে। 
সাজানে। হারেম। পর পর চারটে 
ঘর। কিন্ত তিনটি শূন্য । +৩৪ সন 
থেকে আবুবকর একটি মাত্র পত্বীকে 
নিয়েই ঘর করেন। ৬.১ ০.৬০ 
আবদুল্ী, শেখ মোহম্মদ 

কখনও সংশয়, কখনও শঙ্কা; 
কখনও উদ্দীপনা, কখনও আশা। 
একটি মান্গষকে উপলক্ষ্য করে কোটি 
ফোটি মান্ধষের মনে নানা বিপরীত 
চিন্তা ।--কোন্টি সত্য হবে? 
কোন্‌ পরিচয়ে এবার সামনে এসে 
দাড়াবেন তিনি? নাটক এখন 
চূড়ান্ত মুহর্তে। ড্ূপ সিন উঠেছে। 
গতকাল বিকেলে জন্মুর সেই অন্দর 
কাড়িটা থেকে বাইরে এসে দাড়িয়েছেন 
একালের যথার্থ রীতিমত-নাটকের 
নায়ক, মুখে বিজয়ীর প্রসন্ন হাসি। 
ছ+ফুট চার ইঞ্চি উচু সেই বিশাল দেহী 
মানুষটির পেছনে বন্দী শিবিরের বন্ধ 
ফটক, সামনে ডাইনে বায়ে একাধিক 
পথ। কোন্‌ দিকে পা বাড়াবেন 
তিনি ?- কোন্‌ পথে? 


১ 


আবুল! 


নাম শেখ মোহম্মদ আবছুলা। 
গুবা বলেন,_-শের-ই-কাশ্নীর, 
কাশ্মীরের বাঘ । কোন কোন বিদেশী 
রহস্য () করে বলতেন--"কিং 
আবছুল্লা” ; অর্থাৎ “কাশ্টীর বাজ? । 
“রাজা” না হলেও বাজ-তরঙ্গিণীর দেশে 
কাশ্ীরে আবছুল্লা এক বিস্ময়কর 
বাক্তিত্ব_ডোগরারাজের আমল 
থেকেই তিনি অধিকাংশ কাশ্মীরীর 
হৃদয়ের রাজ]। 

জন্ম--১৯০৫ সনের ডিসেম্বরে । 
শ্রীনগর থেকে সামান্য দূরে সৌরা নামে 
এক গীয়ে। সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের 
সম্তান। বাপহাকুর্দার পেশ! ছিল 
শালের কারবার । আবছুলা বাবাকে 
দেখেননি । তাঝ জন্মের আগেই 
কারিগর লোকান্তবিত হয়েছেন। 
ছেলের হাতে স্থচ তুলে না দিয়ে মা 
ইচ্ছে করেই এই সন্তানটিকে স্কুলে 
পাঠালেন । বাড়িতে আরও পাঁচ ভাই 
ছিলেন। তারা খরচপজ্রের ব্যবস্থা 
করলেন। উদ্যম বিফল হল না। 
শ্রীনগর থেকে তক্ণ আবদুল্লা! যথা 
সময়ে এনট্রান্স পাশ করলেন। ওরা 
তাঁকে এবার জম্মুর প্রিম্স অব ওয়েলস 
কলেজে পাঠালেন । আবদুল্লা সেখান 
থেকে আই-এ পাশ করলেন । তারপর 
লাহোর কলেজ থেকে বি-এ। সে 


আবদুল্প 


১৯২৭ সনের কথা । শেখের বয়স 
তখন মাত্র বাইশ বছর। সুতরাং 
আরও পড়তে আপত্তি নেই। 
লাহোরের ডিগ্রী নিয়ে আবছুলা চলে 
গেলেন আলিগড় মুসলিম বিশ্ব 
বিচ্যালরে । সেখান থেকে ছু'বছর 
পরে শেখ যখন শ্রীনগরে ফিরে 
এসেছেন তখন তিনি শুধু এম এস সি 
ডিগ্রীটাই সঙ্গে নিয়ে আসেননি, 
বাজনীতিতেও মোটামুটি পোক্ত হয়ে 
এসেছেন । 


অবশ্ত শেখ আবছুল্লার রাজনৈতিক 
জীবনের সুচনা বলতে গেলে 
লাহোরেই । ছাত্রাবস্থায়ই ১৯২৭ 


সনে সেখানে তিনি কাশ্মীরী মোটবাহী 
শ্রমিকদের নিয়ে একটি ইউনিয়ন গড়ে 
ছিলেন। উদ্দেশ্ত ছিল: স্ব-রাজ্যের 
প্রবাসী শ্রমিকদের জীবনভার লাঘব 
করা। আলিগড়ে এসে ক্ষেত্র আরও 
ব্যাপক হল। আবছুল্লা এখানে এসে 
মহাত্স! গান্ধী, মোহম্মদ আলি, সওকৎ 
আলি, কিচলু প্রভৃতি দেশবরেণ্য 
মানুষের প্রভাবে পড়লেন। কলেজ 
ইউনিয়নের স্থষোগে বক্তৃতা মঞ্চের 


সঙ্গেও পরিচয় ঘটল। স্থুতরাং 
পুরোপুরি রাজনৈতিক মাহ্থষ 
হিসেবেই এবার শ্রীনগরে তার 
আবির্ভাব ঘটল। 


১৬, 


আবছুল্লা! তখন “মাস্টার আবছুল্লা;। 
তিনি শ্রীনগরের গভর্নমেণ্ট হাইস্কুলে 
বিজ্ঞান পড়ান। অবসরে সহকর্মী 
তরুণ মুসলিম শিক্ষকদের নিয়ে দল 
পাকান। ওরা তার উৎসাহে “ফতে 
কারদদাল নামে একটি রিডিং রুম 
করলেন, তারপর লাহোর থেকে দুটি 
কাগজ প্রকাশের ব্যবস্থা করলেন এবং 
অবশেষে প্রকাশ্টভাবেই আন্দোলনের 
পথে পা বাড়ালেন। সেই আন্দোলনে 
শেখের অন্থতম সহযোগী ছিলেন তার 
স্ী, বেগম আবছুল্লা। রক্তে তিনি 
আধা কাশ্মিরী, আধা বুটিশ। বাবা 
তার শ্রীনগরের এক ইংরেজ হোটেল 
মালিক, মা কাশ্মিবী গুজুর ছৃহিতা!। 
সেই আন্দোলনের স্থত্র ধরেই ১৯৩২ 
সনে প্রতিষ্ঠিত হল মুসলিম কনফারেন্স 
বা কাশ্মীরের মুসলিম লীগ। শেখ 
আবছূল্প! শুধু তার প্রেরণা নন, তিনিই 
তখন এই প্রতিষ্ঠানের অগ্ধিতীয় 
নায়ক। 


০ ্ ০ 


লীগপস্থী হিসেবে জীবন শুরু 
করলেও মুসলিম লীগের আদর্শ শেখ 
আবছুল্লার মনে ষে কোন স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করতে পারেনি সেটা বোঝা 
গেল ক'বছর পরে, ১৯৩৮ জনে। 
শেখের উদ্ভোগেই মুসলিম কনফাবেন্স 


সে বছর নাম নিল ন্যাশন্যাল কন- 
ফারেম্স। সেখানে হিন্দু মুসলিম 
নিধিশেষে সকলের অবারিত দ্বার । 
এবং শেখ আবছুল্লা সেই থেকেই 
শুধু কাশ্ীরে নয়, ভারতেও অন্যতম 
জনপ্রিয় নায়ক । মহাত্মা তাকে শে 
করেন, নেহরু তাঁর জন্যে আইন 
অম্নান্ত করে শ্রীনগর অবধি ছুটে 
আসেন। এই বন্ধুত্ব যে মিথ্যা ভিত্তির 
ওপর প্রতিষ্ঠিত নয় সেটা আরও 
প্রমাণ হল ১৯৪৫ সনে। সেবার 
জিন্না গিয়েছিলেন কাশ্মীর ভ্রমণে । 
তার সম্বর্ধনা আবছুল্লাও যোগ 
দিয়েছিলেন। কিন্তু ভাষণ দ্দিতে 
উঠে নিদ্ধিধায় তিনি ঘোষণা করেন-__ 
আপনাকে আমি অভ্যর্থনা জানাচ্ছি 
বিখ্যাত একজন ভারতীয় নায়ক 
হিসেবে, মুসলিম নেতা হিসেবে নয়। 
জিন্না ক্রুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিয়েছিলেন__ 
আমার যদ্দি কোন পরিচয় থাকে তবে 
সেটা এই যে আমি মুসলিম লীগের 
প্রেসিডেণ্ট ! 

সেদিনই বোঝা গিয়েছিল 
আবছুল্লা জিন্নাকে সম্পূর্ণ নিরাশ 
করেছেন। জিন্না সেই আশাভঙ্গের 
উত্তর দিয়েছিলেন দু'বছর পরে, ১৯৪৭ 
সনের অক্টোবরে কাশ্মীরে হানাদার 
ছেড়ে দিযে আর সেই এঁতিহাসিক 


৩ 


আবদুল 


লড়াইয়ে অবিশ্বীস্ত মেরুদণ্ডের পরিচয় 
দিয়েই 'শের-ই-কাশ্বীর” হয়েছিলেন 
আবছুলা। সেদিন উদ্যত পাকিস্তানী 
রাইফেলের সামনে দাড় কবিয়েও 
বন্দী কাশ্মিরী তরুণের মুখ দিয়ে বের 
কর] যায় নি পাকিস্তান জিন্দাবাদ ! 
স ৬৬ 

স্বাধীনতার পরেও আবছুল্লী 'শের- 
ই-কাশ্ীর'। তিনি নির্মম রাজতন্ত্রের 
হাত থেকে স্বাধীনতা কেড়ে 
এনেছেন । নানা আন্দোলনে তিনি 
মোট সাত দফায় ন' বছর জেলে 
কাটিয়েছেন। কাশ্শীরকে তিনি বর্বর 
পাকিস্তানী আক্রমণের মুখে নিভীক 
নেতৃত্ব দিয়েছেন। গোপালস্বামী 
আয়েঙ্গারের পাশে দাড়িয়ে লেকসাক- 
সেসে [ মার্চ) ১৯৪৮] তিনি নিদ্থিধায় 
ভারততুক্তির স্বপক্ষে সওয়াল করেছেন, 
কাশ্মীরের সংবিধান থেকে শুর করে 
“নিউ কাশ্মীর” পরিকল্পনা তথা রাজ্যের 
ব্যাপক আঘধিক সংস্কার সর্বত্র তিনি 
স্পষ্ট আদর্শবাদী নায়ক । কিন্ত হায়, 
তারপরেই সহসা কুক্থমিত উপত্যকা 
বিচ্ছেদ্দের কীট সঞ্চার । 7৫০ সনে 
কাশ্মীর গণপরিষদের উদ্বোধনী ভাষণে 
শেখ সাহেব কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
ব্যাপক আলোচনার পর ঘোষণা 
করেছিলেন ভারতের সঙ্গে কাশ্ীরের 


আববাস 


অস্তভ্ক্তিই একমাত্র পথ । 
শোন! গেল তিনি অন্য পথও বিবেচনা! 
করছেন। *৫৩ সনে সে বাসনা! আর 
গোপন করা সম্ভব হল না। ফলে 
আগস্টে অবধারিত সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হল, নবজন্মের পর থেকে রাজ্যের 
প্রধানমন্ত্রী কারারদ্ধ হলেন। সাত 
বছর পরে 7৫৯ সনে জান্ুয়ারীতে 
মুক্তি পেয়ে শেখ জানালেন তিনি 
এখনও তার সেই পুরনো স্বখ-স্বপ্রে 
মগ্ন । ফলে এপ্রিলে আবার কারাগাব। 
বহু দিন পরে গতকাল শেখজী সেখান 
থেকে উন্মুক্ত অঙ্গনে এসে 
দাড়িয়েছেন।__এখনও কি মনে মনে 
তিনি তথাকথিত 'ম্বাধীন কাশ্মীরের' 
ত্বপ্ন দেখেন ?-_চেনারের বনে এখনও 
কি তিনি স্টীভেনসন- ট্যালবটের 
ফিস ফিস প্রেমসঙ্গীত শুনতে পান? 
ইতিমধ্যে কিলামের বুক বেয়ে 
অনেক জল বয়ে গেছে। গেল ছুটি মাস 
বাদ দিলে আবছুল্লা-হীন কাশ্মীর দীর্ঘ 
দশ বছরের প্রতিটি রাত্রি নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়েছে। বনে বনে এবং শালের 
কোণে তেমনি ফুল ফুটেছে, ক্ষেতে 
ক্ষেতে তেমনি রাশি রাশি জাক্রান। 
সন্দেহ নেই 'শেরে'রও বয়স হয়েছে। 
তীক্ষ তলোয়াবের মত সেই তরুণটি 
এখন পরিণত বয়স্ক । তিনটি পুত্র এবং 


৫২ সনে 


২৪ 


ছুটি কন্তার জনক আজ কারও পিতা- 


মহ, কারও মাতামহ। ৯,৪৬৪. 
আববাস, ফেরহাত 

অদ্ভূত গল্প। 

গল্পটার নাম দেওয়া যেতে পারে 
_-“একটি মানুষের জন্ম ।' 


ঠাকুরদা মন্ত ভূম্বামী ছিলেন। 
জাতিতে তিনি কি ছিলেন, আরব 
অথবা স্থানীয় আদিবাসী, নাতি তা 
বলতে পারবে না। সে শুনেছে 
১৮৭১ সনে খুব বড় রকমের একটা 
বিদ্রোহ হয় তাদের এলাকায়। 
ফরাসীদের বিরুদ্ধে দেশীয়দের বিদ্রোহ। 
সে অবাধ্যতার জরিমানান্বরূপ ঠাকুদার 
সম্পত্তি খোয়া গেল এবং ক বছর 
পরে | ১৮৯৯ ] ক্ষতিপূরণ স্বরূপ একটি 
ফুটফুটে নাতি ঘরে এল। আদর 
করে তার নাম রাখা হল আব্বাস। 
ফেরহাত আব্বাস। 

দশ বছরের ছেলে আব্বাস 
সারাদিন গরীব মেষ পালকদের সঙ্গে 
ঘোরে, কিন্তু ধখন ঘরে ফেরে, তখন 
সেপাক্কা সাহেব। ফরাসীদের সঙ্গে 
বাবার খুব দোস্তি কিনা তাই । বাবা 
মস্ত রাজ-কর্মচারী । স্ৃতরাং, ছেলেও 
পড়তে চলল সের! সরকারী স্কুলে। 
সে স্কুলের ভাষা ফরাসী, আদবকায়দা 


ফরাসী এবং অধিকাংশ ছাত্রও 
ফরাসীদের ছেলে । তাদের সঙ্গে 
গলা মিলিয়ে মুসলমানের বাচ্চা সুরু 
করল ইতিহাস পড়া_'আওয়ার 
এ্যানসেস্টারস, দি গল'স্‌”_ 

স্কুলের পড়া শেষ হল। 
এবার কলেজে চললেন। তারপর 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে। তিনি চিকিৎসা 
বিদ্যার ছাত্র। যথাসময়ে এ বিদ্যা 
আয়ত্তে এল। সঙ্গে সঙ্গে পুরনো 
শিক্ষাটাও এবার জোরাল হল। 
আলজিরিয়ার একট মফংম্বল শহরের 
নবীন ডাক্তার আব্বাস অনেক ভেবে 
সিদ্ধান্তে এলেন- আলজিরিয়াকে 
ভালবাসা তার কততব্য নয়। 
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প্যারীর কাফেতে বসে আফ্রিকার 
অন্যান্য তরুণ নায়কদের সঙ্গে তক 
করেন আলজিরিয়ার ছাত্রনেতা 
আব্বাস। তার বক্তব্য আলজিরিয়ান 
জাতি বলে পৃথিবীতে কিছু নেই। 
স্থতরাং, ইউ ক্যানট বিল্ড সামথিং 
অন দি উইণ্ড! অন্যরাও নাছোড়- 
বান্দা। স্থৃতরাং অবশেষে রফ1 হল। 


আব্বাস ঘোষণা করলেন; আল- 


ত্র 


আব্বাস 


জিরিয়াকে আর উপনিবেশ করে 
রাখা চলবে না। আমরা তাকে 
ফ্রান্সের প্রদেশ হিসেবে দেখতে চাই। 

এল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। আব্বাস 
সৈন্য বাহিনীতে নাম লেখালেন। 
বিদায় বাণীতে বললেন-_ফ্রান্সের জয় 
হক, আলজিরিয়ার জয় হক 

যুদ্ধ শেষ হল। ফ্রান্স অবাক হয়ে 
শুনল আব্বাসের মুখে এক নতুন বাণী। 
তিনি বলছেন, আলজিরিয়ার মুসলমান 
আলজিরিয়ার মুসলমান থাকতে চায়। 
আজ থেকে আলজিরিয়ার তাই দাবী। 

এফ এল এন আন্দোলনের 
সশস্ত্র সৈনিকদেরও দাবী এই। 
স্তরাং মধ্যপন্থার পথিক আব্বাস 
ধীরে ধীরে তাদের দিকে এগিয়ে 
চললেন। ১৯৫৪ সনে এর! ফরাসী 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ] করল। 
'৫৬ অবধি উদভ্রাস্তের মত ছুই পক্ষের 
রক্তারক্তি দেখলেন আব্বাস । আপোষ 
মীমাংসার চেষ্টাও করলেন অনেক । 
কিন্তু বৃথা । প্যারিস ষেন ক্রমেই 
আরও বেপরোয়া হয়ে উঠল । স্থতরাং, 
অগত্যা আব্বাসকেও তাই করতে 
হল। তিনি তার দল ভেঙে দিলেন, 
দেশ ছাড়লেন, তারপর “এফ এল এন” 
এর রক্তমাখা পতাকাটাই হাতে তুলে 
নিলেন। 


আমীর 


আব্বাস এখন বিদ্রোহী । আল- 
জিরিয়ার সশস্ত্র বিদ্রোহের নায়ক। 
তিনি অস্থায়ী আলজিরিয়! গণতন্ত্রের 
প্রধানমন্ত্রীও বটে । তার রাজ্য গোট। 
আলজিরিয়া। রাজধানী কায়রোর 
একট! ছ'তল! বাড়ীর একথান ফ্ল্যাট । 
এখান থেকেই ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের 
সঙ্গে মরণ-পণ লড়াই চালিয়ে চলেছেন 
আলজিরীয় মুক্তি-যুদ্ধের নায়কেরা। 
আব্বাস তাদেরও নায়ক । 

“এফ এল এন” মন্ত্রিসভা স্থির 
করেছেন তার! জেনারেল ছ্য গল-এর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করবেন। তাদের হয়ে 
আব্বাস তার সঙ্গে যুদ্ধবিরতির সর্ত 
আলোচনা করবেন। সংবাদট। 
স্থসংবাদ। ছয় বছরের বিরামহীন 
লড়াইয়ে আলজিরিয়া আজ র্রান্ত। 
ক্লাস্ত তার নায়কেরাও। বিশেষ করে 
আব্বাস । ফেরহাত আব্বাস গেরিল! 
যুদ্ধের মানুষ নন। বন্ধুরা বলেন 
তিনি ঘুমের মান্গব। আব্বাসের 
ষবচেয়ে ঝড় বিলাস নাকি ঘুম। 
তবে শক্ররাও ম্বীকার করেন__সে 
ঘুমেও আব্বাস আলজিরিয়া ছাড়া 
আর কিছু স্বপ্ন দেখেন না। 

২,৭৬০ 
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আমীর, ফিল্ড মাশাল 
আবদুল হাকিম 


জীবনটা যদি অন্যরকম হত 
তাহলে বলার কিছু ছিল না । 

সামালাউট জেলার আস্তাল গাঁ 
নিবাসী বাবা ছিলেন একজন সম্পন্ন 
চাষী । এক ভাই আইন পড়তেন । 
আর এক ভাই পড়তেন কায়রো 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের কলা বিভাগে । বাবার 
ইচ্ছে ছিল-_-ছোটটি ডাক্তারি পড়ে। 
কিন্তু মেডিকেল কলেজে ভন্তি করান 
গেল না। সুতরাং দিয়ে দেওয়া হল 
কষিবিদ্তার কলেজেই। “_চাষীই 
যদি হয় তবে হাল আমলের চাষীই 
হক! 

সেখানেই পড়তেন। হঠাৎ 
লেবরেটারীতে বন্ধু আব্দুল কাদের 
বলল--জানিস, আমি কলেজ ছেড়ে 
দিচ্ছি ।” 

“কেন ?' 

আমি মিলিটারিতে যাচ্ছি ।, 

তবে আমিও যাব।, 

সেটাই ছিল দরখান্তের শেষ 
তারিখ । তা হক। সেদিনই দরখাস্ত 
পড়ল। দরখাস্ত মঞ্জুর হল এবং কোন- 
মতে মেডিকেল পরীক্ষার ঝামেলাটাও 


ভালোয় ভালোয় চুকে গেল। ব্যস, 
সঙ্গে সঙ্গে চাষীর ছেলে আব্দুল 
হাকিম আমীর “শিক্ষিত চাষী” হতে 
হতে হঠাৎ মিলিটারী হয়ে গেল। 

সেই ছেলেটিই এখন মিশরের 
বিখাত সেনাপতি ফিল্ড মার্শাল 
আমীর । ফিল্ড মার্শাল আমীর 
এখন শুধু সংযুক্ত আরব মাধারণতস্ত্রের 
প্রধান সেনাপতি নন, এ নামের 
রাষ্ট্রটির তিনিই উপরাষ্্রপাতি । 

যেমন নাসের, তেমনি আমীর । 
গোড়া থেকে সৈন্ধদের প্রিয় 
সেনাপতি । মিলিটারী একাডেমীতে 
নবীন শিক্ষার্থী আমীর ছিলেন 
সকলের প্রিয় “কর্পোরাল আমীর” । 
তিনি কখনও চড়াগলায় কথা বলেন 
না, কখনও জ্ কুঞ্চিত করেন না, 
কখনও রুটিন নিয়ে অত্যধিক 
ঘাটাঘাটি করেন না। 

আঠার মাস পরে ১৯৩৯ সনে__- 
কমিশনড হওয়ার পর বাতানার 
পদাতিক বাহিনী তাদের তরুণ 
অফিসারের [জন্ম--১৯১৯ সনের 
ডিসেম্বর] নাম দিল-_'কমাগ্ার 
রূশো”। কেননা, সদাচারী সদালাপী, 
নিয়মনিষ্ঠ আদর্শবাদী আমীর তখন 
রীতিমত রুশো! ভক্ত । কথায় কথায় 
তিনি রুশো! “কাট” করেন। 
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সবত্র। 


আবছুল হাকিম 


'ুশো”র সঙ্গে সেখানেই একদিন 
আকস্মিকভাবে পরিচয় হয়ে গেল 
নাসেরের। সেদিন সন্ধ্যায় জনৈক 
অফিসারের ৰাড়ি বেড়াতে গিয়েছেন 
আমীর। তার বাড়িতেও এমনি 
অনেকে আসেন। কিন্তু এবার 
ঘটনাট। একটু অন্যরকম হয়ে গেল। 
আদর্শবাদী নাসেরকে আমীরের ভাল 
লেগে গেল। এবং আমীরকে 
নাসেরের। গুঁরা সেদিনই বন্ধু হয়ে 
গেলেন। 

তারপর অনেকবার দেখা হয়েছে 
ছুই বন্ধুর। ম্থদানে, খার্টমমে, 
কায়রোতে,__প্যালেস্টাইনের  রণ- 
ক্ষেত্রে । নাসের তীক্ষ চোখে 
ছেলেটিকে পর্ধবেক্ষণ করে গেছেন 
সুদান উধ্বতন কতৃপক্ষের 
সঙ্গে রাগারাগি করে একবার কাজে 
ইস্তফ! দিয়ে দিয়েছিলেন আমীর কিন্ত 
নাসের বললেন-_ না, এখনও সময় 
হয়নি, তুমি বরং ট্র্যান্সফার নাও!” 

বন্ধুত্ব, উত্সাহ, পরামর্শ সব দিয়ে- 
ছিলেন সেদিন গুঁকে নাসের কিন্ত 
তবুও তিনি আমীরকে তার ফ্রি 
আফসার অর্গেনাইজেশনের খবর 
দেন নি। আমীর সেটি পেয়েছিলেন 
মাত্র প্যালেস্টাইন যুদ্ধের পরে। কিন্তু 
খবরটা কানে আসামাত্র নাসেরকে 


আরলেগার 


তিনি জড়িয়ে ধরেছিলেন। তারপর 
১৯৫২ সনের সেই ম্মরণীয় ২৩শে জুলাই 
অবধি প্রতি পদক্ষেপে তিনি নাসেরের 
সঙ্গী। আজও তিনি তাই আছেন । 
”৫৩ সনের মার্চে মিশর প্রজাতন্ত 
ঘোষিত হল। সঙ্গে সঙ্গে আমীরের 
নাম ঘোষিত হল নবীন প্রজাতন্ত্রের 
প্রথম প্রধান সেনাপতি হিসাবে । '৫৬ 
সনে স্য়েজ যুদ্ধে তিনি ছিলেন মিশর, 
সিরিয়া, সৌদি আরব এবং ইয়েমেনের 
সম্মিলিত বাহিনীর প্রধান সেনাপতি । 
'৫৯ সনের মার্চ থেকে তিনি সংযুক্ত 
আরব সাধারণতন্ত্রের উপরাষ্ট্রপতি। 
উপরাষ্ট্পতি আমীর দশ দিনের 
জন্তে ভারতে এসেছেন। এবার 
প্রজাতন্ত্র দিবসে বন্ধুর দেশ মিশর 
থেকে তিনি আমাদের অতিথি । 
তাকে স্বাগত । 
উপসংহারে ফিল্ড মাশাল 
আমীরের আর একটু পরিচয়। 
সেনানায়ক হলেও আমীর একজন 
ছুর্ণভ শ্রেণীর পাঠক এবং যুগপৎ 
একজন বিশিষ্ট খেলোয়াড়ও। তিনি 
চমৎকার দাবা খেলেন। তবে তার 
চেয়েও ভাল খেলতেন ফুটবল । উপ- 
রাষ্ট্রপতি এখনও তার নিজের দেশের 
ফুটবল এসোসিয়েশনের সভাপতি । 
২৫, ১. ৬২ 
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আরলেগার, টেজ 

ন্বকর্ণের জন্মের বছরই মিঃ 
আরলেগ্ডার-এর জন্ম (১৯০১) । তার 
বাবাও ছিলেন স্কুল শিক্ষক । কিন্ত 


স্থইডেনের প্রধানমন্ত্রী আরলেগার 
হলেন শিক্ষামন্ত্রী । ১৯৪৫ সাল থেকে 
স্থইডেনে লেবার মন্ত্রিসভা । সে বছর 
থেকেই প্ররুতি-বিজ্ঞান এবং সমাজ- 
বিজ্ঞানের রুতি ছাত্র আরলেগার 
সুইডেনের শিক্ষামন্ত্রী। এই দপ্তরে 
তার শ্রেষ্ঠ রুতিত্ব  স্ইডেনে বাধ্যতা- 
মূলক ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন। 
আরলেগারের বিধানে _স্থইডিস 
ছেলেমেয়েরা আজ নয় বছর বাধ্যতা- 
মূলক স্কুলে পড়ে । পাঁচ বছর ইংরেজী 
পড়ে। 

'৪৫ সালে মন্ত্রী মনোনীত হলেও 
টেজ' আরলেগার তার ছাত্র জীবন 
থেকেই রাজনৈতিক । ১৯৩২ সালে 
শ্রমিক দলের সান্ত হিসাবে প্রথম 
পালামেন্টে আসেন তিনি। তারপর 
থেকে আজ অবধিও অনড় আছে 
তার আসন। 

স্থইডেনে নানা সমাজ সংস্কারক 
বিধি বিধানের সঙ্গে আরলেগ্ডার-এর 
নাম আজ অচ্ছেগ্য। পপুলেশন 
কমিশনের চেয়ারম্যান হিসাবে '৪১ 


সালে তিনিই প্রথম সন্ধান করেছিলেন 
একটি ছেলে বা মেয়ের ভরণপোষণে 
কত খরচ পড়ে তার মা বাবার ! এবং 
সেদিন থেকেই আইন হয়েছে ওদেশে 
যে, মা বাবার আয়ে আর সন্তানদের 
পিছে ব্যয়ে যা! ব্যবধান তা পুরণ 
করবে সরকার ! 

স্থথী, সমৃদ্ধ, শান্তিপূর্ণ গণতাস্থ্িক 
রাষ্ট্র স্থইডেন আজ আরও স্থখী। 
কারণ, ১৯৪৬ সাল থেকে সোশ্যালিষ্ট 
আরলেগ্ার তার প্রধানমন্ী। তিনি 
তার দেশের মানুষকে জানেন। তার 
দেশও দীর্ঘকালের পরিচয়ে তাকে 
জানে । আলভিকের একটা তিন- 
কামরার ফ্ল্যাটে সুইডেনের প্রধানমন্ত্রী 
সী আর দুটি ছোট ছেলেকে নিয়ে 
বাস করেন। সকালে স্বামী পার্লা- 
মেণ্টের পথে বেরিয়ে যান। তার 
পেছনে পেছনেই বের হন আইনা। 
তারও স্কুল আছে। সুইডেনের 
প্রধানমন্ত্রীর স্ত্রী স্টকহলমে মেয়েদের 
স্কুলে কেমেস্ত্রি পড়ান । ২৪,১২.৫৯ 


আরিফ, আবদুল সাল।ম মহম্মদ 


হাতটা চেপে ধরলেন কাসেম, 
একী, কী মতলব তোমার সালাম? 
তুমি কী আমাকে খুন করবে? 

হাতের পিস্তল হাতেই রইল। 


২৯ 


আবদুল সালাম মহম্মদ 


ডুকরে কেদে উঠলেন আরিফ, __না, 
না, আমি কাউকে খুন করব না,__ 
আমি নিজেকে খুন করতে চাই ।-__ 
আমি আত্মহত্যা করতে চাই ! 

_এবারও আমি তোমাকে ক্ষমা 
করলাম আরিফ, সন্দিগ্ধ কাসেম 
আরিফের মুখের দিকে তাকিয়ে 
হাতট। ছেড়ে দিলেন ।-_কিন্তু আমার 
কথা রাখতেই হবে তোমাকে, 
বাইরে যেতেই হবে। তোমার জন্তে 
আজ আমাদের দেশ দুভাগ হতে 
চলেছে,আই ওয়াণ্ট ট্র কীপ ইউ 
এওয়ে ফ্রম ইভিল পিপল। নিজে 
গিয়ে এক গ্রাস ছুধ নিয়ে এলেন 
কাসেম, নাও, খাও । তারপর ঠাণ্। 
মাথায় বল-_রাজী ? 

রাজী হয়েছিলেন আরিফ | মাঝ 
রাতে সহকমীকে বিদায় জানিয়ে 
নিশ্চিন্ত হরে শোবার ঘরে ঢুকেছিলেন 
কাসেম। পরদিন সত্যিসত্যিই দেশের 
সহকারী প্রধানমন্ত্রী এবং স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর 
পদ ছেড়ে রাষ্ট্রদূতের পরিচয়পত্র নিয়ে 
পশ্চিম জার্মানী যাত্রা করেছিলেন 


আরিফ। ছে"৫৮ সনের অক্টোবরের 
কথা । অর্থাৎ, “বিপ্রবের” মাত্র চার 
মাস পরের | 


তিন সপ্তাহও কাটল না। হঠাৎ 
বিনা খবরে বন থেকে বোগদাদে ফিরে 


আরিফ 


এলেন আরিফ । এবার আর ক্ষমা 
নয়। পার্খ্চরদের পরামর্শে সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে গ্রেপ্তার করলেন কাসেম। 
কমিউনিস্টদের তৎপরতায় সামরিক 
আদ্দালত সেজেগুজে বসেই ছিল। 
ডিসেম্বরে “বিপ্রবের ছুষমনের' বিচার 
হয়ে গেল। রায় £ প্রাণদণ্ড। ফায়ারিং 
স্কোয়াড নিশান। তাক কগ্গে দাড়াল। 
কী ভাবলেন কাসেম, বললেন-_-সবুর । 
ওরা আবার ব্যারাকে ফিরে গেল, 
আরিফ নিক্ষিপ্ত হলেন কারাগারে । 

পুরো ১৯৫৯ গেল,'৬* গেল। 
আরিফের মৃত্যুদণ্ড আর কার্কর হল 
না। অধৈর্ধ কমিউনিস্টরা ঘুরে ঘুরেই 
আসে, চরম আদেশ চায়। কিন্তু 
কাসেম তবুও মনস্থির করতে পারেন 
না। কে শক্র, কে মিভ্র এখনও যেন 
তিনি ঠাহর করে উঠতে পারছেন ন1। 
যখনই আরিফ সম্পর্কে কথা ওঠে 
তখনই তার এক কথা, সবুর! 
৬১ মনের জুলাইতে আরও যেন নরম 
হয়ে গেলেন কাসেম, বিপ্লবের তৃতীয় 
বার্ষিকী উপলক্ষে আরিফকে তিনি 
ছেড়ে দিলেন । হতবাক কমিউনিস্টর! 
প্রমাদ গুনলেন, বলে কয়ে তার! 
আরিফকে যাতে অস্তত আরও কিছু 
দ্রিন অস্তরীণ রাখা হয় তার ব্যবস্থা 
করলেন। 


সেই ব্যবস্থাতেই ছিলেন আরিফ । 
বোগদাদদের উপকণ্ঠে একটি বাড়িতে 
নিঃসঙ্গ বন্দীজীবন যাপন করছিলেন । 
গেল বছর 'মে মাসে__একবার শুধু 
মক্কা গিয়েছিলেন তীর্থ করতে । নয়ত 
সেই বন্দীশালাই ছিল--”৫৮ সনের 
এতিহাসিক বিপ্লবের পরে তার এক- 
মাত্র প্রাপ্য, একমাত্র স্থায়ী পুরস্কার | 

কিন্তু হারুনল রসীদ্ের দেশে কোন 
কিছুই বোধহয় স্থায়ী নয়। আরব্য 
রজনীর শেষ কাহিনীটাই শেষ নয়। 
বন্দীশালা থেকে আবার দিনের 
আলোয় ফিরে এসেছেন ইদানীং 
অশ্রতপ্রায় ইরাকী নায়ক কনেল 
আবছুল সালাম মহম্মদ আরিফ । 
সংবাদ, নব নেবুচাদনাজার কাসেমের 
শূন্যে ঝুলস্ত উদ্যানের কবরের ওপর 
বোগদাদে গ্রতিষ্ঠিত হয়েছে যে নব 
গণতন্ত্রে সৌধ, কর্নেল আরিফ 
নির্বাচিত হয়েছেন তার প্রধান । 
বন্দীশাল! থেকে পরিত্যক্ত যোদ্ধা 
আবার ফিরে এসেছেন তার প্রাপ্য 
আসনে । এ বিপ্লবের কৃতিত্ব অবশ্যই 
টাইগ্রিস-ইউফ্রেটিস তীরের গণতন্ত্রী 
মানুষের চেতনা, কিন্তু ইরাকবাসী 
জানেন--এই আননাক্ষণে আরিফকে 
যে তার! সঙ্গে পেলেন- সে শুধু 
কাসেমের জন্তে । 


কাসেম বলতেন-_আমার পুত্র, 
আমার ছাত্র,আমার ভাই ! আরিফ 
আমার সব! কাসেমের কথা বলতে 
গেলেই চোখে জল আসত আরিফের 
তিনি বলতেন--কাসেম আমার বাপ। 

সেই এঁতিহাসিক দিনে জুলাইয়ের 
তের তারিখে জর্ডানের বদলে 
বোগদাদের বাদশাহের প্রাসাদের 
দিকে যাত্রা করেছিল যে বাহিনীটি 
সেটি এই আরিফেরই ২০্নং ব্রিগেড । 
সবচেয়ে নিভরযোগ্য শিষ্য আরিফের 
পরই প্রাসাদ আক্রমণের দায়িত্ব 
দিয়েছিলেন কাসেম ৷ সেদায়িত্ব যে 
তরুণ সৈনিক নিষ্ঠাভরে পালন করে- 
ছিলেন-_তার প্রমাণ হাসেমাইট 
বশের কবর। পরদিন কাসেম এসে 
জড়িয়ে ধরেছিলেন আরিফকে, বলে- 
ছিলেন, সাবাস ! এবার থেকে আমরা 
সহোদর ! কাসেম প্রধানমন্ত্রী হলেন, 
আরিফ মনোনীত হলেন সহকারী 
প্রধানমন্ত্রী । 

কিন্তু সেই সহোদরী আবহাওয়া 
অচিরেই সাহারা হয়ে গেল। বিপ্রবের 
অব্যবহিত পরে দ্বামাস্কাসে নাসেরের 
সঙ্ষে দেখা করতে গিয়ে আরিফ 
নাসেরী হাওয়া নিয়ে দেশে ফিরলেন । 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে পরিকল্পনাহীন যোদ্ধা! 
কাসেম যেন তৃত দেখলেন। তিনি 


৩১ 


আরিফ 
কী চান তা তিনি এখনও জানেন না 
বটে, কিন্তু তাই বলে কী নাসের? 
আরিফকে তিনি হু'সিয়ার করে 
দিলেন। 
পারদের মত স্পর্শকাতর আরিফ 
উষ্ণ হয়ে উঠলেন । বোগদাদের পথে 
পথে তিনি তপ্ত ভ্তাওয়া ছড়িয়ে 
বেড়াতে লাগলেন। কেনই বা নয়? 
তেল-জল সব আছে ইরাকের, কিন্ত 
তবুও আদি মানুষের প্রথম পতনক্ষেত্র 
বাইবেলের ইডেন ইরাক এখনও 
শ্মশান, দলীয় লালসায়_-দেঁশের যত 
রস সব খেজুর গাছের মত উপরতলায়, 
বিশেষ এক মহলায়। নির্দোষ 
জনতার খুন ঝরছে, বসরার গোলাপ 
আরও লাল হচ্ছে,--কমিউনিস্টরা 
বাহার দেখাবার মতলব করছে। 
শঙ্কিত কাসেম নিষ্কৃতির পথ খু'জলেন । 
'সহোদরের' শূন্স্থান পূরণ করেছিল 
যারা, সেই কমিউনিষ্টরা পথ দেখাল-_ 
দেশাস্তরী কর, বাইরে পাঠাও । সেই 
প্রস্তাব শুনেই কোমর থেকে পিস্তল 
টেনে নিয়েছিলেন--আরিফ ! অবশ্য 
ঘরে ফিরেছিলেন- চোখে জল নিয়ে । 
আজ পিতার আসনে ফিরে 
আসার ক্ষণেও চোখে তার মমতার 
জলবিন্দু দেখা যাচ্ছে কিনা আমর! 
জানি না। না দেখা গেলেও বিস্ময়ের 


আলভা, ভায়োলেট 


কিছু নেই। কেন না, মধ্যপ্রাচা, 
বিশেষত ইরাকে সেটাই দেশাচার। 
১৯৩৩ সন থেকে ১৯৫৮ সন অবধি 
কমপক্ষে তিন জন “আবুহোসেন” খুন 
হয়েছেন সেখানে । এবং কেউ পরের" 
হাতে নয়। মনে রাখতে হবে নারীর 
বেশে পালাতে চেয়েছিলেন প্রধানমন্ত্রী 
নুরি-এস-সৈদ, কিন্ত কামেম তাকে 
ক্ষমা করেন নি; এবং যে ফয়জলের 
রক্তমাখা দেহ ছিল নয়া জমানার 
অভিষেক-প্রতীক, কাসেম ছিলেন 


সেই ফয়জলের বিশ্বস্ত সেনাপতি ' 
১৪, ২, ৬৩ 


আলভা, ভায়োলেট 
কাগজটার নাম-__'ফোরাম ।” 

প্রবদ্ষণার নাম ছিল-_সেটলিং 
আযাকাউণ্টস।” অর্থাৎ, ইংরেজের সঙ্গে 
শেষ হিসাব-নিকাশ । আজকের মত 
তখনও 'ফোরাম-এর সম্পাদক 
শ্রীজোয়াকিম আলভা। স্থতরাং, 
যদিও তিনি তখন নিয়মিত লেখিকা 
তা হলেও রাজদ্রোহমূলক এই বিখ্যাত 
নিবন্ধটি (১৯৪৩) তারই লেখা কিনা 
বলা শক্ত । তবে সেই অকুতোভয় 
সম্পাদকেরই স্ত্রী। সুতরাং, লেখার 
চেয়েও কঠিন কাজে যে তার অভ্যেস 
ছিল সেটা জানা গিয়েছিল সে বছরই | 
পাচ মাসের শিশু সন্তানকে কোলে 


৩২ 


নিয়ে ভায়লেট সেদিন সানন্দে জেলে 
ছুটেছিলেন। 

অনেক উপলক্ষ্যেই অনন্যা । কখনও 
দক্ষিণের ইতিহাসে, কখনও নিজের 
এলাকা তথা আঞ্চলিক ভূগোল 
ছাপিয়ে গোটা ভারতে । নাম ছিল-_ 
ভায়লেট হারি। ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন 
(১৯০৮) দক্ষিণের সাধারণ একটি 
খ্রীষ্টান পরিবারে । কিন্তু বোশ্বাইয়ের 
সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজে এবং পরে 
ল” কলেজে তিনি এক অসাধারণ 
মেয়ে। প্রতিটি পরীক্ষায় তিনি 
সংবাদ। সে সংবাদ শিরোনাম হল, 
যেদিন এম এ এবং এল এল বি উত্তীর্ণ 
ভায়লেট কালো গাউন চাপিয়ে 
বোস্বাই হাইকোর্টে সওয়াল করতে 
অবতীর্ণ হলেন । কেননা,' সেখানে 
তিনিই প্রথম মহিলা আডতোকেট। 

আইন ব্যবসা, সাংবাদিকতা,__ 
জেলে যাওয়া-আস্] ভায়লেট আলভা 
পশ্চিম এবং দক্ষিণ ভারতে তখন 
থেকেই স্থপরিচিত নাম। ?৪৬ সনে 
বিন! প্রতিদ্বন্দিতায় বোম্বাই কর্পো- 
রেশনে কাউন্সিলারের আসনে 
বসেছেন, ?৪৭ সনে বোম্বাই বিধান 
পরিষদে সান্তা হয়েছেন, “৫২ সনে 
নিখিল ভারত সংবাদপত্র সম্মেলনে 
প্রথম মহিলা হিসাবে স্ট্যাপ্ডিং 


কমিটিতে স্থান পেয়েছেন এবং কোথায় 
নয়? কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দল, 
কেন্দ্রীয় ফিল সেন্সার বোর্ড, পাবলিক 
একাউন্টস কমিটি, *৫২ সন থেকে 
নয়াদিলীতেও ভায়লেট আলতা একটি 
বিশিষ্ট নাম । 7০ সনে প্রথম মহিলা 
প্রতিনিধি হিসাবে তাঁকে সংবাদপজ্- 
সেবীদের দল নিয়ে মিশরে পাঠান 
হয়েছে, '৫৪ সনে ভারতীয় সাংস্কৃতিক 
প্রতিনিধিদের নেত্রী হিসেবে তিনি 
রাশিয়া সফর করেছেন, “যুনো'র 
সেমিনারে যোগ দিয়েছেন, সিংহল 
সকর করেছেন এবং ইত্যাদি ইত্যাদি । 
স্থতরাং শ্রীমতী আলভা আস্তর্জীতিক 
মহিলা আইনবিদ্দের সংস্থার সভা- 
নেত্রী নিবাচিত হয়েছেন শুনে আজ 
তাকে নিয়ে লিখতে বসেছি বটে, কিন্তু 
বল! নিশ্রয়োজন, সেটা উপলক্ষ্য মাত্র । 
বিশেষ করে মনে রাখতে হবে ১৯৫৭ 
সনের এপ্রিল থেকে তিনি কেন্্রীয় 
মন্ত্রিসভার স্বরাষ্ট্র দপ্তরে ডেপুটি মন্ত্রী 
ছিলেন এবং এবছর এপ্রিল থেকে 
তিনি রাজ্যসভার সহকারী চেয়ারম্যান 
হিসেবে কাজ চালাচ্ছেন । 

সুতরাং নতুন করে আর কাজের 
কথা না বলে উপসংহারে আজকের 
ভারতীয় রাজনীতিতে অন্যতম! এই 
মহিলাটির ছুটে। ঘরের খবরই বলি। 
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আলি, মোহাম্মদ 


ব্যক্তিগত জীবনে বরাজ্যসভার 
ডেপুটি চেয়ারম্যান এবং নানা সভার 
সভানেত্রী, সহ-সভানেত্রী আলতা এক 


স্থখী সংসারের কত্রী। স্বামী 
জোয়াকিম আলভা বোম্বাইয়ের 


বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় কংগ্রেস-নায়ক, 
এযাডতোকেট, সম্পাদক, লেখক এবং 
পার্লামেণ্টের সান্য । একদা সহপাঠী 
ভায়লেটের সঙ্গে বিয়ে হয় তার ১৯৩৭ 
সনে। বয়সে এক বছরের ছোট 
হলেও, লেখাপড়ায় ভায়লেট ছিলেন 
তার ওপরে। বি এ পড়েই ল, 
কলেজে নাম লিখিয়েছিলেন 
জোয়াকিম। ভায়লেট এল এল বি 
হয়েছিলেন এম এ পাশ করে !-_ 

গুরা ছুটি পুত্র ও এক কন্যার 
পিতামাতা । 


আলি, মোহাম্মদ 


ছাত্রজীবন কেটেছে এই কলকাতা 
শহরেই । প্রথমে আলিপুরের হেস্রিংস- 
হাউসে, তারপর ওয়েলেসলির 
মাদ্রাসায়, তারপর ইসলামিয়! কলেজে 


এবং অবশেষে প্রেসিডেন্সপীতে । উনি 
কলকাতারই বি. এ. বি. এল। 
যৌবনেও অনেকদিন কল- 


কাতাতেই ছিলেন । দুপুরে রাইটার্স 
বিল্ডিস, বিকেলে ফুটবল, হকি 


আলি, মোহাম্মদ 


কিংব1 টেনিস মাঠ, সন্ধ্যায় কলকাতার 
প্রথম শ্রেণীর ক্লাবের মজলিস, _-গুর 
মত প্রাণোচ্ছল যুবা কলকাতায় তখন 
মাত্র কয়েকজন । প্রাণ-খোল৷ হাসি, 
খৈ-ফোটা কথ, স্পীডওয়াল! গাড়ি-_ 
দেখে কে বলবে মুখ্যমন্ত্রীর এই পার্লা- 
মেণ্টারী সেক্রেটারীটি মফ:্বলের ছেলে। 

অবশ্য এ খবরট। জানাজানি হয়ে 
গিয়েছিল ক"দিনের মধ্যেই । বিশেষ 
করে পরের বছর (১৯৪৬) তিনি যখন 
পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী থেকে 
বাংলার অর্থমন্ত্রী হয়ে গেলেন তখন 
কারও জানতে বাকী রইল না ষে 
স্থরাবদ্ণ সাহেবের এই প্রিয় দোসরটির 
নাম মোহাম্মদ আলি এবং বাড়ী তার 
বগুড়ার ধানবাড়ী। 

বগুড়ার ওর! সেকালেও বিখ্যাত 
পরিবার | ঠাকুরদা নবাব বাহাছুর 
সৈয়দ নবাব আলী ছিলেন বাংলার 
প্রথম মুসলিম মন্ত্রী। তন্য পুত্র নবাৰ 
আলতাফ আলির সাত সন্তানের 
একটি এই মোহাম্মদ আলি। কলকাতায় 
তিনি যখন সবে খ্যাতির মুখে, এ 
তরুণ বয়সে বগুড়ায় কিন্তু ইতিমধ্যেই 
সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি | মিউনিসিপ্যালিটি, 
জেলা কো-অপারেটিভ, ডিসি বোর্ড 
ডিপ্রিক্ট স্কুল বোর্ড-_জেলা মুসলীম 
লীগ সব হয়ে গেছে তার। বাকী 
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য! ছিল কিছু তার পূর্ণ হল কলকাতায় 
এবং অবশিষ্ট করাচীতে। 
“মোহাম্মদ আলি অব বগুড়া, 


পাকিস্তানের জন্মদিন থেকেই 
করাচীতে সুপরিচিত ব্যক্তিত্ব। 
স্থগঠিত দেহ। উচ্চতা__পাচ ফুট 


আট ইঞ্চি, ওজন-__-একশ' পচাত্তর 
পাউও্ড। বয়ম তখন চল্লিশও হয়নি । 
( এখন তিগ্লান্ন) স্থতরাং গণপরিষদের 
এই উজ্জল সাস্যটি প্রথমে (১৪৮) 
প্রেরিত হলেন ব্রন্মদেশে পাক-রাইদৃত 
হিসেবে । তারপর তিন বছরের জন্তে 
কানাডায় এবং অবশেষে ?৫২ সনে 
খাস আমেরিকায় । মোহাম্মদ আলি 
সে সময়েই কিছুদিনের জন্যে পাকি- 
স্তানের প্রধানমন্ত্রীত হয়েছিলেন! 
সুতরাং এটা বোধহয় মোটেই বিজ্ময়- 
কর নয় যে, দীর্ঘকাল রাজনৈতিক 
জীবনের অধিকার থেকে বঞ্চিত এই 
প্রাণোচ্ছল রাজনীতিকটি স্থযোগ 
পাওয়া মাত্র আইনের শাসনের প্রশ্ব 
তুলবেন । সংবাদ : মোহাম্মদ আলি 
তাই করেছেন। জাতীয় পরিষদের 
প্রথম অধিবেশনেই তিনি আসুবী 
শাসনতন্ত্রেরে কঠোর সমালোচন। 
করেছেন, তিনি জানতে চেয়েছেন__ 
আইনের অধিকার লঙ্ঘিত হচ্ছে 
নাকি? 


উল্লেখযোগ্য, ছ' বছর আগে এই 
অধিকারের প্রশ্নেই একদিন জনমতের 
কাঠগড়ায় দীড়াতে হয়েছিল পাকি- 
স্তানের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী “বগুড়ার 
মোহাম্মদ আলিকে? । 

প্রশ্নটা বেগম হামিদা বান্থু বা তার 
ছুই পুত্র হাম্মাদ এবং হামদে তোলেন 
নি। তুলেছিলেন__করাচীর কুড়ি 
হাজার মহিল]। তারা প্রশ্ন করেছিলেন 
-_-কাজটা কি ঠিক হল? জী হামিদা 
বান্ বেচে থাকতেই প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে 
এভাবে একান্ত সচিবকে বিয়ে কর 
কি সঙ্গত হল? স্ত্রী হিসেবে মেয়েদের 
কি কোন অধিকারই নেই? 

উত্তরে £ পাকিস্তান সরকার 
সেদ্দিন একটা কমিশন বসিয়েছিলেন। 
তার] দেশবাসীর কাছে যথারীতি প্রশ্ন- 
পত্রও পাঠিয়েছিলেন । উত্তরে প্রতি 
ছ'জনের পাচজনই জানিয়েছিলেন__ 
না, এতে কোন দোঁষ নেই। ইসলামে 
চারটে বিয়েও অনায়াসে চলতে পারে! 

কমিশন সিদ্ধান্ত করেছিলেন__- 
তবে আজকের দিনে ছুটো চলাই 
সঙ্গত! 

ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রীর জানা উচিত 
তার সেই কমিশনে ধার! ছিলেন 
তারাই আজ আয়ুবের শাসনতগ্ত 
রচয়িতা,_বিশেষজ্ঞ 1 
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আয়েজার অনস্তশয়নম্‌ 


আয়েঙ্গার, অনস্ত শয়নম্‌ 

সাব, আই বেগ টু মৃভ লীভ টু 
ইনট্রডিউস দি বিল." 

_মোশান মুভড £ দ্যাট লীভ 
বি গ্রানটেড টু ইনট্রভিউস দি বিল... 

একের পর এক বিল উঠছে 
লোকসভায়, পাচ বছরে তিনশ। 
প্রত্যেকটি তার গুরুত্বপূর্ণ কোন 
কোনটা যুগাস্তকারী । প্রতিবারই উঠে 
দাড়িয়েছেন সেই প্রবীণ মাহুষটি। 
তিনি সম্মতি দিলে তবে আলোচন]। 
প্রতিটি বিলের প্রথম পাতায় তার 
স্বাক্ষর। তাঁর সই না পেলে কোন 
বিল-আইন হওয়ার দাবী তুলতে 
পারে না। লোকসভার সম্মতি 
পেলেও না। 

শুধু বিল নয়, সংশোধনী, মুলতুবী 
প্রস্তাব, প্রশ্ন ;ঃ লোকসভা পরিচালন 
থেকে সদস্যদের নিরাপত্তা, তাদের চা 
খাওয়ার ব্যবস্থা সব তার দায়িত্ব। 
অধিবেশনে যোগ দেওয়ার পথে কোন 
সদন্য রাস্তায় বাধা পেলেন--তরবে 
তিনিই দীয়ী হবেন। কেননা, লোক- 
সভার পথঘাট নিঝঞ্াট রাখাও তাঁরই 
কর্তব্য। 

আশ্চর্য এই, ১৯৫৬ সনের ৮ই মার্চ 
থেকে ১৯৬২ সনের ৩০শে মার্চ পধস্ত 


আয়েঙ্গার, অনস্তশয়নম্‌ 


ধিনি সগৌরবে এই বিচিত্র কর্তব্য 
ক্রুটিহীনভাবে সম্পন্ন করলেন--তিনি 
একজন একাত্তর বছরের বৃদ্ধ। 
ভারতের এঁতিহাসিক দ্বিতীয় 
লোকসভার ততোধিক এঁতিহাসিক 
বিলগুলোর প্রথম পাতায় [ অর্থ 
২ক্রান্ত হলে শেষ পাতায়ও ] চির- 
কালের জন্য লিখিত রয়ে গেল সেই 
এঁতিহাসিক পুরুষের স্বাক্ষর ঃ এম 
অনস্তশয়নম আয়েঙ্গার | 

জন্ম--১৮৯১ সন। জন্মস্থান__ 
চিত্র জেলার হিরুচালুর। লেখাপড়া 
_-মাদ্রাজ। 

মাদ্রাজের বি-এঞ বি-এল 
শ্রীআয়েঙ্গার এক সময়ে পেশায় ছিলেন 
আডভোকেট । স্বভাবতই আইনের 
শাসনের সঙ্গে পরিচয় ছিল তার। 
কিন্ত তবুও স্বীকার না করে উপায় 
নেই লোকসভার স্পীকার হিসাবে ষে 
ষোগ্যতা তিনি দেখালেন, তার 
পেছনে বেআইনী জীবন । 

জেল! কংগ্রেদ থেকে শুরু করে 
অন্ধ প্রার্দশিক কংগ্রেস, নিখিল 
ভারত কংগ্রেম কমিটি, হরিজন সেবক 
সংজ্ঘ ইত্যাদির সঙ্গে জড়িত শ্রী 
আয়েঙ্গার পুরনো স্বদেশী! ফলে, 
বহুকাল কেটেছে তার জেলে। 

তবুও আইন অমান্তকারী শ্রী 


৩৬ 


আয়েঙ্গোর পরবর্তীকালে বিখ্যাত 
“কমিটিম্যান' হতে পেরেছিলেন, তার 
কারণ তিনি আমাদের চরম লক্ষ্টার 
কথা জানতেন | জানতেন--মেনৎ হু 
আর টু লিভ টুগেদার পীসফুলি মাস্ট 
বি এবল টু আগ্টুগোদার পীসফুলি। 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ড, 
ক্রিমিন্তাল ট্রাইবস এনকোয়া্ী কমিটি, 
এঠিমেট কমিটি, বার এসোসিয়েশন, 
গণপরিষদ, কমনওয়েলথ পার্লামেন্টারী 
কনফারেন্স ইত্যাদি বহুতর কমিটি 
এবং কনফারেন্স-অভিজ্ঞ প্রা আয়েঙ্গার 
তাই যেদিন প্রথম লোকসভায় ডেপুটি 
স্পিকারের পদে বসেছিলেন, সেদিন 
তার যোগ্যত] সম্পর্কে কোন মহলেই 
কোন প্রশ্ন ওঠেনি । "৫৬ সনে 
মবলক্করের আকন্মিক তিরোভাবের 
পরে যখন স্পীকারের আসনটি বাড়িয়ে 
দেওয়া হল তথনও না। উল্লেখযোগ্য, 
যদিও চল্লিশ বছর ধরে একটান! 
ভোটে নিরাচিত জীবন গড়ে 
তুলেছিলেন শ্রী আয়েঙ্গার, স্পীকার 
নির্বাচনের দিনে তার কোন প্রতিযোগী 
ছিল না। 

এবার আর তার সম্তাবনাটুকুও 


রইল না । কেননা, আয়েঙ্গার এব।র 
অবসর নিলেন। জনতায় নিমজ্জিত 
জীবনের পথে মেটা নি:সন্দেহে 


আনন্দের ঘটনা নয়। শ্রীআয়েঙ্গার 
হাসতে পারেননি । চশমার পুরু 
কাচ শেষ দিন গোপন রাখতে 
পারেনি তার চোখের জল কিন্তু 
সগৌরব বিরতিও বোধহয় তেমনি 


গর্বের । বিশেষ, এই বয়সে। 
তদুপরি, শ্রী আয়েঙ্গার সেখানে 
অবসরেও কর্তব্য গ্রহণ করছেন! 


সংবাদ, তিনি বিহারের রাজ্যপাল 
হচ্ছেন । 

আমরা আশা রাখি, আইনসভায় 
বিঠলভাই প্যাটেল, মবলঙ্কর প্রভৃতি 
স্বনামধন্য ম্পীকারদের যে এতিহা তিনি 
রক্ষা করেছেন, বিহারের নতুন 
রাজ্যপাল তার নতুন আসনেও তেমনি 
এতিহা গড়ে তুলবেন । 


ইঞ্জিনীয়ার, এম. [ এয়ার মার্শাল ] 


একত্রিশ বছর আগেকার কথা । 

'মামর। উড়তে শিখেছি মোটে 
পঞ্চাশ বছর । স্বভাবতই, আজকের 
মত আকাশে তখন এমন ভীড় ছিল 
না। রাশি রাশি রকমারী উড়োজাহাজ 
ছিল না, মাটি ছেড়ে শুনতে পা বাড়াবার 
মত হাজার হাজার তৈরী জোয়ান 
ছিল না, সেদিনের কাহিনী । 

ছোট্ট একটি সাধারণ “জিপসি' 
বিমান। সতের বছরের এক তরুণ 


৩৭ 


ইঞ্জিনিয়ার, গ্রন, 


বৈমানিক । একা এই বিমানে সে 
ইংলগু যেতে চায়। বন্ধুরা জয়ধ্বনি 
দিলেন। আত্মীয়রা দুর দুরু বক্ষে 
ফেরার পথ চেয়ে বসে রইলেন । 

যথাসময়ে ফিরে এল সেই 
“জিপসী”। ককপিট থেকে হাসতে 
হানতে নেমে এলেন তরুণ ভারত 
সম্ভতান। নিবিষ্বে তিনি ইংল্যাণ্ড 
থেকে ঘুরে এসেছেন নিজের দেশে। 
দেশ সাগ্রহে অভিনন্দন জানাল 
তাকে । “আগা খা' পুরস্কার পেলেন 
তিনি। ভারতীয় আকাশ যাত্রার 
ইতিহাসে সে ঘটন1] আজও কাহিনী | 

নাম__আম্পি মেরোয়ান উ্জি- 
নীয়ার। জন্মস্থান__বোন্বাই | ভারতের 
অন্যতম প্রধান বৈমানিক 
শ্রী ইঞ্জিনীয়ারের বয়স এখন মোটে 
আটচল্লিশ। 

নাতিদীধ জীবন। কিন্তু দীর্ঘ 
সাভিস-বুক । প্রথমে পাঁচগনি, 
তারপর করাচীর ডি জে সিদ্ধ, কলেজ, 
রাইট ভ্রাতধু্গলের সাফল্য ইঞ্জি- 
নীয়ারের ছাত্রজীবনের ঘটন]। 
উচ্চাকাজ্ষী ইঞ্জিনীয়ার মনে মনে স্হল্প 
করলেন, তিনিও উড়বেন | 

করাচী থেকে বিদেশে। 
কর্ণওয়ালের বিমান বিদ্যালয় থেকে 
বৈমানিক হয়ে দেশে ফিরলেন তরুণ 


ইনন্ু ইসমেত 


ইঞ্জিনীয়ার। সগ্য বিমানবহর গঠিত 
হয়েছে দেশে । আই এ এফ এর ১নং 
স্বোয়াড়নে যোগ দিলেন তিনি। 
কর্মস্থল-__ওয়াজিবিস্থান | 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত, কাশ্মীর, 
ইঞ্চিনীয়ার যেখানেই--সাভিস বুক 
গৌরবাম্িত করে পরবর্তী ষ্টেশনে 
ফিরেছেন । +৪২ সনে তিনি ছিলেন 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে । সেবার মিলল 
“ডি এফ সি [ ভিহ্িংগুইশড ফ্লাইং 
ক্রস ]| +৪৫ সনে ছিলেন কোহাটে। 
সেবার পর পর ছু'বার পদোন্নতি । 
প্রথমে_ গ্র,প ক্যাপ্টেন, পরে-_এয়ার 
কমোডোর । "৪৮ সনে কাশ্মীরে 
হানাদার । ইঞ্জিনীয়ার তখন বিমান 
বাহিনীর সদর দপ্তরে এয়ার অফিসার- 
ইনচার্জ। সেপ্টেম্বরে ফ্রন্টে ডাক পড়ল 
তার। “অপারেশনাল গ্রুপের” অধি- 
নায়কত্ব গ্রহণ করলেন তিনি । ফলে-_ 
জিজিল! গিরিপথকে দরজা খুলতে 
হল। কারগিল থেকে পিছু হটতে হল 
হানাদারদের এবং কাশ্রীরের রঙ্গমঞ্চ 
নতুন পটভূমিতে স্থাপিত হল। 
সামরিক বিশেষজ্ঞের মতে তার 
অনেকখানি কৃতিত্ব ইঞ্জিনীয়ারের | 

কাশ্মীরের পর কিছুকাল কাটল 
ইম্পিরিয়াল ডিফেন্স কলেজে, তারপর 
বিমান বাহিনীর সদর দণ্ধরে বিভিন্ন 


কাজে । ৫২ সনে তিনি নিযুক্ত হলেন 
ভারতীয় বিমানবহরের সহকারী অধ্যক্ষ 
এবং ক'বছর পরে “৫৮ সনের মে মাস 
থেকে বাঙ্গালোর বিমান কারখানার 
সর্বাধ্যক্ষ__ ম্যানেজিং ডিরেক্টর | 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর প্রবীণতম 
অফিসার এয়ার মার্শাল ইঞ্জিনীয়ার 
আজ থেকে ভারতীয় বিমান বাহিনীর 
অধ্যক্ষ । এয়ার মার্শাল স্থত্রত মুখাজির 
শৃয আসনে বসছেন মুখাজির 
অন্যতম সহযোগী । স্বভাবতই আশা 
করি, চিরকালের মত এবারও তার 
হাতে আমাদের আকাশ নিরাপদ । 


ইননু, ইসমেত 


আতাতুর্কের নাম ধারা জানেন, 
তারা! ওঁকেও চেনেন। কেন না, 
কামালের সহযোদ্ধা-_কামাল পাশার 
পরেই তুরস্কে তার নাম। বাইরেও । 

কামালের সহপাঠি, কামালের 
ব্যক্তিগত বন্ধু কিন্ত চরিত্রে ঠিক 
তার উদ্টো। ইসমেত ইনন্গ সেদিনও 
শীস্ত, সমাহিত অধ্যয়নশীল বিবেচনা- 
শীল,__বহু ধায্িক মুসলমান । অর্থাৎ 
কামাল যা! ছিলেন না৷ তিনি ছিলেন 
তাই। ছু'জনের মিল ছিল শুধু এক 
জায়গায়, দুজনেই দুর্ধর্ষ। বিশেষত 
শত্রুর সঙ্গে মোকাবেলায় । 


ইনু গুর নাম নয়, পদবী। 

কামাল বললেন- নামের পর 
সকলকে উপাধি নিতে হবে একটা । 
দেশের সবাইকে । 

ইনন্থ বললেন--আমাকেও ? 

হ্যা ।? 

তবে আমি উপাধি নিলাম 
ইনি 1? 

ইনন্ু একট] গায়ের নাম। 
এখানেই কামালের দুরধর্ব সেনাপতি 
ইসমেতের কাছে ছু'ছুবারই পরাজয় 
স্বীকার করেছিল গ্রীকরা। এ নাম 
সেই দুরস্ত দ্রিনেরই স্মারক । যৌবনের 
স্মৃতি । 

বাবা রসিদ বিচারপতি ছিলেন। 
ছেলে বারে! বছর বয়সে প্রেরিত 
হয়েছিলেন ইস্তাম্বুলে গোলন্দাজদের 
স্কলে। মেখান থেকে তেহরাণে 
জেনারেল স্টাফ-এর কলেজে । আতা- 
তু কও তখন সেখানে । ইসমেতের চেয়ে 
তিনি মাজ দু'বছরের সিনিয়র । তা 
হক, তবুও দু'জনের বন্ধুত্ব হয়ে গেল। 

ফলে কলেজ থেকে স্নাতক হয়ে 
বের হওয়া মাত্র ইসমেতের কাজ জুটে 
গেল। তিনি কক্যাপ্টেন' নিযুক্ত 
হলেন। তারপর ক্রমগত পদোন্নতি । 
ইসমেতের বয়স যখন মাত্র একত্রিশ 
তখন তিনি-কর্ণেল। 


৩৪ 


ইননু ইসমেত 


প্রথম মহাযুদ্ধে সেনাপতি ইসমেত 
বীরত্ব সহকারে প্যালেস্টাইনে লড়াই 
করলেন ইংরেজদের সঙ্গে, পরে 
আতাতুর্কের প্রধান সেনাপতি হিসাবে 
রুশদের সঙ্ষে। কামালের পাশে 
এই ছোট্ট্রখাট চেহারার সেনাপতিটি 
তখন অন্যতম বল। 

'২৩ সনে কামাল পাশার মুখে 
ঘোষিত হল--গণতন্ত্রের জন্মসংবাদ । 
সেনাপতি ইনমু নিযুক্ত হলেন এবার 
গণতন্ত্রের প্রধানমন্ত্রী । এখন তিনি 
আর যোদ্ধা নন, কুটনীতিক। জন 
গাস্থারের ভাষায় “একালের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কূটনীতিবিদ।' তারই নির্দিষ্ট 
পথে চলে তুরস্ক একদিকে যেমন 
বাহিরের শক্রতা থেকে মুক্ত হল, 
অন্যদিকে তারই যত্বে ইউরোপের রুগ্ন 
মানব, নামে কথিত দেশটি দেখতে 
দেখতে প্রাচ্যের মধ্যযুগীয় পোশাক 
পাণ্টে আধুনিককালের ইউরোপে 
পরিণত হল। লোকে বলে, এ 
পরিবর্তনের পেছনে কামালের চেয়েও 
বেশী দান--ইননুর | 

চৌদ্দ বছর একটানা প্রধান 
মন্ত্রীত্বের পরে সহসা! +৩৭ সনে পদত্যাগ 


করলেন ইনন্থ। ইচ্ছে ছিল-_-আর 
কোনদিন ফিরবেন না। কিন্ত পরের 
বছর মারা গেলেন__কামাল। 


ইব্রোহিম হাফিজ মহম্মদ 


লোকেরা আবার ধরে এনে বসাল 
তাকে । এবার স্বয়ং কামালের 
জায়গায়। তুরস্ক একবাক্যে জানাল 
--আগামী চার বছরের জন্তে ইনন্থই 
কামালের উত্তরাধিকারী ! 

চার দশ পেরিয়ে গিয়েছিল । 7৫০ 
সন অবধি তুরস্কের রাষ্ট্রপতির আসনে 
আসীন ছিলেন প্রবীণ রাজনীতিক 
ইনন । তারপর দীর্ঘ বিরতি অস্তে 
অবশেষে আবার ফিরে এলেন এবার, 
১৯৬১ সনে । গুরুসেল-এর আহ্বানে 
পিপলস রিপাবপিকান পার্টির নায়ক 
ইনম্থই এবার গঠন করছেন তুরস্কের 
সবশেষ মন্ত্রীভ। ! 

বয়স _সাতান্তরে [ জন্ম ১৮৮৪) 
পৌছেছে । সাদা চুলগুলো বিরলতর 
হয়ে এসেছে । এমন সময়ে এই অস্থির 
দেশের রাজনীতিতে কেন আবার 
ফিরলেন ইননু। সম্ভবতঃ-_দেশের 
অস্থিরতাই তার পেছনের কারণ । 
কেননা, ইনন্থ চিরদিন স্থস্তির হিসেবে 
খ্যাত রাজনীতিক। এবং শৌখিন 
হিসেবে। 

তিনি ঘোড়া পছন্দ করেন, তিনি 
ব্রিজ, বিলিয়ার্ড এবং দাবা খেলেন, 
তিনি অরকেষ্রী শোনেন এবং যুদ্ধ 
বিগ্রহের চেয়ে শান্তিপূর্ণ গৃহস্থের 
সংসারই বেশী ভালবামেন । উল্লেখ- 


যোগ্য বহু বিবাহে মত থাকলেও 
ইনন্থ নিজে বিয়ে করেছেন একটিই । 
এবং স্ত্রীকে তিনি ভালবাসেন । ছেলে 
[২], মেয়ে [১]। 


ইব্রাহিম, হাফিজ মহল্মাদ 


১৯৫৮ সনে কেন্দ্রীয় মান্ত্রপভায় 
মৌলানা আজাদের শূন্ত আসনটি 
উপলক্ষে যখন নামটা প্রথম ঘোষিত 
হয় তখন কোথাও কোন চমকের ঢেউ 
জাগেনি। কেননা, মাপে মৌলানার 
সমান না হলেও -নামটা অজানা 
ছিল না। অনেকের কাছেই অজান। 
ছিল যে তথ্যটা সেট] হচ্ছে ১৮৮৯ 
সনে এলাহাবাদে আনন্দভবনে 
বিখাত দেশনায়ক পণ্ডিত মতিলাল 
নেহরুর যখন জওহরলাল নামক পুত্র 
সন্তানটি তৃমিষ্ঠ হন, সে বছরই উত্তর- 
প্রদেশের বিজগর জেলায় নাজিনা 
নামক একটা গায়ে জনৈক অভিজাত 
মুসলিমের ঘরে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন 
তিনি । এবং তার চেয়েও উল্লেখযোগ্য 
খবর স্বরাজ্য-দলের নায়ক যখন 
নিজপুত্রকে দলে টানতে ব্যর্থ বিফল- 
মনোরথ, তখন এই উত্তর-ভারতে 
তার মান রাখতে এগিয়ে এসেছিলেন 
পুত্রের বয়সী সেই অজ্ঞাত তরুণটিই । 
আলিগড়-এলাহাবাদ থেকে আইনের 


ডিগ্রি নিয়ে হাফিজ মহম্মদ ইব্রাহিম 
তখন মোরাদাবাদে এক অখ্যাত তরুণ 
উকিল। 

বাইশ বছর আইনব্যবস! করেছেন । 
কিন্তু হাফিজ মহম্মদের খ্যাতি সে 
কারণে নয়, তিনি ১৯২৬ সন থেকে 
উত্তরপ্রদেশে নিষ্ঠাবান রাজনীতিক । 
২৬ থেকে :৫৮--একনাগড়ে বত্রিশ 
বছর তিনি সেখানে আইনসভায় সদস্য 
_-জনতার প্রতিনিধি । 

২৬ সনে স্বরাজ্য-দলের কমী 
হাফিজ মহম্মদ রাজ্য আইনসভায় 
এসেছিলেন নির্দলীয় প্রার্থী হিসেবে । 
পরবতী দশ বছরব্যাপী পরিচয় ছিল 
তার__বিরোধী দলের প্রাণ-পুরুষ। 

৩৬ সনে তত্কালীন জাতীয়তা - 
বাদী মুসলিম প্রার্থীদের নিয়মে তিনিও 
নতুন করে বিধান সভায় এসেছিলেন 
মুসলিম লীগের টিকিট হাতে নিয়ে। 
কিন্ত তবু ও প্রথম পন্থ-মন্ত্রিসভায় 
স্থানাভাব হয়নি তার। হাফিজ 
মহম্মদ সে সম্মানের জবাব দিয়েছিলেন 
ইস্তফা দিয়ে নতুন করে কংগ্রেস 
টিকিটে আবার নির্বাচন লড়ে। 
তারপর থেকে বরাবরই তিনি লড়িয়ে 
কংগ্রেসকমী । 


?৩৯ সনে দলের সঙ্গে পর্দত্যাগ, 
"৪০-১৪১সনে সত্যাগ্রহ এবং কারাবরণ; 


৪১ 


ইব্রাহিম, হাফিজ মছল্ম 


“৪২ সনে আবার বন্দী-জীবন। বলা 
নিশ্রয়োজন, গ্রেস ওয়াকিং 
কমিটি, কেন্দ্রীয় পার্লামেপ্টারি বোর্ড বা 
কেন্দ্রীর মন্ত্রিসভা হাফিজ মহম্মদের 
আজকের প্রতিটি পদ স্বোপাজিত। 
'৩৬ সন থেকে 7৫৮ সন অবধি 
উত্তরপ্রদেশে এমন কোন মন্ত্রিসভা 
ছিল না যেখানে তিনি ছিলেন না, 
এমন কোন আন্দোলন-উত্তেজন। ছিল 
না_-যেখানে তিনি সরিক ছিলেন 
না। তবে উত্তরপ্রদেশে হাফিজ 
মহম্মদের সবচেয়ে অবিস্মরণীয় কীতি 
যদি হয়, ওয়াকফ আইন, তাহলে 
সব-ভারতীয় রাজনীতিতে নিঃসন্দেহে 
তার সবচেয়ে বড় অবদান-_ মুসলিম 
মজলিস । ১৪৯৪৪ সনে প্রতিষ্ঠিত 


জাতীয়তাবাদী মুসলিমদের এই সব- 


ভারতীয় প্রতিষ্ঠানটির তিনিই প্রথম 
উদ্যোক্তা । 

শোন যাচ্ছে, কেন্দ্রীয় সেচে এবং 
বিছ্যুত্মন্ত্রী হাফিজ মহম্মদ ইব্রাহিম 
হয়ত কোন রাজ্যের রাজাপাল হচ্ছেন । 
খবরটায় বল! নিপ্রয়োজন, গুজবের 
প্রবণতাই বেশী । কেন না, সব দ্দিক 
বিবেচনা করলে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা 
সত্যিই হাফিজ মহম্মদের এই মুহুর্তে 
'অপচয় করতে পারেন না। তবুও 
যদি তিনি রাজধানী থেকে বিদায় 


ইস্লাম, কাজী নজরুল 


নেন, তবে জানবেন কারণ তর 
কর্ণফুলি বাধ নয়, বাৎসরিক বন্যা নয়, 
দ্ল্পির “পাওয়ার-ফেলিওর' নয়-_ 
একমাত্র সম্ভাব্য কারণ হতে পারে 
তাঁর তিয়াত্তর বছরের বার্ধক্য । 
৮১ ৩, ৬২ 
[কেন্দ্রীয় সেচ ও বিদ্যুৎ্মন্্র 
হাফিজ মহম্মদ ইব্রাহিম ১৯৬৩ সনের 
মে মাসে উত্তর প্রদেশের আমরোহা 
কেন্দ্রে এক উপ-নির্বাচনে পরাজিত 
হুন। ফলে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা থেকে 
তাকে পদত্যাগ করতে হয়। ১৯৬৪ 
ফেব্রুয়ারী মাস থেকে তিনি পাঞ্জাবের 
রাজ্যপাল । ] 


ইস্লাম, কাজী নজরুল 


০০০৭ আর এই নিয়েই বছরের পর 
বছর কেটে গলো বাংলা কবিতার; 
অন্য কিছু চাইল না কেউ, অন্য কিছু 
সম্ভব বলেও ভাবতে পারলো না_ 
যতদ্দিন না “বিদ্রোহী” কবিতার নিশেন 
উড়িয়ে হৈ হৈ করে নজরুল ইসলাম 
এসে পৌঁছলেন । সেই প্রথম রবীন্দ্র- 
নাথের মায়জাল ভাঙলে”-(বুদ্ধদেব)। 
বাংলা সাহিত্যের আসরে নজরুলের 
আবির্ভাব এবং তিরোভাব ছুই-ই 
সমান আকম্মিক, সমান অপ্রত্যাশিত 
বর্ধমানের অখ্যাত চুরুলিয়া গ্রামের 


৪২ 


ততোধিক অজ্ঞাত ফকির আমেদ 
সাহেবের এই দুরস্ত ছেলেটি যে বাংল! 
সাহিত্যে স্থ্প্রতিষ্ঠিত সাআজাজ্যে বিদ্রোহ 
আনবে তা কেউ ভাবতে পারেননি 
কোনদিন। 

আট বছর বয়সে বাবা মারা 
গেলেন । নজরুল স্বাধীন হলেন। সেই 
তার জীবনে যদৃচ্ছতার দীক্ষা । মক্তব 
পাশ করে হাই স্কুলে টুকেছিলেন বটে, 
কিন্তু পড়ার চেয়ে বেশী মন ছিল 
গানে; স্কুলের চেয়ে যাত্রার আসরে । 
স্থতবাং পরীক্ষার বদলে সৈম্তবাহিনীই 
লোভনীয় ঠেকল তীর কাছে। 
বর্ধমানের গায়ের ছেলে নজরুল ১৯১৬ 
সনে ভারতের সীমানা ছাড়িয়ে দূর 
দেশে লড়িয়ে সৈনিক । ক "বছরের 
মধ্যে ৪৯নং বাঙ্গালী পলটনের 
হাবিলদার । 

২১ সনে আবার নিজের দেশে 
ফিরলেন তিনি। এবারও তিনি 
সৈনিক । তবে হাতে তার তলোয়ার। 
কবিতা লিখে জেল খাটলেন, অনশন 
ধর্মঘট করলেন। অবশেষে খ্যাতির 
শীর্ষে উঠে গৃহস্থও হলেন । "২৫ সনে 
বিয়ে করলেন তিনি । কিন্তু ৩৭ সন 
থেকেই আশালত দেবী ( সেনগুপ্তা ) 
অস্থস্থা । আর '৪২ সন থেকে কবি 
স্বয়ং । 


অগ্নিবীণা'ওর কবি নজরুলের 
আসন বাংলা দেশের হৃায়জোড়া। 
বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসেও তার 
স্বান নির্দিই। এবার গোটা ভারত 
সরকারীভাবে সম্মান জানাল তাকে। 
অত্যন্ত আনন্দের সংবাদ সাধারণ- 
তন্বী ভারতের রাষ্ট্রীয় সম্মান তালিকায় 
এবার লিখিত হয়েছে তার নাম। 

নজরুল ইসলাম নিজে জানেননি 
যে তিনি নতুন যুগ এগিয়ে আনছেন' 
_মস্তব্য করেছিলেন একজন তীক্ষধী 
সমালোচক । হুর্ভাগ্য আমাদের, 
কলকাতার মন্মথ দত্ত রোড নিবাসী 
সত্তর বছরের বৃদ্ধ কবি--এবারও 
জানলেন না বাংলা দেশকে এগিয়ে 
নিয়ে কোথায় তিনি তুললেন । 

বিয়ের আগে নজরুল ইসলামের 
স্ত্রীর নাম এবং পদবী কি ছিল ?-_ 
ছুলী। সেন। পরে প্রমীলা ইসলাম । 
জেল! এবং গ্রামের নামই বা কি? 
কান্দিরপাড়, কুমিল্লা । 


উই্লঙগন, জেমস হ্যারল্ড 


ম্যাক মানে কী? 

শুনতে শুনতে আজ কান ঝালা- 
পালা বলেই সবাই জানেন- ম্যাক- 
মিলান ; ইংল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী । কিন্ত 
অনেকেই জানেন ন1 হ্যারল্ড ম্যাক- 
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উই্লসন, জেমস হ্রাল্ড 


মিলানকে এই নামটি যিনি দিয়েছিলেন 
তিনি কোন 'মেল', “হারন্ড' বা 
ট্রিবিউনের কোন কিপ্টে বার্তা- 
সম্পাদক নন,_আর এক হার্ড -- 
বিধি বাম না হলে, অথবা আরও বাম 
হলে আগামীতে যিনি নির্ধাৎ এই 
হ্যারল্ডকে গদীচাুত করছেন ' 

বলম বল, তথা আসল অবশ্যই 
_ দল। দ্য-গল-পোলারিস-স্কাই বোণ্ট 
সব মিলিয়ে ম্যাকমিলানের দলের 
মাথায় এখন বাজ পড়েছে-_ 
শ্রমিকদল “ফাইট এণ্ড ফাইট” “এও 
ফাইট” .আওয়াজ নিয়ে শনৈঃ শনৈঃ 
করে ১০নং ভাউনিং স্ীটের দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে; এমতাস্থায় যেকোন 
জেনারেল লড়তে পারতেন। তবুও 


'ষে এএস্টারিস্যেণ্টের আপন হ্যারল্ড 


বিরুদ্ধ শ্রমিক দল হইয়র্কশায়ারের 
হ্ারন্ডের কাধেই নিজেদের পতাকাটি 
তুলে দিলেন তার কারণ দল পরিচয় 
ছাড়াও সগ্য নির্বাচিত শ্রমিক দলপতি 
জেমস হ্যারন্ড উইলসনের কিছু 
ব্যক্তিগত বল আছে, এবং সেগুলো 
আজকের ইংল্যাঁণ্ডে খুব সুলভ নয়। 
যথা, প্রথমত-_জ্ঞানগরিমা । ইয়র্ক 
শীয়ারের জনৈক কেমিষ্ট তনয় উইলসন 
যে শুধু অক্সফোর্ড থেকে রাজনীতি 
অর্থনীতি এবং দর্শনে ফার্ট ক্লাস 


উইলসন, জেমস হেরাল্ড 


অনার্ধ আদায় করেছেন তাই নয়, 
গায়ের পাঠশালা থেকে বিশ্ববিদ্যালয় 
পর্যস্ত এই দীর্ঘ পথট! শুধু হিচহাইক 
করে পাড়ি নিয়েছেন, অর্থাৎ প্রতিটি 
পরীক্ষায় তিনি প্রথম হয়েছেন এবং 
বৃত্তির টাকায় পরবর্তীটির জন্যে বই 
কিনে আবার পড়তে বসেছেন। 
মধ্যবিত্ত ভোটারের কাছে বিলেতেও 
নাকি এহেন মেধাবীদের খাতির যথেষ্ট। 
উইলধনের খাতির আরও বেশী, 
কারণ মাত্র একুশ বছর বয়সে তিনি 
অক্সফোডের “ডীন*-এর আসনে 
বসেছেন, নিউ কলেজে ইকনমিক্স 
পড়িয়েছেন__যা কদাচ শোন] যায়নি। 

দ্বিতীয়ত, উইলসনের অভিজ্ঞত]। 
১৯৪০ সন থেকে ডাউনিং স্্রাটে তার 
গতায়াত। প্রথমে “ওয়ার ক্যাবিনেট; 
একজন আসিণ্টেট হিসেবে, তারপর 
৪৫ সনে নির্বাচনের পর সোজা এটলী 
ক্যাবিনেটে । উইলসন মন্ত্রী হয়েছিলেন 
মাত্র একত্রিশ বছর বয়সে । উইলিয়াম 
পিটের পর একশ পয়ষটি বছরে 
ইংল্যাণ্ডে তার মত কম বয়সে কেউ 
কোন দ্িন মন্ত্রী হতে পারেন নি। 
শুধু চেয়ারে বসা নয় ইতিপূর্বেই 
কমাগার-ইন-চীফ স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস- 
এর 'ফিল্ড জেনারেল হিসেবে খ্যাত 

নুন সেদিন চমত্কার শাসক, 


চাঞ্চল্যকর মন্ত্রী। তিনি এ বয়সে 
( এখন বয়স সাতচল্লিশ ) বোর্ড অব 
ট্রেডের চেয়ার-ম্যানের পর্দে বসেছেন, 
মস্কোয় বসে ঝাছু ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 
দর কষাকষি করেছেন, কয়ল৷ নীতি 
সম্পর্কে এমন একখানা চটি পুঁথি 
লিখেছেন যা ততকালে লেবার দলে 
নাকি “বাইবেল” বিশেষ! স্থতরাং 
ট্রাডিশনের দেশ বিলেতে এই অতীতের 
কিছু মূল্য আছে বৈকি! 


পালামেন্ট-গত-প্রাণ ইংতেরেজ 
সন্তানদের কাছে তার চেয়েও 
অমূল্য উইলসনের বাগ্সিতা, তার 


ক্ষুরধার রসনা। ইট হ্যাজ কীন 
কোয়াইট এ উইক স্যার রয় হ্যাজ 
কাম এও গন--অল উইণ্ড এণ্ড নো 
চেগ! (- তবে না মহোদয়গণ 
আফ্রিকায় উইও অব চেঞ্জ বইছে?) 
_তীক্ষ ব্যঙ্গ, প্রয়োজন মত রসিকতা, 
নিভু তথ্য-_হাউস অব কমনস-এ 
উইলসনের বক্তৃতা শুধু শোনবার মত 
নয়, অন্যতম দ্রষ্টব্য | টোরী সহেবেরাও 
স্বীকার করেন_ মেকলের পর ওর 
মত স্মৃতিশক্তি বুটিশ পার্লামেণ্টে 
কেউ কখনও দেখেনি ; শুধু পৃষ্টাঙ্ক নয়, 
কখনও প্যারা, কখনও হু-বুু বাক্যটি 
কখনও তারিখ,১৪০ সন থেকে 
ঘোরতর সংসারী ছুই পুত্রের জনক 


উইলসন এখনও সকালে বা সন্ধ্যায় 

শীতে বা বসন্তে সমান নির্ভুল? 
তছুপরি মুখে তার সব সময় 

পাইপ এবং (ধোঁয়া নয়) আগ্রেয় 


মতাবলী। তিনি কমন মার্কেটের 
ধার ধারেন না, কিউবা প্রসঙ্গে 
কেনেডিকে সমালোচনা করতে 


ছাড়েনন1 এবং স্কাই বোণ্ট-পোলোরিস 
তর্কেও কোন চেনা স্বরে কথা বলেন 
না। সন্দেহ কী অর্থে বিত্তে প্রতাপে- 
প্রতিপত্তিতে জরাগ্রস্ত বুটানিয়ার 
কাছে এই হ্যারল্ডই মনের মানুষ 
হবেন । 

উইলসনের সম্ভাবনা আরও বেশী 
কারণ তাঁকে অনেকে “লিটল হ্যারন্ড'ও 
বলে থাকেন । কেননা, বায়ের লোক 
হারল্ড দরকার হলে দক্ষিণেও 
ঘেষতে পারেন । ভবিষ্যতে ইংল্যাণ্ডের 
প্রধানমন্ত্রী হবেন ধিনি, বলা নিম্প্রয়ো- 
জন- এক্ষুদ্রত1 তার পক্ষে অপরিহাষ। 
শুধু বিদ্রোহী নয়,_গেরস্থ বুদ্ধিসম্পন্ন 
অধিনায়কই বোধহম্ব অদ্যকার 
ইংল্যাণ্ডে আবশ্যক ! ২১. ২. ৬৩ 


উদয় শঙ্কর 


পিকাসো দি গান গাইতেন কিংবা 
বিটোফেন যদি নৃত্যশিল্পী হতেন, তবে 
কিছুই করণীয় ছিল না আমাদের । 


সম্পদই নন, _তার পায়ে 


উদয় শঙ্কর 


স্তরাং বেনারস এবং বোম্বাই আর্ট 
কলেজের ছাত্র ছবি আকায় হাত 
পাকাতে লগ্নে এসে যে নৃত্যবিদ্যায় 
উৎসাহী হয়ে উঠলেন-_তাও আকন্মিক 
ঘটনা । তবে আমাদের স্বপক্ষে। 
কেননা, উদয়শঙ্করকে না৷ পেলে-_-বোধ 
হয় ভারতের নাচের এতিহ্য বলতে 
অজন্তার গুহাচিত্র এবং এখানে 
ওথানে কিছু প্রস্তরীতৃত দেবদাসীর 
পায়ের ভঙ্গীকেই সেদিন আমাদের 
ক্রমাগত ভাঙ্গাতে হত। বিশ্ববিশ্রুত 
মাদাম পাবলোভার প্রিয় ছাত্র শঙ্কর 
সোদক থেকে এ-কালের ভারতের 
সংস্কৃতি-বাণিজ্যে অন্তম রপ্ানি 
ভর 
করে বিদেশের বহু বরণীয় বস্তও 
আজ আমাদের ঘরে স্থপরিচিত । 
তাই মনে হয়, শঙ্করের সাম্প্রতিক 
রাষ্্রীয় সম্মানলাভ কিঞ্চিৎ যেন 
পিছিয়ে-পড়া ঘটনা । এর আগে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাকে সম্মানিত 
করার চেষ্টা করেছেন বটে, কিন্তু 
উদয়শঙ্কবের স্থায়ী সম্মানে সেও নিতান্ত 
অকিঞ্চিৎংকর। অন্তত শঙ্কর বল 
মাত্র ধাকে দেশবিদেশে লক্ষ লক্ষ 
লোক চেনে তাদের পক্ষে তিনি 
সরকারী কোন্‌ সংস্কৃতি বিভাগের 
কোন শাখার কর্তা তা মনে আনা 


উ থাণ্ট 


সত্যিই কষ্টকর। তবুও শঙ্করের এই 
সম্মানে আমরা আনন্দিত। কারণ, 
প্রাপ্য মিটাবার উদ্যোগটুকু অবশ্যই 
এতে বিদ্যমান । 

উদয়শঙ্কর বাংলার ঘরের ছেলে। 
আদি নিবাস তাদের যশোরের কালিয়া 
গ্রামে। অবশ্য শঙ্করের জন্ম__বাবার 
কর্মস্থলে,_উদয়পুরে । সংস্কৃতির নান। 
শাখায় এই পরিবার শঙ্কর ছাড়াও 
একাধিক উল্লেখযোগ্য নামের 
অধিকারী । যথাঃ দেবেন্দ্রশঙ্কর, 
রবিশঙ্কর। পত্বী এবং সহযোগী শিল্পী 
অমলাশঙ্কর তাতে নতুন যোজন। 
১৯৪২ সন থেকে তিনি শঙ্করের 
সহধস্তিণী। দুইটি সন্তানের পিতা 
উদয়শঙ্করের বয়স এখন ষাট। কিন্তু 
এখনও তিনি যখন আসরে আবিভতি 
হন-_ লোকে বলে-তিরিশ বছর 
আগেকার শঙ্কর যেন এলেন। শঙ্কর 
এখনও তেমনি প্রাণচঞ্চল বটে, তবে 
স্বভাবতই আরও প্রাঞ্ল। ৯. ৪. ৬০ 


উথাণ্ট 


স্থান মাহাত্ম্য ! 

ও বাড়ীতে ভোর দেখে যেমন 
দিনের খবর বলা যায় না, তেমনি 
মুখ দেখে মনের খবরও না। অন্তত 
যাদের সেখানে নিয়মিত আনাগোনা 


তাদের যেন তা-ই ধারনা । কিন্ত 
কখনও কখনও এমন মানুষও মিলে 
যায় ক্লাবে, করিডরে, এমনকি 
তর্কাতফির আসরে ধারা কথায় বার্তায় 
চালচলনে তৎক্ষণাৎ জানিয়ে দেন 
যে এ সব ধারণ আসলে 
ডিপ্লোম্যাটদের শুচিবাই ! 

“কাকে চাই? - আমাকে ? 
_-আম্বন, বন্ধন!” 

“কি চাই? এক্সক্লুসিভ 
ইণ্টারভিউ ?-__-কাইগুলি কাল ভোরে 
একবার আস্থন 17, 

“কি হে হাঙ্গেরী-_সভায় 
মন বসছে না যে। -_হাঙ্গেরী? বুঝি ? 
চল যাই, বাইরে থেকে একটু ঘুরে 
আমি!” অথচ সবাই জানে, আর 
কশ্ঘন্টা পরেই হাঙ্গেরী নিয়ে তর্ক 
হবে এসেম্বলিতে। 

তা হুক! তাতে কিছু আসে 
যায় না। উথাণ্ট ত, ভয় নেই, 
কেউ কিছু ভাববে না। না আফ্রো-_ 
এশিয়া না পশ্চিম-পূর্ব। কেননা, 
সবাই জানে তিনি এ ধরনেরই মাছুষ। 
কাচের মানষ। কাচের মত ঠুনকো 
নয়-_স্বচ্ছ। শ্বচ্ছ এবং পরিচ্ছন্ন। 

পরিচ্ছন্ন মুখে তথাগত স্থলভ 
হাসিটি লেগেই আছে। পাশে 
কালো কুচকুচে একটা! ছোট্ট চুরুট! 


বলে দিতে হয় না, ছ্িতীয় বার তাকান 
মাত্রই জানা যায়-_-এ মান্ষ এসেছেন 
লামা থেকে। 

ইয়েস বার্মা! __চুকটটাও 


বাতিজ। __ভয় নেই, দেখতে যত 
ভয়ঙ্কর আসলে তত কড়া নয়। 
_হ্াভ এক্সপিরিয়েন্স। ওর হাতে 


বায্িজ চুরুটের স্বাদ না চেখেছেন 
এমন মানুষ উনো?তে একজনও নেই ! 

হ্বদেশে বিখ্যাত বন্ধুবংসল। 
তবে তার চেয়েও বেশী খ্যাতি যোগ্য 
এবং বিশ্বস্ত কর্মী হিসেবেই । 

ধর্মনিষ্ঠ বৌদ্ধ পরিবারের সম্তান। 
জন্ম আজ থেকে বাহান্ন বছরআগে। 
লেখাপড়া প্রথমে ব্রন্মের বিখ্যাত 
পানতানাউ স্কুলে-_তারপর রেন্গুন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । উ থাণ্ট ছু'জায়গায়ই 
সমান কৃতী ছাত্র । 

এখনও পড়াশুনার মানুষ। স্থযোগ 
পেলেই বই নিয়ে বসেন। ফাকে ফাকে 
লেখেনও । ইতি-মধ্যেই অনেক বই 
লিখে ফেলেছেন। তার কয়েকটি 
ডেমোক্রাসি ইন এডুকেশন? 
“টুওয়ার্ড এ নিউ এডুকেশন, “দি লীগ 
অব নেশানস”, এবং “সিটিজ এগ 
দেয়ার স্টোরিজ? ! 

বইয়ের নামগুলি থেকে যা মনে 
হয়__ঠিক তাই। শিক্ষা বিষয়ে 


৪৭ 


পরিচয় নিবিড় হল। 


উ থান্ট 


উৎসাহী মান্ুষ। কর্ম জীবনও স্থুরু 
করেছিলেন-_শিক্ষ। দণ্চরেই ৷ 

প্রথম ছিলেন-_-শিক্ষক, নিজের 
ছেলে বেলার সেই স্কুলটিতেই-_ 
সিনিয়ার টিচার। +৪২ সনে ব্রন্গে 
যখন শিক্ষা-পুনর্গ ঠন কমিটি বসল 
তখন তাকে নিযুক্ত করা হল-_ 
সেক্রেটারী । সাময়িক কাজ । পরের 
বছরই আবার স্কুলে ফিরে এলেন 
তিনি। এবার-__হেডমাস্টার। 
”৪৭ সন অবধি সে পর্দেই বহাল 
ছিলেন উ থাণ্ট। 

১৪৭ সনে “এন্টি ফ্যাসিস্ট পিপলস 
ফ্রীডম পীগ”-এর সঙ্গে আলাপ 
গুরা তাকে 
দলে ডাকলেন। উথাণ্ট স্কুল ছেড়ে 
লীগে যোগ দিলেন। শিক্ষক সেই 
থেকে রাজনীতিক । তিনি লীগের 
প্রচার সচিব। 

এল স্বাধীনতা | প্রধানমন্ত্রী উ নু 
আবাল্য বান্ধব, পাশাপাশি গ্রামের 
ছেলে, একই স্কুলের তূতপূর্ব ছাত্র 
এবং শিক্ষক-দ্লের বিচক্ষণ প্রচার 
সচিব নিযুক্ত হলেন--সরকারী 
প্রেস্ডাইরেক্টার। ক্রমে সেখান 
থেকে ডাইরেক্টার অব ব্রডকান্তিং এবং 
অবশেষে সেক্রেটারী অব দি মিনিষ্থরী 


অব ইনফরমেশন । তারপর, ১৯৫৭ 


উন্ধু 
সন থেকে উ থাণ্ট “যুনো"য় বার্মার 
স্থায়ী প্রতিনিধি, এবং প্রতিনিধি 
দলের প্রধান । 

শোনা যাচ্ছে, বার্ধার প্রতিনিধি 
প্রধান একান্ন বছর বয়ঞ্চ প্রবীন 
কুটনীতিক উ থানট হয়ত এবার 
বিশ্বের সেরা মিভিল লার্ভেপ্টের পদ 
(বাষিক মাইনে-সাড়ে তিন লাখ 
টাকা। এবং কোন ট্যাক্স নেই) 
রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী জেনারেলের 
আসনে বসছেন। যদি হন তবে 
খবরটা নিশ্য় আনন্দের । আর যদি 
না হন? উ থানট কিন্তু তবুও 
হাসবেন। কেননা, বন্ধুরা বলেন-__ 
“মানুষটার ধরনই এ 1, 

[ ১৯৬১ সনের সেপ্টেম্বরে তৎ- 
কালীন সেক্রেটারী জেনারেল দাগ 
হ্যামারশীন্ড রহস্যজনকভাবে উত্তর 
রোডেসিয়ায় এক বিমান দুর্ঘটনায় 
নিহত হন । উ থাণ্ট তার স্থলাভিষিক্ত 
হুন নভেম্বরে । সেক্রেটারী জেনারেলের 
কাধকালের মেয়াদ পাঁচ বছর। সেই 
হিসাবে তাকে অবসর নিতে হবে 
১৯৬৬ সনের নভেম্বরে |] ১২.১০,৬১ 


উন্তু 


সুনিভারসিটিতে দর্শনের ছান্র 
কবিতা লিখতেন। প্রধানত, 


৪৮ 


প্রতিষোগী ফুটবল টামের জন্যে বাঙ্গ- 
সঙ্গীত। পাশ করে স্কুল শিক্ষকের 
চাকরী নিলেন। এবার শুরু হল 
নাটক লেখা। মনস্তাত্বিক নাটক। 
ফ্রয়েভিয়ান থীম। আর চলল সনেট- 
এর পর সনেট। তার লক্ষ এবং 
উপলক্ষ্য ছুই-ই যে স্কুলবোর্ড 
চেয়ারম্যানের রূপবতী কন্যাটি তা 
যখন বোঝা গেল উ নু তখন মিয়া! 
ই-কে সঙ্গে নিয়ে পালিয়ে গিয়েছেন । 

স্বপ্ন ছিল বানার্ড শ হবেন । দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার শ'। কিন্তু আইন পড়তে 
দ্বিতীয়বারের মত যুনিভারসিটিতে 
এসে হয়ে গেলেন-_-থাকিন”। 
থাকিন' মানে মাষ্টার, প্রভূ । “আমরা 
্রহ্মপন্তানেরা”-_গ্রতিষ্ঠানের সান্তর! 
প্রভু বলে স্বীকার করতেন না 
ইংরেজদের । তীরা নিজেরাই 
নিজেদের থাকিন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে অন্যান্য থাকিন- 
দের মত থাকিন হুও শ্বাগত জানালেন 
জপানীদের । ফল-_কারাবাস। 
জাপানীর1 এসে জেলখান। থেকে মুক্ত 
করল তাকে । থাকিন হু মনোনীত 
হলেন-_ ব্রন্মের পররাষ্ট্রম্ত্রী। কিন্তু 
কপালে চড়চড় করতে লাগল “যেড 
ইন জাপান" ছাপটা। ফলে ”৪৪ সনে 
জাপ বিরোধী বিদ্রোহ হল এবং সেই 


সঙ্গে ত্রন্মের পুনমুরক্তি। ১৪৬ সনে 
তরুণ নায়ক আউঙ্গ সাড-এর নেতৃত্বে 
গঠিত হুল স্বাধীন ব্রদ্ষের প্রথম 
মন্ত্রিসভা । পরের বছর স্পীকার 
থাকিন স্থু ছাড়া আততায়ীর যড়যন্ত 
একসঙ্গে কেড়ে নিয়ে গেল আউঙ্ 
সা এবং তার ছয়জন সহ-কর্মীকে | 
বাধা হয়েই হাতের কলমটি নামিয়ে 
(রেখে এগিয়ে আসত হল ভবিষ্যতের 
বানার্ড শ'কে | তখনও নাটক লেখাই 
তার পছন্দ; আইন লিখতে তার 
মাথা ধরে । 

উন্চ নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ। তেতাল্লিশ 
বছর বয়স থেকে তিনি ব্রহ্মচারী । 
ার বয়স তিপান্ন। প্রতিদিন তিনি 
ধান করেন। মাঝে মাঝে ভিক্ষু 
সাজেন। রাজনীতির চেয়ে এখনও 
তার বেশী আকরণ ধর্মে এবং 
সাহিত্যে । হালে লিখিত তার নাটক 
_ম্যান, দ্বি উলফ অব ম্যান 
আরও একটি বই রীতিমত 
জনপ্রিয় ব্রহ্মদেশে | কিন্তু ব্রহ্মবাসীরা 
জানে নাটক লিখলেও উ স্থ আইনের 
ছিব । সাদা-পতাক1 আর লাল- 

কা-_ছুই বর্ণের কমিউনিস্ট, 
তীয়তাবাদী চীনা সৈন্য, বাহিনী- 
ঢাগী দেশী লড়িয়ে এবং খুষ্টান 
রেণ বিদ্রোহী-_যুগপৎ্ পঞ্চশক্তির 


এবং 


৪__নাম তৃমিকায় 


হী 


৪৯ 


উব্রিখট, ওয়াপ্টার 


আক্রমণের মুখে আইনের মর্যাদাকে 
রক্ষা করেছেন উ স্কু। এবং সমাজ- 
তান্বিক উ হু তা করেছেন--কোন 
শিবিরে নাম না লিখিয়েই । 
সন থেকে উ হু ব্রদ্ষের প্রধানমন্ত্রী । 
'৫৬ সনে কিছুদিনের জন্যে তিনি 
নেমে এসেছিলেন। কারণ, পার্টিকে 
বলবান করার জন্য ত1 দরকার ছিল। 
"৫৮ সনের অক্টোবরে আবার দেশকে 
সৈনাবাহিনীর হাতে গুজে দিয়ে সরে 
দাড়িয়ে ছিলেন তিনি । কেননা, 
ব্রন্মে তা অপরিহার্য ছিল। এবার 
আবার ফিরে এসেছেন তিনি। 
জনপ্রিরতায় উন এখনও ব্রহ্মদদেশের 
একমাত্র নায়ক । প্রসঙ্গত বলা 
দরকার নাটাকার উ নু ডেলকানেগির 
হাউ টু উইন ফ্রেণ্ডস এণ্ড ইনফ্রয়েন্স 
পিপল" বইটিরও অন্বাদক। 


১৪৮ 


| দ্রষ্টবা £ উইন, নে ] ১৩.২.৬০ 
উলব্রিখট, ওয়াপ্টার 

অনেক নাম। 

এই শতকের দ্বিতীয় দশকে 


পার্টির নুদ্ধিজীবির1 নাম দিয়েছিলেন 
গওঁকে--“কমরেড সেল । কেননা, 
মস্কোর নির্দেশে পার্টি ঝাড়াই বাছাই 
করে তিনিই বালিনে “েল' গড়ার 
দায়িত্বটা হাতে নিয়েছিলেন । 


উ্লব্রিখ , ওয়াপ্টার 


তিরিশের যুগে পশ্চিম ইউরোপের 
কমিউনিষ্ট মহলে কানাকানিতে নাম 
ছিল তার “দ্বিতীয় স্ট্যালিন” | কেননা, 
নাৎসী জার্মানী থেকে পালিয়ে 
যাওয়ার পর,_প্রাগ, প্যারিস এবং 
মাত্রিদে স্ট্যালিনের হয়ে তিনিই 
নেমেছিলেন ট্রটস্কি অনুচরদের খুঁজে 
বের করতে। 

এক ফৌট] দয়! নেই, মায়! নেই । 
যুদ্ধের দিনে মস্কোর হোটেল-লাক্কে 
তিনি যখন বান্ধবী লোটি কুহন 
(7,0৮০ [010 ) লহ স্ট্যালিনদের 
প্রিয় অতিথি, শত শত জার্মান 
কমিউনিষ্ট নাকি তখন আদর্শগত 
বিচ্যতির জন্যে শিবিরে শিবিরে 
শ্রমিক । বন্ধুরা তাই সেদিন দুঃখে 
নাম দিয়েছিলেন ওকে “কমরেড উডেন 
হেড? । বিখ্যাত জার্মান কমিউনিষ্ট 
নেত্রী ক্লারা জেটকিন লিখেছিলেন-_ 
“মে এ বেনভলেণ্ট ফেট প্রিভেণ্ট দিস 
ম্যান ফ্রম এভার রাইজিং টু দি টপ 
অব দি কমিউনিষ্ট পার্টি! 

কিন্তু উলব্রিথট্কে তবুও ঠেকান 
ষায় নি। সকল কাটা তুচ্ছ করেই 
দরজীর ছেলে (এবং নিজেও একদা 
ছুতোর মিস্ত্রী 1) ওয়াপ্টার উলব্রিখ ট্‌ 
আটফষটি বছর বয়সে আজ শুধু পার্টির 
প্রধান নন, একটা “দেশের” অন্যতম 


ভাগ্য বিধাতায় পরিণত হয়েছেন। 
'ছুই জার্মানীর একটি তার হাতে। 
_ হ্যা, কাটা তারের বেড়া থেকে শুরু 
করে স্যোসালিস্টিক বিবাহ-বিধি, 
স্যোসালি্টিক অন্নপ্রাশন, নাম-করণ, 
কষি এবং শিল্প সংগঠন-__জার্মান 
ডেমোক্রেটিক রিপাবলিকের ভাগ- 
মন্দের অনেক খানিই তার হাতে । 
২২ তম কংগ্রেপের পর এখানেও 
নাকি প্রতিধ্বনি শোন] যাচ্ছে £ এ 
হাত পরিবর্তন আবশ্যক। কেননা, 
মৃত স্ট্যালিনকে যদি ক্ষমা করতে 
না পারা যায় তবে পূর্ব জার্মানীর এই 
স্ট্যালিনটিকেই বা কেন দেওয়া হবে 
এই অবাধ রাজত্বের ছাড়পত্র? 
প্রশ্নটা সঙ্গত। কারণ, উলব্রিখ ই যে 
স্ট্যালিনের বিশেষ বন্ধুজন সে কথ। 
স্থখ্যাত। এমন কি এককালের বান্ধবী 
এবং বর্তমানে (বিয়ে হয় গুদের 
১৯৫১ সনে) মিসেস উলব্রিখ টু লোটিও 
যে ক্রুশচফ পন্থী নন তার প্রমাণও 
অফুরন্ত । (প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এই 
মাহিলাটি কমিউনিস্ট শাস্ত্রে প্রাকটি- 
সিজম” নামে একটি বিশেষ ধরণের 
পাপ বা স্থলনের আবিষ্কারক !) 
তবুও বিশেষজ্ঞরা বিশ্বাস করেন, 
_উলব্রিখট্এর পতন অবধারিত 
নয়। কেননা, পূর্ব জার্মানী নামে 


আজ যে দেশটি, উলব্রিখ টকে বাদ দিয়ে 
স্ট্যালিন বা জুকফের পক্ষে তা কোন 
কালে সম্ভব ছিল না! পার্টিকে দিয়ে 
দিনে আঠার ঘণ্ট1 বিরামহীন কাজ 
করিয়ে তবে এই রাজ্য গড়ে তুলে- 
ছিলেন সেদিন দুর উলব্রিখটু। অথচ, 
বহু বছর রুশদেশে প্রবাস জীবনের 
পর দেশে তখন তিনি সম্পূর্ণ নবাগত। 
তবুও দেখতে দেখতে কমীরা যে 
কাকে ঘিরে চার পাশে এসে দাড়াল 
সে শুধু উলব্রিখট-এর স্তৃতি শক্তির 
| টানে । প্রায় কুড়ি বছর পরেও তার 
মনে ছিল কোন্‌ গলিতে কোন্‌ 
কমরেড বাস করেন, কি তার ঠিকানা 
এবং কে কোন্‌ কাজ ভাল জানেন। 
তাছাড়া আরও একটা মস্ত গুণ 
মাছে কমরেড উলব্রিখ ই-এর । তিনি 
হাওয়া চেনেন। ২০তম কংগ্রেসে 
ন্টালিনের নতুন পরিচয় শুনে তিনিও 
ক্রুশচফের সঙ্গে মাথা নেড়েছিলেন। 
ইউরোপ অবাক হয়ে সেদিন শুনেছিল 
'্যালিন-বন্ধু উলব্রিখটু বলছেন__ 
'ওয়ানক্যান-নট রেকন স্ট্যালিন 
ম্যামঙ্গ দি ক্লাসিক মাক্সিস্টস 1 
৩৬৭১৯৮৩৬৩১ 
দরজায় এসে থামল একটা খালি 
দামী গাড়ি ;_কিন্ত একি !-তেতর 


৫১ 


এটলী, ক্রিমেন্ট রিচার্ড 


থেকে বেরিয়ে এলেন মহামান্ত 
এটলী 1, 

প্রধানমন্ত্রীকে নিযে বুটেনে তখন 
রকমারী রসিকতা । ছোটখাট মানুষ 
( লঙ্বায়-_পাঁচ ফুট সাড়ে সাত ইঞ্চি, 
ওজন-_-একশ' চল্লিশ পাউণ্ড ),-- 
'ঠাকুর্দার মত? চেহারা । চোখভর! 
লঙ্জী, মাথা ভরা টাক। তদুপরি 
কথা বলেন_ গুনে গুনে, কানে 
কানে। স্থতরাং, সহসা যেন চোখেই 
পড়ে না। ককটেল পার্টিতে মাত্র 
ছু'গজ দূরে বলাবলি করে মেয়েরা__ 
ওহ, বুড়ো এটলী আজ যদি থাকত! 

কেউ বলে__এটলী মরিসনের মত 
বিচক্ষণ নন। কেউ বলে এটলী 
বিভানের মত বক্তা নন। কারও মতে 
ব্ক্তিত্বে আরও উজ্জ্বল ক্রীপস, কারও 
রায় নেতৃত্বে আরও মজবুত ছিলেন 
-আনেস্ট বিভান। এটলীকে ঘিরে 
নানা জনের নানা মত। এবং সম্ভবত 
একারণেই এই একটি মানুষ সম্পকে 
ইংল্যা্ড একমত । তার সিদ্ধান্ত : 
এটলী এটলী-ই। তিনি কারও মত 
নন; সম্পূর্ণত তার নিজের মত,_- 
এটলী ক্লিমেণ্ট রিচা এটলীর মত। 

পার্লামেণ্ট মথিত করে বক্তৃত। 
হচ্ছে। কিন্তু সরকারী বেঞ্ের প্রখর 
আক্রমণের সামনে চুপচাপ বসে 


এটলী, ক্রিমেপ্ট রিচার্ড 


আছেন নিবিকল্প শ্রমিক নেতা। 
বক্তৃতা যতই এগুচ্ছে যতই উত্তেজিত 
হয়ে উঠছে সভাকক্ষ, ততই যেন 
নীচের দিকে ঝুঁকে পড়ছে তার 
মাথাটা । ক্রমে, সভা যখন উত্তেজনার 
শীর্ষে তখন দেখা গেল টেবিলের ওপর 
জেগে আছে শুধু একটি কেশশূন্ 
মাথা । আসনে হারিয়ে আছেন 
বিরোধী দলের নেতা ।__-এটলী কি 
ঘুমোচ্ছেন ?--না। ডেস্কে তার হাতের 
আহ্গুলগুলোর চলাফেরা ধার] লক্ষ্য 
করছেন তারা জানেন--এটলী তার 
উত্তরের জন্য তৈরী হচ্ছেন। সে 
উত্তরে এমনও হতে পারে যে টোবীর! 
একট নির্বাচনে হেরে যেতে পারে । 
যেমন গিয়েছিল 7৪৫ সনে ' 

দশ নশ্বর ডাউনিং স্ত্বীটে তুমুল 
কর্মব্যস্ততা। মন্ত্রিসভার টৈঠক। 
কে একজন কমবয়েসী মন্ত্রী হাত পা 
ছুঁড়ে কি একটা বোঝাতে চাইছেন 
প্রধানমন্ত্রীকে । অন্য মন্ত্রীরা অবাক 
হয়ে দেখছেন-_-এটলী আপন মনে 
সামনের সাদা কাগজটায় আকি-বুকি 
কাটছেন। তিনি ছবি আকছেন। 
তাই বলে কি সহ-কমীর কোন কথাই 
শুনেননি তিনি? প্রমাণ পাওয়া 
গেল মিনিট কয় পরেই, প্রধানমন্ত্রী 
যখন জানালেন প্রস্তাবটি তিনি সমর্থন 


৫২ 


করছেন, তবে এই এই সংশোধন" 
সহ-_। হিসেব নিয়ে দেখা গেছে-_ 
যুদ্ধের সময়কার কোয়ালিশান মন্তি- 
সভায় যেদিন সভাপতিত্ব করতেন 
প্রধানমন্ত্রী চার্চিল সেদিন সময় লাগত 
বেশী, কাজ হত কম। আর যেদিন 
দায়িত্ব নিতেন তার ডেপুটি এটল' 
সেদিন ঠিক তার উল্টো । কাজ হত 
বেশী, সময় লাগত কম । এইজন্টেই 
এটলী,__এটলী । 

মধাবিত্ত ঘরের সন্তান। বাদ 
ছিলেন আইন বাবসায়ী। থাকতেনও 
পুটনি এলাকায় । ন' বছর অবধি 
লেখাপড়া বাড়ীতেই | প্রথমে মাসের 
কাছে, তারপর জনৈকা। মিস হাচিন- 
সনের কাছে। হাচিনসন বলতেন__এ 
ছেলে ত রীতিমত ঠাণ্ডা । আমা: 
আর একটি ছাত্রযাছিল' কেনে” 
জানতে চাইতেন বালক এটলী। গৃহ 
শিক্ষিকা হেসে বলতেন-তুমি চিনবে 
না বাপ, তার নাম-_-চাচিল' 

বাডী থেকে স্কুল। স্কুল খেকে 
অক্সফোর্ড । এটলী “মভান্ন হিস্টরী'র 
ছাত্র । বেপরোয়া এবং শক্ত রাজ" 
বাশারের বড্ড ভাল লাগে তার: 
কিন্তু নিজে তিনি নরয়ের নরম । 

কলেজের পড়া শেষ হল আইনে 
উপাধি নিয়ে বাবার ব্যবসায়ে যোগ 


দিলেন তরুণ এটলী। কিন্তু সে মাত্র 
কিছুদিনের জন্যে । একদিন এক বন্ধু 
এমে ডেকে নিয়ে গেলেন লাইমহাউস 
এলাকায়, হাইলেবারি হাউসে । সেই 
যে গেলেন_- ও এলাকা থেকে আর 
ফেরা হল না তার। ছু'দিনেই লাইম 
হাউস-এর দারিদ্র্য সোস্তালিস্ট বানিয়ে 
দিল তাকে । ১৯০৭ সন থেকে এটলী 
পক সোস্তালিস্ট। তিনি ফেবিয়ান 
সোপাইটির অন্ততম কর্মী, ইনডি- 
পেখে্ট পার্টির অন্যতম সদস্য । 

এটলী এখন দিনে অক্সফোডে 
ট্রেড ইউনিয়ান আইন পড়ান, রাতে 
ফেবিয়ানদের সঙ্গে আড্ডা দেন। 
অক্সফোর্ড থেকে লগ্ডন স্কুল অব 


ইকনমিকস। সেখানে তিনি 
সমাজবিজ্ঞানের শিক্ষক। কিন্ত 
আমলে তিনি সমাজসেবক । স্কলের 


চেয়ে অনেক বেশী আকর্ণ তার 
লাইমহাউস পাড়ার । পার্টির জন্যে 
পাড়ায় এক বছরে একশ পনেরট। 
বক্তৃতা দিয়েছিলেন সেদিন লাজুক 
এটলী" একটি কাঠের বাক্স পিঠে 
করে তিনি ঘুরে বেড়াতেন গলিতে । 
লোকজন দেখা মাত্র তার কাজ হত 
বাঝ্সটা মাটিতে পেতে তার উপর 
দাড়িয়ে যাওয়া! । 


এল প্রথম মহাযুদ্ধ। বক্তৃতা 


৫৩ 


এটলী, ক্লিমেন্ট রিচার্ড 


থামিয়ে ন্বেচ্ছাসেবক হিসেবে 
সৈন্যবাহিনীতে যোগ দিলেন এটলী ৷ 
লাইমহাউস থেকে মেসোপটেমিয়া, 
ফ্রান্স,নিজের হাতে লড়াই । চার 
বছর পরে যখন লাইমহাউসে ফিরে 
এলেন এটলী তখন তিনি একজন 
মেজর, তার দেহের ছুই জায়গায় 
যুদ্ধের স্মারক,__গভীর ক্ষত । 

“২২ সনে লাইমহাউস পালামেণ্টে 
পাঠাল তাদের মেজর সাহেবকে । 
সেই থেকে 7৫৫ সনে অবসর গ্রহণ 
অবধি--এটলী বরাবর লাইমহাউসের 
প্রতিনিধি । পালামেণ্টে ১৯৩৫ সন 
থেকে "৫৫ অবধি লেবার পার্টির 
নায়ক ক্লিমেপ্ট এটলী ষে যে সরকারী 
পদ অলংক্কত করেছেন তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য £ আগ্ডার সেক্রেটারী অব 
স্টেট ফর ওয়ার (১৯২৪), পোস্টমাষ্টার 
জেনারেল (১৯৩১), সহকারী প্রধান- 


মন্ত্রী (১৯৩৬) এবং প্রধানমন্ত্রী 
(১৯৪৫--৫১)। 

প্রধানমন্ত্রী হিসেবে এটলীর 
রাজত্বকে কেউ বলেন--'সোস্তা- 
লিজম”, কেউ কেউ-_'ফেয়ার 


শেয়ার কর অল” । চাচিল বলতেন-_ 
“কিউটাপস়। (0300০060018 )1 
কেননা, তার মতে এটলীর অন্যতম 
রুতিত্ব দেশময়--“কিউ ' তবে বিপক্ষে 


এডওয়ার্ড, অষ্টম 


ভোট দিলেও ইংরেজরা স্বীকার 
করেন-_-সেই কিউ'-এর মুখ 
“ওয়েলেফেয়ার স্টেট'-এর জানালার 
দিকে। এবং এই জানালাটা 
খুলেছেন ধার! তাদের অন্যতম,__সেই 
মান্ুষটিই। আটাত্তর বছরের বৃদ্ধ 
সমাজতন্ত্রী আর্ল এটলী আমাদের 
দেশে এসেছেন আজাদ-বক্তৃতা দিতে । 
অবশ্ঠ, এদেশে তিনি এই প্রথম নয়। 
”২৭ সনে সাইমন ফিরে যাও” বলে 
ধাদের মুখের ওপর কালে নিশান 
উড়িয়েছিলাম আমরা, মনে করলে 
দেখা যাবে সেই দলে ছিল আজকের 
বুদ্ধেরই তরুণ মুখটি । এটলীকে সেদিন 
আমরা চিনতাম না। আজ চিনি। 
শুধু আমরা নয়, সমগ্র বিশ্ব চেনে । 

২৩, ২, ৬১ 


এডওয়ার্ড, অষ্টম (ডিউক অফ 
উইগুসর ) 


'আমিছু:খিত ।--আপনি আমাকে 
হতাশ করলেন স্যার! 

'-_কেমন করে? চোখে চোখ 
রেখে জানতে চাইলেন যুবরাজ | ভন্দ্র- 
মহিলাকে আজই তিনি প্রথম দেখলেন 
কিনা! 

«আমেরিকা থেকে যে মেয়েই 
আসে সবাইকে এই একই কথ! বলে 


€৪ 


থাকেন আপনারা !-আই হ্থাড 
হোপড ফর সামথিং মোর অরিজিন্যাল 
ফ্রম দি প্রিন্স অব ওয়েলস ।'_ চোখ 
ছুটে তেমনি না নাড়িয়ে উত্তর দিলেন 
মিসেস সিম্পসন ' 

কে জানত এই একটি বাক্যই 
চিরকালের মত কেড়ে নিয়ে যাবে, 
রাজ্য, রাজত্ব, সিংহাসন, “সম্ত্রম' | 
নিতান্তই ঘটনাচন্রে দেখা । সে ১৯৩১ 
সনের শীতের সময়ের কথা। দক্ষিণ 
আমেরিকা থেকে ফিরে ভবঘুরে 
যুবরাজ ভাই জর্জকে নিয়ে শিকারে 
গিয়েছেন গ্রামাঞ্চলে । সেখানেই 
মেণ্টন মাউব্রের বাড়িতে আলাপ। 
শ্বামীর সঙ্গে মিসেস সিম্পসনও ছিলেন 
ভোজের টেবিলে । যুবরাজকেই প্রথমে 
কথা বলতে হয়। স্থতরাং প্রিন্স 
বললেন_আমেরিক1 থেকে এসেছেন 
ঘরে উন্ুন রাখা আপনাদের স্বভাব, 
নিশ্চয় আপনাদের অস্থবিধে হবে ।' 
তারই উত্তর_আপনি আমাকে 
হতাশ করলেন স্তার' প্রিন্স অব 
ওয়েলস-এর কাছ থেকে নতুন কি 
আশ করেছিলাম !” 

“ডেভিড, তার প্রিয় “ওয়ালি, 
সেই আশা আজও পূর্ণ করে চলেছেন 
রাজা-রাজত্ব-সিংহাসন--সব ছে 
ইংলগ্েশ্বর অষ্টম এডওয়ার্ড আ 


দেশত্যাগী প্রেমিক ডিউক মাত্র । 
মিসেস সিম্পসন তীর স্্রী_ডাচেস 
অব উইগুসর। তাদের প্রণয় কাহিনী 
আজ জগৎ বিখ্যাত। কিন্তু জগৎ 
জানে না পাচ বছর পরে মাত্র দশমাস 
রাজত্ব শেষে সেই ঝড়ের দিনগুলোতে 
উইগুসর আর বাকিংহাম প্রাসাদে কি 
অসহা যন্ত্রণায় ইংলগ্েশ্বরকে প্রতিটি 
মুহর্ত অতিবাহিত করতে হয়েছে । মা, 
প্রধানমন্ত্রী বলডুইন, বিশপ ডঃ ব্রাণ্ট, 
এপ; পার্লামেণ্টের কথা বাদই দেওয়া 
গেল। বিশ্বের সংবাদপত্র, বিশেষ 
রে সেদিনের ফ্রিট শ্রী যে নিগ্রহে 
নিক্ষেপ করেছিলেন ওঁকে সেও কি 
কম % ওঁর নিজের জবানীতেই বলি £ 

বিকেলে মাক্স বিভারক্রককে 
টেলিফোন করলাম বাকিংহাম 
পালেসে। “জেপ্টলমানস এগ্রিমেপ্ট 
ভেঙ্গে পড়ার লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
ফ্রিট সীট মস্ত্রিভার সিদ্ধান্ত এতক্ষণে 
নিশ্চয় জেনে গেছে ।-::-. মাঝ্সকে 
লিজ্ঞেস করলাম-__হোয়াট ডু স্ব 
ইনটেও টু ডুইন দি এক্সপ্রেস? 

উত্তর হল-_শ্যার, দি এক্সপ্রেস, 


উইল...রিপোর্ট দি ফাক্টস। ইট 
ইজ আওয়ার ডিউটি টু ডু সো।” 
কিংবা__ 


খবরের কাগজ সরিয়ে দিয়ে আমি 


৫৫ 


এডওয়ার্ড, অষ্টম 


আমার বেতার বক্তৃতা লিখতে 
বসেছি । ডুয়িং রুমে ওয়ালি এসে 
হাজির। তার হাতে লগ্ডনের একট! 


সচিত্র কাগজ । তুমি কি এটা 
দেখেছ ?” ওয়ালি আমাকে জিজ্ঞেস 
করল । হ্যা"****"অত্যন্ত বাজে ।__ 
আমি উত্তর দ্দিলাম। কাগজটায় 
ওর মুখটাই মস্ত করে ছাপা ছিল। 
আযটলাট্টিকের ছুই তীরে তখন-_ 
চাঞ্চলাকর সংবাদ ওরা। স্থতরাং, 
আরও চাঞ্চল্য খুজে বেড়ান ছাড়া 
আগ বিশেষ কিছু কাজ ছিল না 
সেদিনের সাংবাদিকদের । অসহায় 
সম্রাট তাই শরণাপন্ন হয়েছিলেন 
লগ্ডনের একটি ছোট্ট সাপ্তাহিকের ।-- 
'নিউ স্টেটসম্যান এণ্ড নেশন'-এর 
সম্পাদক কিংসলে মার্টনের কাছে 
অনুরোধ পাঠিয়েছিলেন বিষয়টা একটু 
গভীর ভাবে ভাবতে ।__-বহুদ্িন পরে 
মার্টিন সে গোপন অন্ুরোধট1 এবার 
জগংকে জানিয়েছেন। ভিস্তিওয়ালা 
আর বাদশার মতই খবরট। বোধহয় 
রোমাঞ্চকর । কেননা, “ফোর্থ এস্টেট' 
নামে হলেও হ্বয়ং সম্রাটের পক্ষে 
এতখানি মর্যাদাদানের খবর বুটিশ- 
প্রেসে অনেক নেই । তারপরেও কি 
ডাচেস বলতে পারেন--ডিউক তাকে 


হতাশ করেছেন। ৩১, ৫. ৬২ 


এনক্রুমা; ডঃ কোগ্নামে 


এনক্রুমা, ডঃ কোয়ামে 
গভন'র তার হাতট। বাড়িয়ে 
দিলেন আমার দ্িকে। তারপর 


বললেন-_ প্রধানমন্ত্রী, আজকের দিনটা 
তোমার কাছে নিশ্চয় একট দিনের 
মত দিন। কেননা, যে দিনটির জন্যে 
তোমার এতদিনের সংগ্রাম আজ সেই 
দিন। 

'আমার নয়, আমাদের সংগ্রাম 
বলুন স্তর চার্লস,_আমি শুধরে 
দিলাম তাকে 1, 

যিনি শুধরে দিলেন তার নাম ডঃ 
কোয়ামে এনক্রুমা। এবং ভুলটা ধার 
হয়েছিল তীর নাম স্তর চার্লস আর্ডেন- 
ক্লার্ক । স্বভাবতই, দুজনের পক্ষে সেই 
উল্লেখযোগ্য দ্দিনট। ১৯৫৭ সনের ৬ই 
মার্চ। অর্থাৎ গোল্ড কোষ্ট বা ঘানার 
জন্মদিন। 

ঘানার জন্ম আর তার আজকের 
প্রধানমন্ত্রী এনক্রুমার জীবন প্রায় 
অচ্ছেছ্য। এনক্রুমা তাই তার আত্ম- 
জীবনীটির নাম দিয়েছেন “ঘানা”। 

স্কল পেরিয়ে কলেজে এসে হৃদয়- 
বান শিক্ষকের মুখে এনক্রুমা শুনলেন 
_-হারমোনিয়াম নামক বাছ্যযন্ত্রটিতে 
-সাদা এবং কাল ছুই রংয়ের “কী' 
দেখেছ? বাজাতে চাইলে ছুটোই 
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বাজে। কিন্তু যাকে বলে সথরসঙ্গত তা 
পেতে হলে দুটোই একসঙ্গে বাজান 
চাই ।” কথাটা এনক্রুমার মনে লাগল। 
কিন্তু চোখের সামনে থেকে সমস্যাটা 
দূর হল না। কলেজ থেকে বের হয়ে 
স্কুলে শিক্ষকতা! স্থরু করলেন । দেশের 
সমস্যাটা স্পষ্টতর হল। বাবা ধন্বান 
ছিলেন না। কাকা ছিলেন সচ্ছল। 
তিনি টাকা দিলেন । এনক্রুমা চলে 
এলেন আমেরিকায় । নিগ্রোদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বিখ্যাত লিঙ্কন ঘুনিভারসিটিতে 
তন্তি হলেন। সে ৩৭ সনের কথা! 
সঙ্গে চলল- নিগ্রো রাজনীতি । এটা 
'৩৭ সনের কথা । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেব 
পর (৪৫) এনক্রুমা দ্বিতীয়-বারের 
মত বিদ্যার্থে বিদেশ যাত্রা করলেন। 
এবার লগুন। বাড়ীওয়ালী চেহারাটা 
দেখবা মাত্র দরজ! বন্ধ করে দেয় বটে, 
কিন্তু ল্যান্কি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
রাজনীতি বুঝান। স্তরাং লগ্নে 
বসেই এনক্রুমা বের করলেন ভার 
বিখ্যাত কাগজ--নিউ আফ্রিকান ॥' 
গোল্ড-কোষ্ট-এ সে কাগজ নিষিদ্ধ। 
দেশে আসা মাত্র এবার স্ুকু হল 
রাজনীতি । "৪৯ সনে প্রতিষ্ঠিত হল 
তার নিজস্ব প্রতিষ্ঠান “কনভেনশান 
পিপলস পার্টি” । এই দলের নায়ক 
হিসাবেই *৫১ সনে এনক্রুমার ভাগ্যে 


সেদিন জুটেছিল কারাবাস এবং মাজ 
এল প্রধানমন্ত্রিত্ব। 

কমনওয়েলথ পরিবারের সন্তান 
ঘানা। তার নায়ক একান্ন বছর বয়ঞ্চ 
এনক্রুমা স্বভাবতই রাজনীতিতে চরম- 
পন্থী নন। মার্কস- এক্ষেলস-_লেশিন 
থেকে সুরু করে ভারতের গান্ধী, 
আমেরিকার মার্কা গারভে অনেকের 
মত এবং পথের সঙ্কে পরিচিত এপক্রুমা 
মধ্যপস্থারই পথিক। তবে লোকে 
বলে সম্প্রতি যে পথ ধরেছেন তিনি 
তার পরিণতি যেন একনারক-তগ্ছের 
দিকে । আগামী মাসে দেশ-বাসীর 
কাছে এনক্রুমা পেশ করছেন তার 
অন্মতিপত্রের প্রার্থনা । ঘানার নৃতন 
মনতন্ত্রকে তখন গণভোটে দেবেন 
তিনি। যদি সে পরীক্ষায়, তনি 
উত্তীর্ণ হন তবে ঘানা যে শুধু প্রজাতন্ত্র 
হবে তাই নয়, সকলের প্রত্যাশা 
€কোয়ামে এনক্রুমাই হবেন তার সেই 
ক্ষমতাবান প্রথম রাষ্ট্রপতি । 


৯১০৩. ৬০ 


এমবয্সা, টম 
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এমবয়াঃ উম 
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01) 0170.+ 
সভাস্থল ছিল আক্রা। ন্বাধীন 
আফ্রিকার সভা । উদ্যোক্তাদের 


নাম-_-পজিটিভ এ্যাকশান কমিটি। 
বক্তার নাম টম এমবয়া। স্বদেশ-__ 
আকফ্রকা। অবশিষ্ট, আফ্রিকার হয়ে 
টম আফ্রিকাকে ডেকেছেন-_পনরই 
এপ্রিল গোটা মহাদেশে “স্বাধীনতা 
দিবস' পালন কণা চাই। 

কেনিফাট্রা হীন কেনিয়ার নায়ক 
টম এমবয়া আজ আফ্রিকার অন্ততম 
জননেত। । আজ এই উনত্রিশ বছরের 
কাল ছেলেটি যখন সান করেন, বৃটিশ 
সাআতাজ্যের কলোনিয়াল সেক্রেটারী 
তখন তার বৈঠকখানায় অপেক্ষা 
ক'বছর আগেও লগ্নে 
গুটিকয় শ্রমিক নেতা ছাড়া কেউ 
নাম জানত না তার। কিন্ধ 
এমবয়। আজ সকলের চেনা কালো- 
আফ্রিকার মুখপাত্র । বাবা ছিলেন-__ 
শিশল ক্ষেতের শ্রমিক। ছেলের 
তাই হওয়ার কথা। কিন্তু বাবা 
মিশনারীদের স্কুলে ভত্তি করে 
দিলেন ওকে । সে স্কুলে ব্যাকবোর্ড 
নেই, এমবয়ার গ্লেটও নেই। ফলে 
বালিতে অঙ্গুলে এবি সিডি লিখে 
বি্যারস্ত হল। সেখান থেকে হাইস্কুল 


করেন। 


এলিজাবেথ, রাণী 


ভাল করে ধরতে না ধরতেই কানে 
এল জমো কেনিয়াট্টার ডাক । এমরয়া 
তখন পয়সার অভাবে স্কুল ছেড়ে হেলথ 
ট্রেনিং-ংএ টুকেছেন। তিনি সব 
শবনলেন, সব বুঝলেন__কিন্তু খাতায় 
নাম লেখালেন না। তাঁকে আগে 
বাচতে হবে। সেনিটারী ইনসপেক্টার- 
এর চাকরী মিলল। মাসে মাইনে 
দেড়শত টাকা। ভাল মাইনে । 
কিন্তু একই কাজে সাহেবের! পান__ 
সাতশ কুড়ি টাকা । গুরা আপিসের 
মোটরে ঘুরেন। তাঁকে চলতে হয় 
সাইকেলে । তরুণ এমবয়৷ বিদ্রোহী 
হয়ে উঠলেন। ধীরে ধীরে আরও 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগাযোগ হল 
তার। তিনি শ্রমিক ইউনিয়নের 
নেতৃত্ব বরণ করলেন । একদিকে জমো 
কেনিয়াট্টা আর মাউ মাউ আন্দোলন, 
অন্যদিকে এমবয়ার মজবুত শ্রমিক 
সভা। কেনিয়া তখন স্বাস্থ্যবান 
সংগ্রামী । কিন্ত সহসা একদিন ওরা 
কেড়ে নিয়ে গেল কেনিয়াট্টাকে। 
এমবয়া কেনিয়াট্টার আফ্রিকান 
ইউনিয়নের শুন্ত স্থানটি পূর্ণ করতে 

ভয়ে এগিয়ে গেলেন। "৫৫ সালে 
আফ্রিকান ইউনিয়ন বে-আইনি হয়ে 
গেল। অতঃপর এমবয়াকে তার 
শ্রমিক ফেডারেশনাটকেই আরও 


৫৮ 


প্রসারিত করতে হল। আজ কেনিয়ায় 
তা বৃহত্তম রাজনৈতিক সংস্থা । এবং 
এই প্রতিষ্ঠানের নায়ক হিসাবেই টম 
এমবয়া আজ কেনিয়ার সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ মানুষ । 

ক'বছর আগে (৫৪) এমবয়া 
কলকাতা ঘুরে গেছেন। আস্তর্জাতিক 
ট্রেড ইউনিয়ন সম্মেলনে যোগ দিতে 
এসেছিলেন তিনি। অনেকেই সে 
খবর জানেন না। আজ তার লগুন 
ভ্রমণ বিশ্বে প্রথম পাতার সংবাদ। 
লগুন গোলটেবিলে কেনিয়া মোটামুটি 
আপসের পথ খুজে পেয়েছে। 
বিজয়ীর গর্বে মাতৃভূমিতে ফিরেছেন__ 
এমবয়া। কিন্তু জমো কেনিয়া! 
যতক্ষণ কারাগারে, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যতক্ষণ-__অন্তক্ষণ মানবতা মরে, 
ততক্ষণ আফ্রিকা কি স্বাধীন ?__ 
অবশ্তাই না। এমবয়া তাই 
ঘোষণা করেছেন_ পনরই আফ্রিকার 


স্বাধীনতা দ্িবস।” ১৬. ৪. ৬০ 


এলিজাবেথ, রাণী 


বানী আসছেন। 

আমাদের নয়, ভিন দেশের রানী। 
রানী এলিজাবেথ । “হার যোষ্ট এক- 
সেলেণ্ট ম্যাজেষ্ট এলিজাবেথ দ্দি 
সেকেও্ড বাই দি গ্রেস অব গড, অব দি 


ইউনাইটেড কিংডম অব গ্রেট বুটেন 
আও নর্দান আয়র্ল্যাণ্ড এও অব হার 
আদ্দার রেলমস এগ্ড টেরিটোরিম, 
কুইন, হেড অব দ্দি কমনওয়েলথ, 
ডিফেগ্ডার অব দ্দি ফেইথ,__রাজেশ্বরী | 
কটা বছর আগে হলেই বলতে হত 
রাজরাজেশ্বরী,_-ভারতেশ্বরী ৷ 
ভারতেশ্বরী হতে পারতেন খিনি, 
প্রথম ভারতেশ্বরী ধার সাক্ষাৎ 
ঠাকু'মার ঠাকুর্মী সেই ইংলগ্ডেশ্বরী 
আসছেন। সঙ্গে আসছেন রানীর 
একত্রিশ সহচরী, আর একশ তিন 
বছরের স্মৃতি । 
অবশ্য ইংলগ্েশ্বরীর বয়স এখনও 
চল্লিশ ছোয়নি। বয়স মোটে 
পঁয়ত্রিশ। দেখায়--আরও কম। 
মন্হণ চামড়া । গায়ের রং, প্রজার 
বলে-_প্শীং ইন ইংল্যাণ্ড।, ঢেউ 
খেলান বাদামী চুল, সোনালী রং, নীল 
চোখ । পাচ ফুট তিন ইঞ্চি উচৃ 
এলিজাবেথ যদি অন্ুচ্চ জুতো৷ পরে 
টইডের গাউন চাপিয়ে পথে হাটেন 
তবে কে বলবে_ এলিজাবেথ রানী ! 
অথচ খবরের কাগজের আধাঁ- 
কলমে প্রোফাইলট। দেখে ছুনিয়৷ তাই 
বলে। বলে--এই মেয়েটি ইংল্যাণ্ডের 
রানী ।__কটি ছেলেপুলে জানি গুর? 
এলিজাবেথ রানী হয়েছেন 


৫৯ 


এলিজা বেধ, রাণী 


সম্প্রতি । মাত্র ১৯৫৩ সনে। কিন্তু 
ংবাদ হয়েছেন তার বহু আগে । ৪৭ 
সনের জুলাইয়ের আগে। 

কত বয়েস হবে তখন আর তার? 
বোধ হয় তের। সতের বছরের 
প্রবাসী গ্রীক রাজকুমারকে ঘিরে তখন 
থেকেই রাঁজকন্তা দেশ আলোড়নকারী 
সংবাদ । 

“ফিলিপ দি গ্রীক” ওরফে নাবিক 
তথা প্রিন্স ফিলিপ সতের থেকে 
পঁচিশে পৌছালেন, রাজকুমারী তের 
থেকে কুড়িতে ৷ রাজকুমারীর টেবিলে 
নাবিকের বেশে ভিনদেশী রাজকুমারের 
ছবি। খিল বন্ধ স্ানের ঘরে ফিলিপের 
হাতে ভবিষ্যৎ ইংলপগ্ডেশ্বরীর চিঠি, 
খবরের কাগজে হেড লাইন--হু 
আসকৃড হুম ?” 

ষষ্ঠ জর্জ বাদ সাধলেন । বললেন-_- 
আমার মত নেই। এলিজাবেথ 
কাদলেন। স্বপক্ষে রাজার কাছে 
দরবার করলেন মা এবং বৃদ্ধা ঠাকুরমা । 
রাজা মাউণ্টব্যাটেনকে তলব করলেন । 
বললেন_-তোমর1! বোঝ । ফিলিপ 
গুদের আত্মীয়, তছৃপরি মাউণ্টব্যাটেন 
ডান বায়ের মতিগতির সন্ধান জানেন। 
একটা কাগজ ভোটাভূটি করে 
ফেলল । তার! বলল-_ন্বপক্ষে শতকর! 
চৌষট্ি! 


এলিজাবেথ, রাণী 


সুতরাং, বিয়ে হয়ে গেল। সে 
১৯৪৭ সনের জুলাইয়ের কথা। 

বিয়ের পর মাণ্টায় নাবিকের কৌ 
হিসেবে গৃহস্থের সংসার । নাচের 
আসর, ছেলেমেয়ে ইত্যাদি এবং 
অবশেষে 1'৫৩তে এসে সিংহাসনে 
স্থিতি । 

সিংহাসনে বসা এলিজাবেথকে 
দেখে সকলে একবাক্যে স্বীকার 
করলেন-_এ মেয়ে জুগ্যি বটে ৷ মেরী, 
আনি, এলিজাবেথ, ভিক্টোিয়ী_ 
ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসে যে ক'জন রানী 
সিংহাসনে বসেছেন_ এলিজাবেথ 
দ্বিতীয় টাদের কারও চেয়ে অল্প-লক্ষণ। 
নয়। 

গেল ক' বছরে বোধ হয় সত্য 
প্রমাণিত হয়েছে কথাটা । এলিজাবেথ 
চিরকাল জনতা! দেখেছেন জানাল। 
দিয়ে উকি দিয়ে, কিন্তু গেল ক' বছরে 
(,৫৩-'৫৯) এত মানুষ দেখেছেন তিনি 
ষ৷ সম্ভবত পৃথিবীর কোন রাজা কোন 
দিন দেখেননি । এশিয়া], আফ্রিকা, 
আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া--ক” বছরে 
আশি হাজার মাইলের বেশী ঘুরেছেন 
তিনি। অসংখ্য দেশ দেখেছেন, 
অগণিত মানুষ । 

ঘরে যখন থাকেন এলিজাবেথ 
তখন সুখী গৃহস্থ । রাজ্য পরিচালনার 


জন্য হার ম্যাজেগ্টির মন্ত্রীরা রয়েছেন । 
পালিয়ামেণ্ট রয়েছে। স্বয়ং রানীর 
কৃত্যগুলো! কথঞ্চিৎ লাঘব করার জন্যে 
রয়েছেন__প্রিন্স ফিলিপ। 

এলিজাবেথ তাই এগার বছরের 
ছেলে প্রিন্স চার্ণম আর ন' বছরের 
মেয়ে প্রিন্সেন আনির মধো 
বাইমসিকল-পলো৷ খেল। দেখেন ( অবশ্ঠ 
ওদের ছুটির সময়ে )._কিংবা প্রিন্স 
এগড র হাত-পা ছোড়া ! 

তার অন্য নেশা__ঘোড়দৌড় এপ 
টেলিভিসন। তবে সবচেয়ে ভাল 
লাগে ষেটা সে সব সময় রানীভাবে 
থাকতে হয়। 

একদিন প্রাসাদের এক কর্মচারী 
এলিজাবেথের সামনে একট] কিসে 
একটু হেলান দিয়ে দাড়িয়েছেন, “হার 
ম্যাজেটি? সঙ্গে সঙ্গে জানতে চাইলেন 
_-'আপনি কি ক্লাস্ত ? 

-_ণো। ম্যাডাম, কেন বলুন ত 2 

ইংলগ্ডের রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ 
উত্তর দ্িলেন--“বিকজ আই থিষ্ক ইউ 
স্থাভ ষ্ট্যাণড আপ ্রেইট হোয়েন ইউ 
আর টকিং টু দিকুইন।, 

মানুষটি তৎক্ষণাৎ আনত মস্তকে 
সোজ। হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । 


২৯৯,৬৩০ 


[ আবার অন্ত রকম হয়। 
প্রতাহ নয়, কখনও কখনও । ] 

ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসে স্মরণীয় ক্ষণ 
অনেক | সে মাল্যে বিন্দুর মত আরও 
একটি মুহূর্ত যুক্ত হল। গৌরবের 
সাত-নরী হারে অকিঞ্চিংকর সেই 
মুহুর্ত ক'টি তবুও যে এত দৃব থেকে 
চোখে পড়ছে তার একমাত্র কারণ 
বিন্দুটি কৃষ্ণবর্ণের । বুটেন স্মরণকালে 
নাকি এমন ঘোরকষ্ ক্ষণ চোখে 
দেখেনি । 

স্কান ছিল লগুনের 
অন্ডউইচ থিয়েটার । কাল--১০ই 
জুলাই, বুধবার । ইংলগ্েশ্বপী রানী 
দ্বিতীয় এলিজাবেথ সে রাত্তিরে থিয়ে- 
টার দেখতে গিয়েছিলেন । সঙ্গে 
ছিলেন তার প্রিন্স ফিলিপ, গ্রীকরাজ 
পল এবং তদীয় পত্বী রানী ফ্রেডারিকা। 
ফেরার পথে আলোকের সেই ঝরণা 
ধারা হঠাৎ থমকে দাডিস্রেছিল। 
মহামান্যা ইংলগ্ডেশ্বরী অবাক হয়ে 
শুনছিলেন তারই প্রজাবর্গ তাকে টিট- 
কারি দিচ্ছে! এ অন্ধকাব এলিজাবেথ 
ইতিপূর্বে দেখেননি । তিনি রাগে 
কাপতে লাগলেন । 

তারপর কাউকে কিছু না বলে 
সোজ। নিজের গাড়ীতে গিয়ে বললেন । 
পরদিন সকালে প্রভাতী কাগজে 


অবশ্ঠ 


বিখ্যাত 


৬১ 


এলিজাবেথ, রাণী 


ঘটনার বিবরণ পড়ে বৃটিশ ছীপপুণ্ 
স্তক্ভিত। এমন কি, আমাদের মত 
দূরবতী শ্রোতারা পর্যস্ত। কেননা, 
রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ সেই 
ইংল্যাণ্ডের বানী যার সম্পর্কে মিশর- 
রাজ একদা বলেছিলেন-_ডায়মণ্ড, 
হাটস, স্পেড এবং ক্লাব-এর পর যদি 
কোথাও রাজ-মধাদা থাকে তবে সে 
বুটেন। শুধু তাই নয়, এলিজাবেথ 
সেই বৃটেনের রানী যেখানে রানীর 
পুত্রলাভের আনন্দে সাধারণ কারখানা 
শ্রমিক পর্ষস্ত পাবে বাডতি শিলিং- 
গুলো উভিয়ে দেয়। খবরের কাগজে 
চিঠি আসে রাজপুত্রের এমন নাম রাখা 
চাই যাতে “এক্সট্রাঅভিনারী মিরাকল 


অব এ বয়াল বাথ” যেন নামের কারণে 


চাপা না পড়ে যায়। 

বিশেষত রানী দ্বিতীয় এলিজা- 
বেথকে তার রাজত্বের স্চনা দিন 
থেকেই (১৯৫২) প্রজারা অন্থরাগ 
দেখিয়েছিল কারণ ষষ্ঠ জর্জ জনপ্রিয় 
রাজা ছিলেন। এবং তিনি নাকি 
মুড়্য শয্যা থেকে বলেছিলেন- আমার 
এই মেয়েটি অনাথাই রয়ে গেল।__্সি 
উইল বি লোনলি অল হার লাইফ । 
প্রজার! হর্ষধ্বনিতে সে ভবিষ্তৎ্বাণীকে 
বিফল করতে চেয়েছিল । মনে আছে, 
সেদিন তারা সগৌরবে রানী প্রথম 


এলিজাবেথ, রাণী 


এলিজাবেথকে উল্লেখ করেছিল । গুণে 
গুণে হিসেব করেছিল-_ প্রথম এলিজা - 
বেথও পিংহাসনে বসেছিলেন পচিশ 
বছর বয়সে। সেদিনটিতেও ইংল্যাণ্ডের 
ভাগ্যাকাশ ঘিরে এমনি নানা ছুধো- 
গের লক্ষণ ছিল। তারই মধ্যে 
শেক্সপীয়র, বেন জনসন, যুদ্ধ-_তিরিশ 
বছরের টানা শান্তি। এ এলিজাবেথ 
আরও স্থলক্ষণা, সিংহাসনে বসার 
আগেই তিনি মা হয়েছেন! স্থতরাং, 
সেদিন জয়ধ্বনি উঠেছিল--লং লিভ 
দিকুইন! 


আজ এগার বছর পরে কেউ কি 
বলতে পারে এলিজাবেথ ব্যর্থ রানী ? 
অবশ্ঠ নয়। রানী বিশ্ব ভ্রমণ করেছেন । 
রানীর আমল এভারেষ্ট জয় করেছে। 
রানী টেলিভিসনে দর্শকদের মনোজয় 
করেছেন। এবং কি নয়? কথা 
আছে তিনি “সৈন্যবাহিনী ভেঙ্গে দিতে 
পারেন, অফিসারদের চাকরী খতম 
করে দিতে পারেন, যুদ্ধ জাহাজ বেচে 
দিতে পারেন,"-"যত স্পীডে খুশী মোটর 
চালাতে পারেন, এবং আরও অনেক 
কিছু। কিন্ত পেগুলো কথার কথা। 
বেগহট (3%8০1,00 ষিনি নিয়মতান্ত্রিক 
রাজতন্ত্রের এই অধিকারগুলো তালিকা- 
বদ্ধ করেছিলেন, ভিক্টোরিয়া তাকে 


৬ 


বলতেন-_ছুষ্ট” ( “হোয়াট এ উইকেড 
ম্যান টৃূরাইট সাচ এ স্টোরি”) 
কার্ধত যা করা সম্ভব ছিল এলিজাবেথ 
সম্ভবত সবই করেছেন। এমন কি 
ফিলিপের পরামর্শ মত তিনি নাকি 
মদ, আলু এবং মিষ্টি ছেড়ে দিয়েছেন । 
কেননা, নয়ত এই সাইত্রিশ বছর বয়সে 
প্রজারঞ্জক অবয়ব রাখা যায় না। 
তাহলেও দ্বিতীয় এলিজাবেখকে ১০ই 
রাত্রে পথের মানুষ কালো মুখ দেখাল 
কেন? 

প্রশ্নটা গুরুতর । 

কেননা, সেদিন সাক্ষাৎ নিজে৭ 
কর্ণে শুনলেও এলিজাবেথ জানেন তার 
জীবনে এই প্রথম টিটকারি নয়। 


পাশে তবুও সেদিন ফ্রেডারিক। 
ছিলেন, কারণটা তাই অজ্ঞাত 
ছিলনা । কিন্তু সেই লিখিত 


টিটকারিগুলো ? 

যতদুর মনে পড়ছে ইষ্টক খণ্ডের 
চেয়েও প্রবল প্রথম টিটকারিটি নিক্ষেপ 
করেছিলেন তরুণ লর্ড আযালটিঙ্কহাম। 
তিনি লিখেছিলেন (ন্তাশনাল এগ 
ইংলিশ রিভিউ, ১৯৫০) রানীকে 
দেখলে মনে হয় তিনি যেন “এ প্রিগিশ, 
স্কুল গার্ল, 'ক্যাপটেন অব দ্দি হকি 
টিম্‌'...ইত্যাদি। তার কথা বলার ভঙ্গী 
যেন গলায় কোন ব্যথা সগ্াতঃ | 


তিনি মনে করিয়ে দিয়েছিলেন__ 
রানীর বয়স হচ্ছে, প্রজার ভালবাস! 
পেতে হলে তাকে এখন এমন কিছু 
বলতে হবে যা তারা মনে রাখতে 
পারে, এমন কিছু করতে হবে যা দেখে 
তার? নড়েচড়ে বসতে পারে ' দ্বিতীয় 
অবাধ্য প্রজা ম্যালকম ম্যাগারেজ। 
তিনি লিখেছিলেন (স্যাটারডে 
ইভিনিং পোষ্ট, ১৯৫৮) রাজতন্ত্রের 
মহিম] আমার কাছে “একান্তভাবেই 
রসাত্মক 1” টেপিভিসনের রানীকে 
তিনি নাম দিয়েছিলেন__“ফিলিম 


ফ্টার'। তৃতীয় সমালোচক দল-_ 
লিখিয়ে রাগী-ছোকরার।। তাদের 
মুখপাত্র জন অসবর্ণের ভাখায় 


ইংল্যাণ্ডের রাজতন্ত্র হচ্ছে_-দি গোল্ড 
ফিলিং ইন এ মাউথ ফুল অব ডিকে ?, 
সবশেষ প্রশ্ন তুলেচেন কিংসলে মার্টিন 
(দ ক্রাউন এগ দি এস্টাব্রিসমেন্ট? ) 
“টেলিভিশনী রাজতন্ত্র বিষয়ে মার্টিনের 
তত আপত্তি নেই, আপত্তি তার 
খরচ নিয়ে। রানীর সংসারে পাচশ 
দাস দাসী, ৪ লক্ষ ৭৫ হাজার পাউগু 
তার বান্বিক খরচ। তার উপর 
“রানীর ম্বামী'কে দিতে হয় বছরে 
৪০ হাজার পাউও্ড, ছেলে-মেয়েদের 
ভবিষ্যৎ বাবদে দিতে হয় ১ লক্ষ 
পাউণ্ড। তারপরও মার্গারেটের সংসার 


৬৩ 


ওয়েলনস্কি, হ্যার রয় 


আছে, অন্থর! আছেন ।__এগুলে। কি 
বাড়াবাড়ি নয়? 

ইংলগ্ডেশ্বরী নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন তার এধরনের খুঁত-ধব। 
প্রজাদের শায়েস্তা করার জন্যে শুধু 
এস্টার্রিসমেণ্ট, নয়, প্রজারাও তার 
পেছনে আছেন। আ্যালট্রঙ্কহাম 
সম্পকে রায় দিয়েছিলেন আগিল-এর 
ডিউক “ওকে ফামী দেওয়া আবশ্তক 
ম্যাগারিজের কাহিনী স্থবিদিত, তীর 


বাড়ীতে পর্বস্ত হামলা হয়েছিল। 
অন্তরাও গালমন্দ লাঞ্চনা ভোগ 
করেছেন কম নয়। তাছাড়।, 


মহামান্তা ইংলগ্রেশ্বরী নিশ্চয় জানেন__ 
প্রকৃত গৌরবের পক্ষে টিল পাটকেলটি 
আবশ্যক। তার আগে যে পাচজন 
রানী ইংলাগ্ের সিংহাসনে বসেছেন 
তারা প্রত্যেকেই কখনও ন! কখনও 
কম বেশী তা ভোগ করেছেন। এমন 
যে রানী ভিক্টোরিয়া তাকে স্বকর্ণে 
একাধিকবার শুনতে হয়েছে প্রজার। 
গল! ফাটিয়ে চেচাচ্ছে-_-মিসেস 
মেলবোর্ণ '__মিসেস মেলবোর্ণ ।, 

১৮, ৭, ৬৩ 


ওয়েলনস্কি, স্যার রয় 


বক্সিং। 


দিন রাত শুধু বক্সিং আর 


ওয়েলনস্থি, স্যার রয় 


বন্সিং । তখন তিনি একজন মস্ত 
বক্সিং লড়িয়ে। দেঁশের-হেভিওয়েট 
চ্যাম্পিয়ান । 


কেরানী, কশাই, রুটি কারিগ 
বক্সিং খেল--কি কাজ না করেছেন 
তিনি? ছুই দশক আগেও যদি কেউ 
উত্তর রোডেসিয়ায় যেতেন তবে হয়ত 
দেখতেন সেই শ্বেতাঙ্গ তরুণটি এঞ্জিন 
চালাচ্ছেন। তখন যে তিনি রেল- 
শ্রমিক! 

শ্রমিক থেকে শ্রমিক নেতা । 
তারপর দেখতে দেখতে ক্রমে 
“দেশনায়ক?। রোডেসিয়া এবং 
নিম়াসাল্যাণ্ড ফেডারেশনের প্রধানমন্ত্রী 
রয় ওয়েলনস্থির উত্থান-কাহিনী সতিাই 
যেন এক রহস্ত-কাহিনী । 

বাবা ছিলেন রুশ আর পোলিশ 
মিলিয়ে একধরনের ইউরোপীয় 
ইন্ুদ্রি। বাস করতেন-_-আমেরিকায়। 
ফার-এ কারবার । কারবারে মন্দা 
দেখে তরুণ ইহুদি আমেরিক1 ছেড়ে 
চলে গেলেন আফ্রিকার দক্ষিণ দিকে । 
কেননা, তিনি শুনেছেন ওখানেই 
হীরে পাওয়া! যায় বেশী! রোনান্ড 
যখন তৃমিষ্ঠ হলেন নানা অঞ্চল ঘুরে 
তিনি তখন রিক্ত হস্তে রোডেমসিয়ায়। 

আধা আফ্রিকান, আধা 
ইউরোপীয় সী আর ছেলেকে নিয়ে 


ও 


প্রথমে একাজ, সে-কাজ। 


দক্ষিণ রোডেসিয়ার সেলিসবারীতে 
তার গরীবের সংসার । 

ছেলে বাবার চেয়েও হুর্ধ্ব। জ্ঞান 
হওয়া মাত্র সে “রোনাল্ড” ছেটে “রয়” 
হল। তারপর চৌদ্দ বছর বয়সে স্কুল 
ছেডে বের হল দিখিজয়ে । 
তারপর 
_রেল। ১৯২৩ সনের কথা । রোডে- 
মিরার রেল-শ্রমিক হলেন ওয়েলেনক্ষি। 
দশ বছর কাজ করে এলেন শ্রমিক 
ইউনিয়নের কেন্দ্রীয় পরিষদে | তারপর 
'৩৮ সনে উত্তর রোডেসিয়ার 
আইন পরিষদে । পরিষদে এসেই 
মনের যত করে নিজের একখান: 
দশ গডলেন ওয়েলেনস্ষি। 
লেবার পার্টি। বাইরের লোক 
পরিচয় নিতে গিয়ে বুঝলেন_-ে 
পার্টি যতখানি শ্রমিকদের জন্যে 
তার চেয়েও বেশী যেন একজনের 
জন্যে । তিনি রয় ওয়েলেনস্কি। আফ্রি- 
কানরা ধাকে তখনও নিজেদের 
লোক ভেবে ডাকত--'ওম রয়! 

উত্তর আর দক্ষিণ রোডেসিয়া। 
তৎসহ নিয়াসাল্যা্ড। ওম রয় স্থির 
করলেন-__তিনে মিলে এক রাজ্যের 
আমীর কিংবা ওমরাহ হতে পারলে 
তবেই না কর্তৃত্ব যুদ্ধের সময় 
চমৎকার কাজ করেছেন “জনশক্তি'র 


নাম__- 


তহবিলদার ব! ম্যানপাওয়ার 
ডাইরেক্টার হিসাবে । স্থতরাং 
দরকারী মহলে জনপ্রিয়তা ছিল। 
তারই স্থযোগে ৪৮ সনে ফেডারেশনের 
গস্তাব যে শুধু গৃহীত হল তাই 
নয, ওয়েলেনস্কি “শ্তার” হলেন এবং 
সেই সঙ্গে রাজ্যের যোগাযোগ ও 


পরিবহণ মন্ী। "৫৬ সন থেকে 
সেই কুখ্যাত ফেডারেশনের তিনি 
প্রধানমন্ত্রী 


প্রধানমন্ত্রী ওয়েলেনধিকে নিযে 
ইউরোপে আজ তুমুল তর্ক । ঘরেও 
চারপাশ ঘিরে বিদ্রোহের ধমায়িত 


করিম, বেল কাসেম 


ইতিহাসে নাম যার “শতবর্মব্যাপী 
সুদ্ধ' তারও অভিজ্ঞতা ছিল ফরাসী 
দেশের | কিন্ত মাত্র সাড়ে সাত বছরে 
আফ্রিকার এক নগণ্য অঞ্চলে যে 
যুদ্ধ তাদের দেখাল “সৌখিন' মুনলিম 
লড়িয়েরা, ইতিহামে সত্যিই তার 
তুলনা নেই। 

সাড়ে সাত বছরে কুড়ি হাজার 
ফরাসী পৈন্য প্রাণ দিয়েছে স্থদূর 


৫-_নাম তৃমিকায় 


৬৫ 


করিম, বেল কাসেম 


আগুন। কেননা, ওয়েলেনস্কির শাসন 
আসলে সেই খারিজ করে দেওয়। 
শ্বেতাঙ্গ শাসন। অথচ দেশ 
রুষ্ণাঙ্গের | 
'২৫ সন থেকে ২৮ সন পর পর 
দেশের হেভিওয়েট চ্যাম্পিয়ান ছিলেন 
রয় । আশ ছিল চতুর্থবারও হবেন । 
কিন্ধ অসংখ্য দর্শককে হাসিয়ে সেবার 
জনৈক আফ্রিকান খেলা জমতে ন৷ 
জমতেই নক-আউট করেছিল তাকে । 
জানি না, রোডেসিয়ার ইতিহাসে এটা 
কোন্‌ রাউও্ড চলছে! 
৯, ৩. ৬১ 


আলজেরিয়ার মাটিতে । সাম্রাজ্যবাদ 
বদলী নিয়েছে সাড়ে তিন লক্ষ 
মুসলমান মুক্তিযোদ্ধাকে হত্যা করে। 
কিন্থ তবুও স্তব্ধ করা সম্ভব হয়নি 
সেই ভয়ঙ্কর রণধ্বনি,য়ু! যু! যৃ!+ 
যখনই ফরাসীরা জয়ধ্বনি তুলেছে__ 
'আল-জেরি ফ্রান-সাইজ',_-তখনই 
পাহাড়ে পাহাড়ে উত্তর প্রতিধবনিত 
হয়েছে_যু! যু! যু, মৌন 
সাহার] সায় দিয়েছে_যু! যু যু? 

শুধু রক্ত নয়, হদপিও পর্যস্ত। 


করিম, বেল কাসেম 


দুই দুইবার খাস ফরাসী সৈন্যদলে 
বিদ্রোহের কারণ হয়েছে এই যুদ্ধ, এই 
যুদ্ধ পতন ঘটিয়েছে ইউরোপের সেই 
বিখ্যাত রাজশক্তিকে, নাম ছিল যার 
ফোর্থ রিপাবলিক । ছ্য গল যে এলেন 
_-তার অন্যতম কারণ আলজেরিয়া । 
থেকে থেকে ভার পঞ্চম রিপাবলিক 
যে কেপে কেপে উঠছে তারও কারণ 
এই আলজেরিয়া । হতরাং, 
রিপাবলিকের নামেই আদেশ দিলেন 
জেনারেল- হেলিকপ্টার পাঠাও! 

পঞ্চম রিপাবলিকের হেলিকপ্টাগ 
থেকে যে দীর্ঘকায় মানুষটি হাতে 
একথানা পোর্টফোলিও নিয়ে ধীরে 
ধীরে নেমে এসেছিলেন এভিয়ানে 
তিনি ষে রিপাবলিকের একজন 
ঘোরতর শক্র সে খবরটা প্রহরারত 
প্রত্যেকটি ফরাপী সৈন্ভই নিশ্চয় 
জানতেন। কিন্তু তারা জানতেন ন 
এই মাহ্ষটিও একদিন তাদের মত 
ফরামী সৈম্দলেই ছিলেন। সেদিন 
পরিচয় ছিল তার ফরাসী পদাতিক 
বাহিনীর একজন কর্পোর্যাল। 

দ্য গল-এর আলজেরিয়া বিভাগের 
মন্ত্রী মূলুই জোস এগিয়ে এসে মাননীয় 
শত্রুর সঙ্গে করমর্দন করলেন। কিন্ত 
তিনি কি জানতেন--যে মানুষটির 
সঙ্গে তিনি শান্তি আলোচন। করতে 


চলেছেন_-তিনি বহুকাল আগেই ' 
মৃত? একবার নয়, আলজেরিয়ার 
আদ্দালত পাচ-পাচবার মৃত্যুদণ্ড 
দিয়েছে করিমকে । কিন্তু আসামীকে 
একবারও হাতে পাওয়া যায়নি। 
এবং সম্ভবত তা পাওয়া যায়নি বলেই 
এভিয়ানে এই শান্তি আলোচন। সম্ভব 
হল। কারণ, যোদ্ধা হলেও করিম 
যুদ্ধের লক্ষ্য কি তা জানেন। শোন! 
যায় শান্তির প্রশ্নে এফ-এল-এন-দলে 
তিনি আগাগোড়াই মডারেট ছিলেন। 

পুর] নাম__বেল কাসেম করিম। 
বয়স- মাত্র চলিশ। জন্ম-_ 
আলজেরিয়ার একগ্রামে। গ্রামের 
জনৈক চৌকিদার-এর পুত্র যৌবনেই 
দেশকে ভালবেসেছিলেন। তারপর 
তার পিতৃভূমির কোন স্মরণীয় ইতিহাস 
নেই শুনে নিজেই একদিন রাইফেল 
হাতে বেরিয়ে পড়েছিলেন তা গড়ে 
তুলবেন বলে। ফরাসী সৈন্তবাহিনী 
ত্যাগী করিম তখন ভ্রা-এল-মিজেন-এর 
মিউনিসিপ্যাল কাউন্সিলের সেক্রেটারী । 
এখন তিনি অস্থায়ী আলজিরীয় 
সরকারের সহ-সভাপতি এবং পররাষ্ট্র 
দপ্তরের মন্ত্রী। বলা নিশ্রয়োজন, এই 
পদোন্নতি একদিনে সম্ভব হয়নি । 

১৯৫৪ সনে যে নয়জন মানুষ 
ফরামী সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 


'শঞ্চন্ত গ্রহণ করেছিলেন ভ্রাএল- 
মজেন-এর মুক্তিযোদ্ধা করিম ছিলেন 
ইাদদের একজন । এবং যুদ্ধ স্থুরু 
5ওয়ার পর তিনিই নিযুক্ত হয়েছিলেন 
শাবিলিতে কমাগার | 

১৯৫৭ সনে যে পাচজনের কমিটি 
ুক্তি যুদ্ধের পরিচালনা গ্রহণ করেন 
£হই করিম ছিলেন তাদের অন্ততম | 
চান, উত্তর কোরিয়া, ভিয়েখনামে 
তিনিই সেদিন সাহায্যের সন্ধানে 
বেরিয়েছিলেন । আলজিরিয়ায় সেবার 
যখন সাধারণ ধর্শঘট তথন তিনিই 
একমাজ এফ-এল-এন নায়ক যিনি 
হর সেখানে উপস্থিত ছিলেন! 
তারই পুরস্কার হিসেবে *৫৮ সনে 
কায়রোতে তাকে বরণ করা হয় যুদ্ধ- 
মন্ত্রীর পদে। 

তবে এই সাড়ে সাত বছরের যুদ্ধে 
করিমের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব একবারও 
তিনি কোথাও ধরা পড়েননি! এবার 
এভিয্নানে বারোদিনব্যাপী আলোচনায় 
বেল কাসেম করিম আরও একটা 
কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন । অবশেষে 
দ্যগল-এর সঙ্গে স্ধি করে তিনি বোধ 
হয় জানালেন-যুদ্ধটা সত্যিই তিনি 
বোঝেন । 


২৩, ৩, ৬২, 


৬৭ 


কাউগ্ডা, কেন্দেধ 


কাউগ্ডা, কেনেথ 


গলায় ঝোলান তকমাটাতে স্পষ্ট 
লেখা আছে-_“শ্বেতাঙ্গের কুকুর”, 
তবুও মেয়েটি বলল,__'সাবধান, এ 
কুকুর কিন্তু সাদাদেরও কামড়ায় 1, 

কেন? মালিকের সঙ্গে দেখা 
হওয়ামাত্র জানতে চাইলেন শ্বেতাঙ্গ 
আগন্তক । 

“কারণ, এই ভয়ঙ্কব দেশে তা 
ছাড়া উপায় নেই !, 

রুষ্টাঙ্গরাও তাই বলেন। তারা 
বলেন__অন্তত পঞ্চাশজন কালো 
মানুষের রক্ত ভিন্ন উন্তর রোডেসিয়ার 
মুঝ্ডি নেই! 

আশ্চর্য, কাউগ্ডা তবুও বলেন 
শান্ত হও, শান্ত হও ।__মুক্তি প্রেম 
ভিন্ন সম্ভব নয় 

নাম-_কেনেথ কাউ পু1 (201000605 
79017098) | জাতি-_-আফ্রিকান। 
হৃদয়বান ইংরেজরা বলেন তিনি লিভিং- 
স্টোন, ইউরোপীয়ান । আফ্রিকানরা 
বলেন-তিনি গান্ধী, ইপ্ডিয়ান। 

ইত্ডিয়ান নন বটে, তবে সতাই 
তিনি গান্ধী। আফ্রিকান গান্ধী । 
কাউগ্ডা মদ খান না, মাংস খান না। 
প্রতিজ্ঞা করেছেন দেশ যতদ্দিন ম্বাধীন 
ন1 হচ্ছে, ততদিন চ1 খাবেন না, কফি 


কাউণ্ডা, কেনেথ 


ছ্েবেন না। তবে তার চেয়েও 
কঠিন সংকল্প তার-_-তিনি কিছুতেই 
হিংসার পথে পা বাড়াবেন না। 
কেননা, তিনি খ্রীষ্টানের ঘরে জন্মেছেন 
গান্থীজীর লেখা পড়েছেন। 
পরে কাউ গা জেনেছেন-_ম্যাকলিওড, 
ওয়েলেনস্থির হৃদয়েও ঈশ্বর আছেন । 
কিন্তু এখনও তিনি আছেন কি? 
যদি থাকতেন তবে উত্তর রোডেসিয়ার 
নামে আজ তিনি নিশ্চম্ব ভাবিত 
হতেন । কেননা, সংবাদ-আফ্রিকার 
গান্ধী তার সরকারী পরিচয় পত্রখানা 
পুড়িয়ে ফেলেছেন এবং বলেছেন-_ 
“আমার অভিধানে অতঃপর ধৈর্য বলে 
আর কোন কথা রইল না” সংবাদটা 
সকলের পক্ষে চিন্তার কারণ। কারণ 
অনেকের অনুমান এটা গান্ধীজীর 
“করেঙ্গেইয়ে মরেঙ্গের'-ই পৃবলক্ষণ । 

দুর্লভ ব্যক্তিত্ব । অস্বাভাবিক ধৈর্য । 
কাউও্ডার গান্ষী-লক্ষণ গান্ধবীজীর কথা 
ভাল করে বুঝবার আগেই । বালো। 

বাবা ছিলেন শিয়াসাল্যাণ্ডের 
জনৈক আফিকান মিশনারী । ধর্ম 
প্রচারার্থ একদিন তিনি পা বাড়িয়ে 
ছিলেন এদিকে, রৌডেসিয়ায়। 
সেখানেই লুবওয়ার মিশন বাড়িতে 
একদিন ভূমিষ্ঠ হয়েছিল কেনেথ। সে 
১৯২৪ সনের কথা । 


এবং 


৬৮ 


আট বছর বয়সে বাবা 
গেলেন। অনাথ বালক সেই 
তমসাচ্ছন্ন জগতে যেন পুনর্বার 
জন্মগ্রহণ করলেন। তিনি সাদা এব, 
কালোর পার্থক্য বুঝলেন । 

মিশন স্কলে পড়! শেষ করে তিনি 
শিক্ষকতায় ট্রেনিং নিলেন । তারপব 
কাজ নিলেন একটা স্কলে। হেড- 
মাস্টারের কাজ। এ কাজে অভিজ্ঞত 
আর বাড়ল এবং অবশেষে তা সম্পূর্ণ 
হল একবার দক্ষিণ রোডেসিয়ায় 
বেড়াতে গিয়ে । কাউণ্তা জানলেন-_ 
রাজনৈতিক মুক্তি ছাড়া কৃষ্ণাঙ্গের 
কোন ভবিষ্যৎ নেই। 
সন। শিক্ষক কাউগা 
রাজনৈতিক কমী হলেন। তিনি এব. 
তার বন্ধুরা মিলে “আফ্রিকান জাতীয় 
কংগ্রেস" গড়লেন। কাউগ্ডা 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, নেতা । 


চলে 


"৪৮ 


তার 


'৫৩ সনে গুরা ফেডারেশন তৈরী 
করলেন। "৫৮ সনে কাউগ্ডা প্রতিচা 
করলেন তার স্বতস্থ দল। সে দলের 
নাম-জাখিয়! আফ্রিকান ন্যাশল্তাল 
কংগ্রে। পূর্বতন কংগ্রেসের চেয়ে 
তারা আরও প্রগতিবাদী । অগৌণে 
তারা স্বদেশের শাসন বাপারে যোগা 
প্রতিনিধিত্ব চান। (৭০ হাজার 
ইউরোপীয়ানের জন্যে সেখানে আইন 


নভায় আসন আছে ১৪টি, কিন্তু 
২৫ লক্ষ আফ্রিকানের জন্তে মাত্র ৮টি? ) 

প্রস্তাবটা ফেডারেশনের প্রতুদ্দের 
কাছে আপত্তিজনক | ফলে, নতুন 
কংগ্রেস বেআইনী ঘোষিত হল। 
তার নায়ক কারাগারে প্রেরিত 
চলেন । 


এবং 

কেউ কেউ গুঁকে জেলে পাঠাতে 
আপত্তি করেছিলেন । কিন্ক কর্তৃপক্ষ 
*পলেন_-না, তা হয় না। 
পোকটি-_গাঙ্গী | 

সে বছর যে শুধু গান্ধীজীর দেশ 
হারতই ঘুরে এসেছেন কাউগ্ডা তাই 
"য়, প্লিস তার ঘরে এমন বই 
পেয়েছিল__যা অহিংস বিষয়ক | এবং 
মেগুলোর লেখক- গান্ধীজী স্বয়ং । 


২৪,৮৬১, 


কারণ, 





কাটজু, কৈলাসনাথ 


অবশ্য বই আছে কয়েকটা । কিন্থ 
পেশাদার লেখক নন । পেশা 
গভনরশিপ । 

লাটসাহেব হাতের কাগজগুলে। 
আন্দোলিত করে বললেন__লেখা 
মাছে কয়েকটা, ছাপবেন কেউ ? 

একসঙ্গে অনেকে হাত বাড়ালেন । 

লেখক বললেন_তীাকেই দেব 
সবচেয়ে বেশী দাম দিতে পারবেন যিনি। 


৬৪ 


কাটজু, কৈলাসনাথ 


লেখার নীলাম ?- হ্যা, তাই। 
হয়েছিল এই কলকাতায়ই । নীীলাম- 
কারী ছিলেন__পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
স্বয়ং। ক্রেতা--কলকাতারই কয়েকটি 
কাগজ । হাজার টাকা করে দক্ষিণ! 
দিয়েই সেদিন তারা লাটবাহাছুরের 
কয়েকটি রচন1| কিনেছিলেন । কেননা, 
সেগুলো ডঃ কৈলাশ নাথ কাটহ্ছুর 
রচনা । এবং রাজ্যপাল বলেছেন--এ 
টাক1যাচ্ছে ষক্মারোগীদের সাহায্যার্থে। 

লেখায় ডঃ ঠকলাশনাথ কাটভ্ুর 
পরিচয়-তিনি স্থলেখক, স্থরমিক 
এবং আইনজ্ঞ। কিন্ত বলাবাহুল্য, 
ডঃ কাটজুর তা সম্পূর্ণ পরিচয় নয়। 

জন্ম কোথায় বাইরের লোক 
অনেকেরই তা জানবার উপায় নেই । 
জানা গেল সেদিন (১৯৫৭) কাটজু 
যেদিন মধ্য প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী নিবাচিত 
হলেন। সাধারণে সেদিনই প্রথম 
জানল, আজীবন ইউ পি-বাসী কাটজু 
আসলে উত্তরপ্রদেশে প্রবাসী | 

জন্মের পর থেকেই প্রবাসীর 
জীবন । মধ্য প্রদেশের স্কুলেই বাল্যশিক্ষ 
হয়েছিল বটে, কিন্তু কলেজের খোজে 
আমতে হল প্রথমে লাহোরে এবং 
অবশেষে এলাহাবাদে। কাটন্তু 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়েব এম.এ.১এল, 
এল. ডি, ভি. লিট । ডক্টরেট থিসিসটি 


কাদার জানস 


অবশ্য এস. সি দাসের সহযোগে 
লেখা । 
জীবন স্থক হরেছিল আইন ব্যবসা 
নিয়ে। কিন্তু বে-আইনী কাজেও 
দীক্ষা হল। ফলে, কানপুরের প্রসিদ্ধ 
উকিল গবং এলাহাবাদের প্রতিষ্ঠিত 
এ্রাডভোকেট ডঃ কৈলাশনাথ কাটজু 
যথাসময়ে জেলে গেলেন । ইতিমধ্যে 
এলাহাবাদে তিনি প্রতিষ্ঠিত বাক্তি। 
মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান, 
প্রয়াগ মহিলাবিগ্যাপীঠের চ্যান্সেলার, 
এলাহাবাদ জিলা রুষক সমিতির 
সভাপতি এবং ইত্যাদি ইত্যাদি । 
ফলে, ছাড়া পেয়ে কাটজু মন্ত্রি- 
সভায় এলেন । 'প্রথম দফা শেষ হল 
"৩৯ সনে। দ্বিতীয় দফা_?৪৬ থেকে 
2৪৭ সন। ছুইবারই কাটজু ছিলেন 
ইউ পি'র আইন এবং শিল্পমন্ত্রী | 
আইন এবং শিল্প খুব কাছাকাছি 
বিষয় নয় বটে, কিন্তু কাটজুর জীবনে 
যেন কোন বিষয়ই দূরবতী নয়। 7৪৭ 
সনে তিনি গভন্নর নিযুক্ত হলেন 
ওডিষায়।?৪৮ সনে এলেন পশ্চিমবঙ্গে । 
৫১ সনে তার দিল্লিতে ডাক পড়ল। 
ভারতের স্থবরাষ্ট্রমন্ত্রী নিযুক্ত হলেন 
কাটজু। তৎসহ আইনমন্ত্রী! 
পরীক্ষার ষেন আরও বাকী ছিল। 
"৫৫ সনে ডঃ কাটজু নিযুক্ত হলেন 
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ভারতের দেশরক্ষামন্ত্রী। এবং অবশেষে 
৫৭ সনে আবার সেই মধ্যপ্রদেশ। 
কাটজু এখন তার বহুকাল ছেড়ে আম 
আপন ঘরের মুখ্যমন্ত্রী। এখন তীঃ 
বয়ম-_তিয়াত্তর | 

তিয়াত্তর বছরের জীবনে কোনদিঃ 
কোন কাজেই নিজেকে অযোগা 
প্রমাণ করার সুযোগ দেননি কাটজু 
গেল ক বছরের মধ্য প্রর্দেশ বলে 
একাজেও নয় । স্কতরাং, এবার যদি 
সত্যিই পদত্যাগ করেন তিনি, তবে 
আর যার যাই হ"ক, মধ্যপ্রদেশ নামক 
প্রদেশটির বোধহয় সেটা মন্দভাগাঃ 
হবে। ২০.১০.৬৭ 


কাদার, জানস 


“আবশ্তক । হাঙ্গষেরীর জন্তে 
অগৌণে একজন প্রধানমন্ত্রী আবশ্যক 
যোগ্যতাবলী £ (১) নিজস্ব €োন 
আদর্শ থাক! চলিবে না, (২) মেরুদও 
থাকা চলিবে না, (৩) লিখিতে 
বা পড়িতে না পারিলেও চলিবে বটে, 
কিন্তু অন্যের রচিত দলিল দস্তাবে 
সহি করিবার ক্ষমতা থাকা চাই । 
ইত্যাদি । দবখান্ত পাঠাইবার ঠিকান 
মেসার্স বুলগানিন-ক্রুশচফ এণ্ড কো 
মস্কো ।” 

রহশ্য নয়, সত্য ঘটনা । "৫৬ 


সনের নভেম্বরে নাগিকে বাতিল করে 
কাদার যখন বসলেন এসে প্রধানমন্ত্রীর 
আসনে তখন নাকি সত্যি সতাই 
বুদাপেস্টের দেওয়ালে দেওয়ালে দেখা 
গিয়েছিল-_এই বিচিত্র পোস্টারখানা । 
বিমান সেই শহরে যদি কেউ 
জানতে চান--'কাদার ক্ষমতায় এলো 
কি করে? সঙ্গে সঙ্গে নাকি উত্তর 
দেয় অন্তরা_-সোবিয়েত ট্যাঙ্কে চডে 1" 
হয়ত কার্ধ-কারণে সেই বিশেষ 
দিনে এইটেই ছিল ঘটনা, কিন্তু 
চিরকাল তা নয়। কেননা, তাব 
ক'বছর আগেও (৫১ সনে) যদি কেউ 
হাঙ্গেরী নেমে জানতে চাইতেন__ 
“কাদার কোথায়” তা হলে কি উত্তর 
হত জানেন? “তিনি জেলে আছেন ?” 
কোন্‌ জেলে কেউ জানে না। কারণ, 
দেশের স্তালিনপন্থী শাসকেরা তখন 
ওঁকে নিত্য জেল-ফিরি করে বেড়াচ্ছেন। 
_- অপরাধ? পাতক, ঘাতক 
কাদার টিটোপস্থী, কাদার গুঞ&চর... 
ইত্যাদি ইত্যাদি । তাই বলছিলাম 
_সোবিয়েত ট্যাঙ্ক অনেক পরের 
কথা, চিরকাল কাদার নিজ বলেই 
হাঙ্গেরীতে_ মহাশয় | 
জন্মেছিলেন__যুগোশ্লীভ সীমান্তে 
এক গরীব চাষীর ঘরে (১৯১২ সনে)। 
নাম ছিল তার তখন “কাদার” নয়, 
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কাদার, জানস 


সারমান্ক। “কাদার”টা আসলে 
ছদ্মনাম,_অনেক পরে নেওয়া । 

বাবার পয়সা! ছিল নাঁ। স্থতরাং 
পড়াশুনা করার স্থযোগ পাননি । 
কিশোর এবং যৌবনের প্রথম দিককার 
দিনগুলো কেটেছে তার নানাবিধ 
কাজে। কিছুদিন ছিলেন এক 
কারিগরের কাছে শিক্ষানবীশ, 
কিছুদিন__তালা-সারাই ওয়ালা । এমন 
কি, কিছুদিন তিনি বুদ্দাপেস্টে বাস- 
কগাক্টারের কাজও করেছেন ' 

পেশায় শ্রমিক ছিলেন। স্বতরাং 
প্রথম মহাযুদ্ধ অন্তে দেখা গেল, বাপ- 
কণ্তাক্টার ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন 
পরিচালনা করছেন । শোনা গেল, 


তিনি গোপনে বে-আইনী কমিউনিস্ট 


যুব সংঘেও নাম লিখিয়েছেন।.---". 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে রাকোসি, গেরো সহ 
হাঙ্গেরীর পঞ্চ-বৃহৎ কমিউনিস্ট 
নায়কের পাচজনই যখন মস্কো থেকে 
দেশের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করছেন, 
কাদার তখন টিটোর মত মরিয়া হয়ে 
স্বদেশের মাটিতে নাৎসীদের সঙ্গে 
লড়াই করছেন ! গেস্টাপোরা অবশ্য 
একবার ধরেও ফেলেছিল ওঁকে । কিন্ত 
রাখতে পারেনি । সকলের চোখে 
ধুলো দিয়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন সেদিন 
দুর্ধ্ধ কাদার। (এ খবরট। জানতেন 


বলেই রাকোমসি এত জেল বদল 
করাতেন 1) 

বুদ্ধের পর দেশে ফিরে এলেন 
দেশনায়কেরা | তাদের সামনে এসে 
দাড়ালেন অখ্যাত যোদ্ধা কাদার । 
সব শুনে একবাক্যে তার1 ওকে “সাবাস, 
দিলেন। কাদার পার্টির অন্দরমহলে 
ছাডপত্র পেলেন । তিনি পলিট ব্যুরোর 
মেম্বার হলেন,ততৎসহ সহকারী 
পুলিস 'প্রধান। ক্রমে আভ্যন্তরীণ 
বিভাগের মন্ত্রী, পার্টির ডেপুটি 
েক্রেটারী, এবং পুলিস বিভাগের 
সর্বেসবা । 

৫১ সনে হঠাৎ ছুবিপাক। কাদার 


কারারুদ্। হলেন । ছাড়া পেলেন__ 
”৫৩ সনে । সেই থেকে শুরু হল তার 
ক্রম উত্থান । সেই বিচিত্র কাহিনীতে 


সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ১৫৬ সনের সেই 
ঝড়ের দিনে “সোবিয়েত ট্যাঙ্কে চে” 
তার প্রধানমন্ত্িত্ব। 

দেশে শান্তি স্থাপিত হওয়ামাত্র 
সে আসন থেকে নেমে এসেছিলেন 


কারদার। অনেকেই ভেবেছিলেন 
অতঃপর তিনি নীচেই থাকবেন। 
কেননা শত্রুমুক্ত, অস্তবিরোধহীন 


পাটির প্রধান হিসেবে তিনি নিশ্চয় 
জানেন যে, আসলে তিনি উপরেই 
আছেন। কিন্তু মংবাদঃ মুনিঘকে 
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কানুনগো, নিত্যানন্দ 


সরিয়ে আবার নিজেই প্রধান মন্ত্রীর 
আসনে বসেছেন জানস কাদার' 
কেন, একমাত্র কাদারই তা জানেন। 
এমন কি, ( পশ্চিমীদের মতে ) সম্ভবত 
তার ঘরের মানুষটিও নাঁ। কেননা, 
যদিও সবাই জানেন কাদার বিবাহিত, 
সাংবাদিকেরা খেদ করে বলেন, 
“আজ অবধি মিসেন কাদারের 
একখানা ফটো পর্যন্ত আমরা দেখতে 


পেলাম না? ২১.৯.৬১. 


কান্ুনগে নিত্যানন্দ 


যদি আদি পরিচয় জানতে চান, 
তাহলে বলতে হয়__চাষী। বাবা গৃহস্থ 
ছিলেন। নিজেও । সম্ভবত বর্ণাশ্রম 
অন্তযায়ীও তাই হওয়ার কথ]। 

যদি পেশাগত পরিচয় জানতে, 
চান, তাহলে বলতে হয়-_-আইনবিদ । 
অবশ্ত নামে মাত্র । র্যাভেনশ কলেজে 
ভাল ছাত্র ছিলেন। স্থতরাঁং নি. এ 
পাশ কবেই কলকাতায় চলে এলেন । 
এবং যথাসময়ে উকিল হয়ে ঘরে 
ফিরলেন । 

ঘরে তখনই সংসার। বিয়ে 
করেছিলেন মাত্র বাইশ বছর বয়সে। 
স্থৃতরাং স্ত্রী শৈলবাল! ছাড়াও গৃতস্থের 
ঘরে তখন একাধিক নতুন মুখ। 
নিত্য নব নব দায়িত্ব । 


কিন্ত আশ্চর্য এই, নিত্যানন্দকে 
তবুও ঘরে রাখা গেল না। গান্ধীর 
ডাকে চার ছেলে ছুই মেয়ের বাপ 
পথে নামলেন । 

সাংগগনিক কাজ। মহান্মার 
আঠার দক। কার্যক্রম । দিনরাত শ্রম । 

সে পরিশ্রম আরও বেড়ে গেল 
৩৭ অশে। কেননা, কংগ্রেস স্কির 
করেছে তারা ভেতর থেকে ভাঙবে, 
মন্তিত্বও করবে। 
নিত্যানন্দেরও মন্ত্রী হতে হবে। 
কারণ, তাকে বাদ দিলে ওডিষায় 
তখন মন্ত্রিসভ1 গড়া যায় বটে, কিন্ধ 
তা সম্পূর্ণ বস্ত হয়না । 

পুরো নাম_নিত্যাণন্দ কাহনগো। 
জন্ম--১৯০০ সন। প্রথম মস্তীত-- 
১৯৩৭ | নিত্যানন্দ সেই থেকে মন্ত্রী | 
হয় কটকে কিংবা দিল্লিতে । 


স্বভাবতই 


ওড়িষায় প্রথম পরায় শেষ 
হয়েছিল '৩৯ সনে । দ্বিতীয় পধায়__ 
৪৬ থেকে +৫২। মাঝে ছু বছর 


রাজধানীর বিবিধ কাজ। এবং তারপর 
”৫৪ সনে আবার সেই মন্ত্রিত্ব। এবার 
অবশ্য কেন্দছে। 

ভূমি, রাজন্ব, কৃষি, শিল্প, পূর্ত 
ইত্যাদি নানা সময়ে ওড়িষার নানা 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রীনিত্যানন্দ কাননগে| | 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় যোগ দিয়েছিলেন 
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কানুনগো, নিত্যানম্দ 


শিল্প এবং বাণিজ্য দপ্তরে সহকারী 
মন্ত্রী হিসেবে । এরপর অনেকবার 
ফোলিও বদল করে তিনি এখন 
('৫৭ সনের এপ্রিল থেকে ) ভারতের 
বাণিজা মন্ত্রী। শুধু দপ্তর গৌরবে 
নয়, অমন্ধমান কুৃতিত্বেও প্ীকানুনগো। 
এখন ভারতীয় মন্ত্রিসভার একজন 
বিশিষ্ট সদস্য । 

এবার কানগনগো আরও খ্যাতিমান 
তলেন। সংবাদ £ জাতিসংঘের এশিয়া 
ও দূর প্রাচ্যের অর্থনৈতিক কমিশন 
তাকে সভাপতি নিবাচন করেছেন । 

মাস্তরজাতিক সভায় নিত্যানন্দ 
নতুন শন। দক্ষিণ-পূব এশিয়া, 
ইউনোপ ৪ আমেরিকায় নান1 সভায় 


নানা সময়ে তিনি স্বদেশের প্রতিনিধিত্ 


করেছেন । এবার ক্ষেত্রটা আরও 
বাড়প মাত্র । এবং সেই সঙ্গে সমস্যার 
পরিমাণও । কিন্ত ধারা ওঁকে জানেন 
তারা বলেন নিত্যানন্দ যে শুধু 
সমন্যাই ভালবাসেন তাই নয়, গুড়িষার 
সন্তান হিসেবে সমুদ্রেও সীতরাতে 
জানেন! 

তাছাড়া, আরও একটি পরিচয় 
আছে তার। ব্যবসা-বাণিজ্য সমস্তা 
হলেও নিত্যানন্দ একজন কলারসিক । 
তিনি যে শুধু সেকালে ওয়ার্ধা 
লোক-নৃত্য পরিষদ্দের কর্তা ছিলেন 


কারণ, সর্দার প্রতাপ দিং 


তাই নয়, এখনও তিনি সঙ্গীত নাটক 
একাদেমীর কার্করী পরিষদের 
একজন সক্রিয় সদস্য । ২৩.৩.৬১. 


কাইরণ, সর্দার প্রতাপ সিং 


লোহার-মান্ষণ্ ভাঙ্গে । এবং 
সদার প্রতাপ সিং কাইবনও পদত্যাগ 
করেন 

মনে হয়েছিল সেটা কোনদিন 
হবার নয়। কেননা, পঞ্চনদীর তীরে 
এই একটি মান্তষকে ঘিরে “বিড্রোহ' 
যেমন গতকালের ব্যাপার নয়, তেমনি 
আক্রমণকারীদের বুহে 'মেমোরিয়া- 
লিস্ট” তথা আজিকারীরাই একক 
ছিলেন না। আপনদ্ল, বিরোধীদল, 
রাজ্যপাল, স্পীকার, সেক্রেটারিয়েট, 
গৃহস্থঘর মিলে কার্ধত সে এক দুর্ধর্ষ 
চতুরঙ্গ-বাহিনী। কিন্তু তাহলেও 
আঘাত বার বার প্রত্যাঘাত হয়েই 
ফিরে এসেছে-কাইরন নামধেয় সেই 
দুর্ভেদ্য দুর্গটিতে ক্ষণেকের জন্তেও 
কোন চিড়ের লক্ষণ দেখ যায়নি, স্তর 


মন্তরের মন্ত্রণা, কামরাজি-দাওয়াই 
কিছুই তাকেস্পর্শ করতে পারেনি । 
কাইরন তবুণ্ কাইরন-__-তেমনই 


'ইন্ডেস্ট্রাক্টেবল', তেমনই বেপরোয়া । 
অবশেষে দাশ-কমিশন সে অসাধ্য 
সম্ভব করলেন। তার রিপোর্ট হাতে 


৭৪ 


পৌছাতে না পৌছাতে চণ্ভীগড়ের 
সেই «লৌহ স্তত্ত” ধুলায় লুটিয়ে 


পড়েছেন; কাইরন পদতাগ 
করেছেন । 

লোহার-মানুষও ভাঙ্গে । কেননা, 
বলা বাহুলা, কখনও কখনও 


লোহায়ও খাদ থাকে । 

খাদের কথাট। পরে, আগে লোহার 
পরিমাণটাই শোনা যাক । 

জন্ম-__-১৯০১ অনে। জন্মস্থান 
অমুতসরের কাইরন নামেই নাম যার 
এমন একটি গাঁ । লেখাপড়া-__অমুত- 
সরের খালসা কলেজে এবং পরবর্তী- 
কালে স্বদূর আমেরিকায় । 

পাঞ্জাবের সম্ভতান কাইরণ আমে- 
রিকায় এসেছিলেন ভাগ্যাথেষণে । 
জীবনে উচ্চাকাজ্ষা ছিল। রুজি- 
রোজগারের ফাকে ফাকে তাই পড়া- 
শুনাতেও কামাই ছিল না । অমুতসপের 
গ্রাজুয়েট তখন এ বেলা ফোর্ডের 
মোটর কারখানায় কাজ করেন, 
ওবেলা মিচিগান বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রাষ্ট্রবিষ্ভা পড়েন। শুধু পড়ায় মন 
ভরে না। চঞ্চল তরুণ তৎসহ প্রত্যক্ষ 
রাজনীতিতে দীক্ষা নিলেন। 
তত্কালে আমেরিকায় প্রবাসী 
বিখ্যাত গদর-পার্টিতে তিনি একজন 
সক্রিয় এবং বিশিষ্ট কর্মী হলেন। 


আর্দিতে এ লোহা, বলা নিশ্প্রয়োজন, 
অতএব, নকল ছিল না। 

বিদেশ থেকে এম. এ পাশ করে 
ঘরে ফিরেছিলেন কাইরন। কিন্তু 
রাজনীতি ছাড়া অন্তকিছু করার চিন্তা 
একবারও তার মনে উদিত হয়নি। 
১৯২৯ সন থেকে তিনি কংগ্রেসে 
আছেন। আইসভায় আছেন--?৩৬ 
সন থেকে। মন্ত্রিঘভায় ৪৭ সন থেকে । 
এবং মুখ্যমন্ত্রীর আসনে আছেন ১৯৫৬ 
সনের জানুয়ারী থেকে । কংগ্রেসেও 
তিনি পাঞ্জাবের অন্তম পুরানো নাম। 
১৯৩৯ থেকে 7৪৬ সন পযন্ত এক- 
নাগাড়ে সাত বছর রাজা কংগ্রেসের 
সম্পাদক ছিলেন ; ৫০ থেকে "৫৯ সন 
পর্ধস্ত টানা ন'বছর ছিলেন প্রদেশ 
কংগ্রেসের সভাপতি । তছুপবি 
ওয়াকিং কমিটির অন্যতম পুরানো 
সদশ্য, পাঞ্জাবের বিখ্যাত কিষণনায়ক 
কাইরন বহুবার জেল খেটেছেন, বহু 
বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়াই করে রাজ্যে 
কংগ্রেসের ইজ্জত বক্ষা করেছেন। 
স্বতরাং, স্থদূর আমেরিকায় কোন এক 
মোটর কারখানা থেকে কেবলমাত্র 
ভাগ্াবলে তিনি পাঞ্জাবের 
ভাগ্যবিধাতায় পরিণত হয়েছিলেন 
এমন অপবাদও বোধ হয় দেওয়া চলে 
না।-_লোহায় তখনও জং ধরেনি । 


৭৫ 


কাইরণ, সর্দার প্রতাপ দিং 


ক্ষয়ের লক্ষণ দেখা দেয় চণ্ডীগড়ে 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হওয়ার পঞ্সে। 
মুখামন্ত্রী হিসাবে কাইরন বিফলমন্ত্রী 
এমন অপবাদ তার শত্ররাও দেন না। 
বিভক্ত পাঞ্জাবকে শুধু স্থিতি এবং 
সংহতি নয়, আঘধিক স্বাচ্ছন্দ্য, 
সাম্প্রদায়িক শান্তি এবং আরও কিছু 
কিছু আকাজ্ষিত জিনিষ তিনি 
দিয়েছেন। অকালীদল তারই বিরাম- 
হীন আক্রমণে আজ বহুলাংশে অবশ, 
--পাঞ্জারী-স্থবা আন্দোলনও তার 
কৌশলেই গ্রায়-জব্দ। তাছাড়া চীনা 
আক্রমণের মুখে তার নেতৃত্বে পাঞ্জাব 
যেভাপে সাড়া দিয়েছিল সেটাও 
স্মরণীয় । চোখের নিমেষে ৩ মণ ২৪ 
সের মোনা নিয়ে দ্বিল্সি হাজির 
হয়েছিলেন কাইরন। তছপরি এক 
মামের মধ্যেই ৫ কোটি ৬৭ হাজার 
টাকার প্রতিরক্ষা তহবিল, ১০ লক্ষ 
টাকার কম্বল, ১ লক্ষ টাকার শীতবস্ত্র, 
২০ লক্ষ নতুন জওয়ান দানের 
প্রতিশ্রুতি, এবং আরও কত কি! 
কাইরন বরাবরের মত সেদিনও 


অবিশ্বাশ্ত। তিনি চোখের নিমেষে 
পাঞ্জাবের ৬৩৪০০ পঞ্চায়েতের 
প্রতোোেকটিতে দেশরক্ষী দল গড়ে 


ফেলছেন, নির্দয় হাতে একত্রিশ 
পুতুলের মন্ত্রিসভাকে ছেঁটে 'নব-রত্তে' 


কামরাজ, কুমারন্বামী 


পরিণত করছেন। তার ওপর তার 
আরও নানা অভিনব পরিকল্পন। ! 
তবুও এ কাজের মানুষটিকে ষে 
শেষ পর্ষস্ত মিংহাসন ছেড়ে নেমে 
আসতে হল, তার কারণ তার হাতে 
সম্পাদিত অকাজের তালিকাটিও 
রীতিমত দীর্ঘ । অভিযোগ ছিল অবশ্য 
মাত্র বত্রিশ দফা, কিন্ক সেগুলোই শেষ 
বক্তব্য নয়। কাইরনের পাঞ্জাবে আইন 
নেই, মুখ্ামন্ত্রী ষেন দ্বিতীয় রণজিৎ সিং 
-তার ইচ্ছাই সব। ধার] তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে-সমস্ত রীতিনিয়ম ভঙ্গ কবে 
তিনি যেমন তাদের বিনাশে মন্ত হন, 
তেমনি ধারা তার অন্ুগৃহীত তাদের 
কাছে তিনি কল্পতকু সাজেন । আপণ 
আত্মীয়-পরিজন থেকে স্কু করে এ 
মহলে কাইরন যেন এক উদার সম্রাট । 


বলাবাহুল্য, গণতন্কে এ জাতীয় 
দাক্ষিণ্য এখনও ঠিক প্রকাশ্টে 
চল নয়। 


তবুও বছরের পর বছর ধরে এ 
ব্যাপার দিল্লির অদূরে চলেছিল। 
কারণ সম্ভবত আমর] ভূলে গিয়েছিলাম 
লোহায়ও জং ধরতে পারে- পাওয়ার 
করাপ্টস, আযাণ্ড আবসলিউট 
পাওয়ার "1 


১৮, ৬, ৬৪ 


৭৬ 


কামরাজ, কুমারম্থামী 


আবার সেই প্রবাদ-প্রায় বাক্য £ 
পাক্কালাম 1- আচ্ছা দেখা যাবে। 
প্রতি ছু'মিনিট অন্তর একজন করে 
দর্শনার্থী। প্রত্যেকের হায় ভারাক্রান্ত, 
প্রত্যেকেই উত্তেজিত । তারা৷ কংগ্রেস 
সভাপতিকে আপন অভিমত জানাতে 


এসেছেন। কেউ বলে গেলেন 
ইৎরেজীতে, কেউ হিন্দিতে, কেউ 
দক্ষিণ ভারতীয় ভাষার কোন 


একটিতে । সঙ্গে কোন দৌভাষী নেই, 
ভাতে কোন খাতা পেন্সিল নেই । 
কামরাজ কান পাতছেন, পরক্ষণেই 
বিদায় জানাচ্ছেন,__পাক্কালাম ।_- 
আচ্ছ], দেখা যাবে । ঘরে ততক্ষণে 
আবার নতুন আগন্তক | এসেই তিনি 
লললেন-_মামি অন্ততপক্ষে পনের 
মিনিট সময় চাই ! এবারও মেই এক 
উত্তর-_ পাক্কালাম !_ আচ্ছা দেখা 
যাবে! নব্বই সেকেণ্ড পরেই দেখা 
গেল পনের মিনিটের দাবিদার বেরিয়ে 
আসছেন । কেননা --বলার আর 
কিছুই ছিল না!” 

হাতে সময় ছিল সাকুল্যে ছত্রিশ 
ঘণ্ট! | কিন্ত তাও লাগল না। তারই 
মধ্যে প্রায় আড়াইশ" কংগ্রেস এম-পি, 
রাজ্যসমূহের মুখ্যমন্ত্রীগণ এবং শ্রবণ- 


যোগ্য সকলের মতামত শোনার কাজ 
সমাপ্ত । সভাপতি শুধু যে আপন ঘরে 
বসেই হাওয়ার গতি নিবপণ করেছেন 
তাই নয়, স্থানবিশেষে নিজেও ঘর 
ছেড়ে, বাইরে ছুটেছেন_ কেউ যেন না 
ভাবেন তাকে অবহেল] করা হল। 
ফাক নেই, ফাকি নেই--৩০শে 
ওয়াকি কমিটির মুখ' থেকে দায়িত্ 
গ্রহণ, ৩১শে যাচাই,--১ল! রাঘ। 
মোরারজী উতকন্তি5 তারতক্ুক 
জানালেন__বেশী কথা বলেন না উনি, 
শ্পু বললেন-_লালবাহাছুৰ শান্মী । 
ভারত ইতিহাসে নিঃসন্দেহে এ 
এক স্মরণীয় ঘটনা । সাতর্দিনও লাগল 
না; বিশ্বের উৎকগ্ঠা শেষ, জাতির 
শঙ্ক1, দুশ্চিন্তা, উধাও--জওহরলালের 
প্রত্যাশা পূর্ণ, ভারত তার উত্তরাধি- 
কারী বেছে নিল । আনামাস ভঙ্গীতে, 
অতি ম্বচ্ছন্দে এ দ্ুক্ধহ কত্ব্য যে 
সম্পাদিত হল তার কারণ সেই রহস্থা- 
ময় পুরুষ, নাম যার--কামরাজ। 
চিরকাল সেই কথী-__ 
পাক্কালাম ।-__আচ্ছা, দেখা যাবে? 
বৈঠকখানার দরজা খোলাই থাকত । 
লোকেরা আসত । আগে থেকে বলে 
কয়ে আসার প্রয়োজন নেই । কেননা, 
সেক্রেটারী আর্দালীর ঝামেলা 
নেই। লোকেরা আসছে, নিজেদের 


এক 
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কামরাজ, কুমারস্বামী 


ছুঃখের কথ! পেশ করছে। দীর্ঘকায় 
মানুষটি একমনে তাদের কথা শুনছেন। 
বক্তবা শেষে পিঠে হাত রেখে বলছেন, 
পাকালাম '- আচ্ছা, দেখা যাবে! 

ছোট্ট একটি শব । কিন্তু এই 
তামিল বাকাটি যদ্দি শুধু কথার কথা 
হত তা হলে মান্রাজের ভূতপৃব 
মুখামন্ত্রী কামরাজ বোধ হয় আজ 
সমগ্র ভারতের চোখের সামনে এভাবে 
অবলীলাক্রমে গৌরবের চূড়ান্ত শিখরে 
পৌছাতে পারতেন না। বৈঠক 
খানার দরবার সাঙ্গ হওয়া মাত্র দেখা 
যেত ঘাড়ে খাদির “অঙ্গবস্ত্রম'টি ফেলে 
চপ্পণ পায়ে মুখ্যমন্ত্রী সেক্রেটারিয়েটের 
দ্রকে ছুটছেন। সেখানে পৌছেই 
তার প্রথম কাজ সকালে শোনা 
অভিযোগেগুলো খতিয়ে দেখা। 
দরকার হয় মধ্যরাত্রি অবধি কাজ 
করবেন তিনি, কিন্ত পরের দিনের জন্যে 
কিছুই তবু ফেলে রাখা চলবে না। 
মান্রাজের সেই মুখ্যমন্্ীছহ আজ 
কংগ্রে সভাপতি! 

সঙ্কল্লে দ্বিতীয় সর্দার প্যাটেল। 
অনেকটা চেহারায় ও । তবে গরমিলও 
কম নয়। দক্ষিণী নাডার ঘরের সন্তান 
কামরাজ জন্মে এবং শিক্ষায় মৃত্তিকার 
আরও কাছাকাছি । বাবা সাধারণ 
একজন গ্রাম্য ব্যবসায়ী ছিলেন। 


কাম্পমান, ওলফার্ট ভিগো 


মা এখনও বেঁচে আছেন, _এখনও 
তিনি সনাতন গ্রাম্যজননী | কামরাজ 
কৈশোর থেকেই শ্যদেশী” । স্থতরাং 
চলতি অর্থে “লেখাপড়া” বলতে ধা 
তার স্থযোগ জীবনে তার আসেনি। 
চেহারায়ও সর্দারের সঙ্গে মিল তার 
কম। কামরাজ আরও দীর্ধদেহী আরও 
বিশালকায়। বয়ল বাষটিতে পড়েছে । 
কিন্তু এখনও চোখে তার তরুণের 
চাঞ্চল্য,__উজ্জ্বল মুখে প্রাণখোলা 
হাসিতে গ্রামীণ উদ্দামতা। কামরাজ 
তবুও দক্ষিণে দ্বিতীয় সর্দার প্যাটেল 
ছিলেন । কেননা, শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার, 
রামস্বামী আয়েঙ্গার, সত্যমৃতি, রাজাজী 
--মাদ্রাজের এই সব স্বনামধন্য নামের 
মধ্যে লৌহদু ব্যক্তিত্ব তিনিই ছিলেন 
যথার্থ “সর্দার'। তার বিচক্ষণতায় 
তত্কালের মান্রাজ যেমন দলাদলি 
মুক্ত, তেমনি তার নায়কত্বই ছিল 
সেদিন কংগ্রেসের কাছে সবচেয়ে 
মূল্যবান এশ্বর্ব। সম্ভবত কামরাজই 
একমাত্র মুখ্যমন্ত্রী যিনি আপন রাজ্যের 
প্রতিটি তালুক, প্রত্যেকটি গ্রাম নিজের 
চোখে দেখেছেন । মাটির সঙ্গে এই 
যোগের ফলেই কামরাজ সেদিন 
“সর্দার? | 

“সর্দার অত:পর তিনি তৃ-ভাবতেও । 
গত বছর আগস্টে হঠাৎ যখন ভারতীয় 


৭৮ 


রাজনৈতিক মঞ্চে তার আবির্ভাব 
ঘটে__তখন হয়ত অনেকের মনে 
ংশয় ছিল। ভূবনেশ্বরের কংগ্রেস 
সভাপতি কামরাজও হয়ত সে সংশয় 
সম্পূর্ণ দূর করতে পাবেন নি। কিন্তু 
নেহর-পর ভারতের জীবনে আজ 
তিনি আপন মহিমায় স্ুপ্রতিষিত। 
তাঁর দুলভ অধিনায়কত্ব ছিল বলেই যে 
একটি দুরূহ জাতীয় সমস্যার সহজ 
মীমাংসা সম্ভব হল শুধু তাই নয়,_ 
যন্তর-মন্তর রোডের সেই বাড়িটি তারই 
দুঢতায় আবার যথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হল। এ কৃতিত্ব অবশ্যই এতিহাসিক । 

৪.৬.৬৪, 


কাম্পমান, ওলফার্ট ভিগে! 


তিন বছর আগেও ভদ্রলোক 
প্রতি সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরতেন। স্ত্রী 
ইভ অপেক্ষা করে থাকতেন । ডোরিট, 
উলা, ইডা- মেয়ে তিনটি অপেক্ষা 
করত। তিনি আসতেন, বিশ্রাম 
করতেন, তারপর সাতাশ ভ্লুামের 
সেই বইটা থেকে একটা টেনে নিতেন । 
তিনি পড়তেন, ওর সবাই শুনতেন । 

বইট? ছিল জুলে রোমানিস-এর 
লেখা ৷ নাম 'হোমেসডে বন ভলান্তে' । 
মানে-“দি মেন অব গুডউইল”। 
দিনের পর দিন বাড়ীর কর্তা উচ্চৈম্বরে 


সে বই পড়েন, গোটা সংসার গালে 
ছাত দিয়ে তাই শোনে । ওরা তখন 
গত্যিই স্থুখী গৃহস্থ । স্ত্রী কাজ করেন 
একট] বিজ্ঞাপনের কোম্পানিতে । 
সেখানে তিনি কপি লেখেন । ম্বামী 
কাজ করেন সরকারী আপিসে। 
--আর আজ? 
মাত্র ছু" দিন আগে গুরা কলকাতা 

গেলেন। কিন্ত কেউ কি 
ঘুণাক্ষরেও সেকথা ভাবতে পেরে- 
ছলেন? ভাবতে পেরেছিলেন যে বাহান্ন 
“ছরের এই প্রবীণ মানুষটি রাজনীতিতে 
নেমেছেন মাত্র তিপান্ন মনে এবং ভার 
ই স্দাহান্তোজ্জল গৃহিণীটি কাজ 
'ছড়েছেন মাত্র গেল বছর! ভাব 
যায় না। কারণ, ভারতে এব 
কলকাতায় পরিচয় ছিল ওদের 
ডেনমার্কের প্রধানমন্ত্রী ও তশ্য 
পড়ী। 

নাম ওলফাট ভিগে। 


খুরে 


কাম্পমান 
1011210 ৬1550  1900101091)01)) | 
বাবা ছিলেন ৫সনিক। পুত্র বরাবরই 
অর্থনীতিবিদ । 

বি.এ পাস করার আগেই সরকারী 
পবিসংখ্যান বিভাগে কাজ নিয়েছিলেন 
কাম্পমান । ৩৫ সনে পরীক্ষার ফল 
বের হওয়া মাত্র চলে গেলেন একটা 
ইণস্থ্যরেন্স কোম্পানিতে । সেখানেই 


৭৯ 


কাম্পমান, ওলকফার্ট ভিগো 


কেটেছে তার কর্মজীবনের দীর্ঘতম 
অংশ, একটানা এগার বছর। 

তারপর :৪৭ সন থেকে '৫৩ সন 
পর্যন্ত কেটেছে তার অর্থ সংক্রান্ত নানা 
সরকারী কাজে । কখনও দেশের 
ট্যাক্স কমিশনে, কখনও অর্থদণ্তরে, 
কখনও বা রাজকীয় ব্যাঙ্গের 
ডিরেক্টারের পদে । +৫* সনে একবার 
দেশের অর্থমন্ত্রীও নিযুক্ত হয়েছিলেন 
তনি। কিন্ত সেমাত্র দিন কয়েকের 
জন্যে | 

৫৩ সনে সোস্যাল ডেমোক্র্যাটরা 
ধরে পড়ল। কারণ রাজকর্ণচারী 
হলেও অর্থ বিষয়ে দেশে কাম্পমানের 
অসাধারণ খ্যাতি । কাম্পমান রাজী 
হলেন । ফলে-নিবাচনে নামতে 
হল। সেই প্রথম রাজনীতি । 

নিবাচনে সোস্যাল ডেমোক্র্যাটরা 
জিতলেন । বিজয়ী হলেন কাম্পমানও । 
গুরা তাঁকেই অর্থমন্ত্রী করলেন । 
আ্যাটমিক এনাজি, ম্তাশনাল পেনসান 
আক, ইত্যাদি কয়টি চম্কারী বিধি- 
ব্যবস্থার মাধ্যমে সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
জনচিন্তেও প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেলেন। 
তারপর থেকে ডেনমার্কের রাজনীতিতে 
কাম্পমান আজও অকম্পিত ব্যক্তিত্ব । 
একাধিক প্রধানমন্ত্রীর অধীনে তিনি 
অর্থমন্ত্রীর কাজ করেছেন, একবার 


পরবাষ্ট্মন্ত্রীর 
এবং বার-ছুই 


অস্থায়ীভাবে দেশের 
কাজ চালিয়েছেন 
প্রধানমন্ত্রীর কাজও । 
৫৯ সনে সোম্যাল ডেমোক্র্যাট 
নেতা হানসেন-এর মৃত্যু হল। সঙ্গে 
সঙ্গে কাম্পমান-এর ওপর অনিবাধ- 
ভাবেই ন্থান্ত হল দলের দায়িত্ব । 
আপাত-অনভিজ্ঞ হলেও সে দায়িত্ব 
তিনি মাথা পেতে গ্রহণ কণলেন। 
ইউরোপের পর্ধবেক্ষকর] সেদিন মন্তবা 
করেছিলেন--“অবশেষে ডেনমারের 
বাজনীতিতে সত্যিই একজন লেখাপড়া 
জান] লোকের আবির্ভাব ঘটল ।' 
অনেকে ভেবেছিলেন শ্রমিকের 
সঙ্গে সংশ্রবহীন এই মানুষটিকে হয়ত 
ডেনমারকক বরদাস্ত করবে না। কিন্ত 
৬০ সনের ফেব্রুয়ারীতে প্রধানমন্ত্রীর 
আসনে বসেই নভেম্বরে আবার 
নিবাচনে পরীক্ষা দিতে গাজী হয়ে 


গেলেন কাম্পমান। ফল বের হলে 
দেখা গেল--তিনিই বিজয়ী । 
কাম্পমানই সকলের পছন্দের 
প্রধানমন্ত্রী । 


প্রধানমন্ত্রী কাম্পমান সন্ত্রীক ভারত 
পরিদর্শন কবে গেলেন। তার ফলে 
ছুই দেশের অর্থনৈতিক সহযোগিতাই 
শুধু বৃদ্ধি পাবে না, সম্ভবত উভয় দেশে 
আনাগোণাটাও এবার থেকে আরও 


০৮৩ 


কার্দেলি, এডওয়ার্ড 


বাড়বে। কারণ, কাম্পমান শুধু অর্থ- 
নীতিবিদ নন, তিনি দেশের ট্রারিস্ট 
আসোসিয়েশনেরও সভাপতি । 


১, ২, ৬২ 


কার্দেলি, ঞেডওয় র্ড 


“অতএব নিঃসন্দেহে বলা যায় যে 
যুদ্ধ সমাজবাদী প্রগতির সহায়ক ত 
নয়ই, পরন্ত প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিই 
তার কলে লাভবান হয়।'"'স্থৃতরা' 
একমাত্র আক্রমণের আত্মরক্ষা! প্রয়াসী 
যুদ্ধ ছাড়া অন্য কোন যুদ্ধকেই ন্যায়- 
যুদ্ধ বলা যায় না।... প্রায় আড়াই'শ 
পাতা জুড়ে 'যুদ্ধ ও সমাজতন্ত্বের' চুল- 
চেরা বিচারের পর যে মানুষটি এই 
সিদ্ধান্ত টেনে মাওকে আজ চীনেমাটির 
বাঘের মত ভেঙ্গে খান খান করে দিনে 
সহাবস্থানের নীতিকে আবার নতুন 
করে প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন ইউরোপে 
চীনের সেই এক নম্বর শত্র' 
বুগোশ্লাভিয়ার ভাইস-প্রেসিডেণ্ট 
এডোয়ার্ড কার্দেলি আমাদের অতিথি 
হিসেবে এখন সন্ত্রীক নয়া-দিলিতে 
আছেন । বলা নিশ্রয়োজন, 
জঙ্গীবাদের নগ্ঈতম অধ্যায়ে প্রোসিডেন্ট 
টিটোর রুশ সফরের মতই ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট কার্দেলির এই ভারত 
সফর অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । বিশেষ, 


2০ 
১৭ 


কার্দেলিই চীনা জঙ্গীবাদের বিরুদ্ধে 
যুগোঙ্সাভিয়ার প্রধান মুখপাত্র, মাও-লি 
শাউ-চি'র আসল প্রতিপক্ষ । 

শুধু হালের চীন-বিরোধী তাত্বিক 
লড়াইয়ে নয় বাহান্ন বছরের প্রবীণ 
সংগ্রামী কার্দেলি তাঁর তরুণ 


বয়স 
থেকেই যুগোশ্লাভিয়ার অন্যতম 
নায়ক, মার্শাল টিটোর প্রধান 
সহচর । 


জন্মেছিলেন স্লোভানিয়ার এক 
অখ্যাত শহরে, জনৈক রেলকমীর 
ঘরে। লেখাপড়া শিখেছিলেন-__ 
ভবিষাতে শিক্ষক হবেন এই বাসনায় । 
২৮ সনে মাত্র আঠার বছর বয়সে 
রাজনীতি এবং অর্থনীতিতে তার 
ধোগ্যতাও অর্জন করেছিলেন কার্দেলি, 
কিন্ত শিক্ষকতা! করতে পারেননি 
কোনদিন । বেকারের তালিকায় 
নাম লিখিয়ে ছু'বছর বসে থাকার পর 
কাজ পাওয়ার সময় যখন এল তখন 
দেখা গেল কার্দেলি তার যোগ্যতা 
খুইয়ে বসে আছেন, তিনি কম্যুনিস্ট 
হয়ে গেছেন। ক্ুতরাং নিয়োগ 
পত্রের বদলে এল পুলিশের লোক । 
ওর] তাঁকে ধরে নিয়ে গেল। 

৩৪ সনে ছাড়া পাওয়া মাত্র 
কার্দেলি পালিয়ে গেলেন চেকোশ্রো- 
ভাকিয়ায়। তারপর সেখান থেকে 


৬ নাম তৃমিকায় 


৮১ 


কার্দেলি, এডওয়ার্ড 


গোটা ইউরোপ ঘুরে গলিপথে রাশিয়া, 
_মস্কো। কার্দেলি সেদিন রাশিয়া 
এবং ইউরোপে এক দুধ কর্মী এবং 
মার্কসবাদের পক্ষে অন্ততম শক্তিমান 
লেখক । (বইঃ যুদ্ধ ও সমাজতন্ত্র, 
ডেভালপমেন্ট অব দ্দি ক্লোভানিয়ান 
হ্যাশনাল প্রোরেম, দি রোড টু নিউ 
যুগোশ্লীভিয়া, ইত্যাদি |) “শ্পিরেনস' 
নামের আড়ালে বসে এক চেকোক্লো- 
ভাকিয়াতেই তিনি নাকি ইস্তাহার 
লিখেছেন প্রায় সাত হাজার! 

এ খবরগুলে। পিকিং-এর অজানা 
থাকতে পারে কিন্ত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
এবং তার আগে পরে কার্দেলি ষে 
সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন তা ষে 
কোন কম্যুনিস্টের গব হওয়ার মত। 
কার্দেলি আজও খুঁড়িয়ে হাটেন। 
কারণ যুদ্ধপূর্ব পাঁচ বছরের কারাজীবনে 
বাজকীয় পুলিশ পায়ের গোড়ালি ছুটে! 
ভেঙ্গে দিয়েছিল তার । যুদ্ধের সময় 
সেই ভাঙ্গ! পা নিয়েই কার্দেলি তবুও 
গেরিলা! নায়ক-টিটোর প্রধান সহচর । 
ইউরোপের সাম্যবাদীব। সেদিন টিটোর 
মত তার প্রশংশায়ও মুখর । মনে 
রাখতে হবে, কার্দেলি সেই স্বল্প সংখ্যক 
বিদেশী কমরেডের অন্ততম যিনি মস্কে। 
থেকে সেদিন “অর্ডার অব লেনিন, 
পেয়েছিলেন। তাছাড়। পোল্যাণ্ড 


কারিয়াঞ্জা। কে. এম. 


এবং আলবেনিয়! থেকে আরও বহুতর 
খেতাব । 

তবুও +৪৮ সনে তাকেই দেখা 
গিয়েছিল রাশিয়া এবং কমিনটানের 
বিরুদ্ধে কখে দাড়াতে । ঘটনাট1 সে- 
দিন অনেকের কাছে বিস্ময়কর ঠেকে- 
ছিল, কারণ যাকে বলে “মস্কোব্রীভ' 
কার্দেলি পুরোপুরি তাই । তাছাড়', 
তার মাত্র এক বছর আগে ওয়ারশ'তে 
তিনিই মার্শাল প্র্যানের চক্রান্তের 
বিরুদ্ধে সোবিয়েত প্রস্তৃতিকে সমর্থন 
জানিয়েছিলেন । বেলগ্রেড তখন 
কমিনটানের প্রপ্ণান কার্ধালয় । এবং 
কার্দেলি তখন আদি যুগোশ্নাভ 
সরকারের ভাইস-প্রোসিডেপ্টের পদ 
থেকে লালফৌজ সহায়তায় প্রতিষ্ঠিত 
নয়া সরকারের উপ-প্রধানমন্ত্রী। তবুও 
সেদিন তিনি তার দেশকে নিয়ে 
স্তালিনের বিরুদ্ধে উঠে দাড়াতে দ্বিধা 
করেননি, কারণ মাস্কোর মতলব তার 
কাছে ধর! পড়ে গিয়েছিল। তিনি 
দেখছিলেন-_ তথাকথিত সহায্যের 
বিনিময়ে দেশের আসল প্রভৃত্ব চলে 
যাচ্ছে অন্ত হাতে । হক নাসে হাত 
সাম্যবাদী, কার্দেলি নিদ্ধিধায় তা 
চেপে ধরলেন; আগে তিনি 
দেশপ্রেমিক জাতীয়তাবাদী, তারপর 
কম্যুনিস্ট কিংবা অন্ত কিছু। ২০,১২.৬২ 


৮ 


কারিয়্াপ্সা, কে. এম. 


প্রথম কর্তব্য হওয়া উচিত 
নিজেদের বেদেখলী জমিটাকে দখল 
করা 1? 

একটি মাত্র কথা। কিন্তু মুখ 
থেকে বের হওয়! মাত্র চর্তুদিকে 
হট্টগোল । কেননা, সাবধানীরা ভেবে 
দেখেছেন তার পরেও অনেক কথা 
আসে! 

অবশ্যই সত্য এবং সঙ্গত ভাবন]। 
কিন্তু ভেবে দেখা হল না এ কথার 
পরে ষেমন অনেক কথা আসে তেমনি 
আগেও অনেক কথা থেকে যায়। 
এবং সে গুলো সবই অভিজ্ঞতার কথা । 
কিছু ব্যক্তিগত, কিছু ইতিহাসের । 

মন্টিআইক-জুকভ, এলেনক্রক- 
ইসমে-ওয়াভেল, এক ছুই কথায় 
ইতিহাস নড়চড় করার নজীর বাদই 
দিচ্ছি। শুধু মানুষটির ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার কথাই বলছি । 

নাম--কোডেন্দর মাডাগ্লা 
কারিয়াপ্লা। দেখতে যেমন অনেকটা 
আইসেনহাওয়ারের মত, কথাবার্তায়ও 
আইক-এর সঙ্গে অদ্ভুত মিল তীর। 
স্বদেশেও যদ্দি কেউ ভারতের তৃতপৃব 
প্রধান সেনাপতিকে জিজ্ঞেস করেন-_- 
“আপনার বাড়ী কোথায়?” মুখে 


বালকের মত সেই হাসিটি বজায় 
রেখেই তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন-__ 
“ভারত 1 তারচেয়ে ছোট কোন 
এলাকা কখনই নয় । 

জন্ম-_-১৯০০ সনে । সেনাবাহিনীর 
সঙ্ষে পরিচয়-উনিশ বছর বয়সে। 
মে পরিচয় ৫৩ সন অবধি একটান]। 

অফিসার হিসাবেই যোগ দিয়ে 
ছিলেন। স্থৃতরাং, তখনই পদোন্নতির 
প্রশ্ন ওঠে না । তরুণ সৈনিকের মনে 
প্রশ্ন যেটা! ছিল সে-যুদ্ধ কোনদিন 
দেখতে পাব, অথবা পাব না! প্রথম 
মহাযুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। স্থৃতরাং 
সৈহ্যদের মনেও আপাতত নতুন 
লড়াইয়ের কোন ভাবন৷ নেই । 

কিন্তু কারিয়াগ্লাকে তাই ভাবতে 
হল। পরের বছরই আরব বিদ্রোহ ! 
ইংরেজের হয়ে কারিয়াগ্লাকে ছুটতে 
হল-_ ইরাকে | 

ইরাকেই হাতেখড়ি । তারপর 
প্রায় পচিশ বছর ছোটখাট অনেক 
ইরাক নিয়ে দুর্ধধ সৈনিকের সংসার । 
কারিয়াপ্পা তখন সতত বিদ্রোহী উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে সাম্রাজ্যের রক্ষক । 

তারপর এল দ্িক্চক্রবাল আচ্ছন্ন 
করে একদিন মহাযুদ্ধ। সীমান্ত 
প্রহরীকে ঘাটি ছেড়ে বের হতে হল। 
একবার ঘেই ইরাক, মেসোপোটা- 


৮৩ 


কারিয়াষ্জা, কে. এম. 


মিয়া, সিরিয়া, ওয়াজিরিস্তান, আর 
একবার ব্রহ্মদেশ,__পূর্বরণাঙ্গন | 

পূর্ব পশ্চিম ছুই মাঠেই যে বিস্তর 
লড়েছেন কারিয়াগ্লা নামক সৈনিক সে 
খবর জান গেল ইম্পিরিয়াল ডিফেন্স 
কলেজে বিদেশী নামের তালিকাটি 
দেখে । 7৪৬ সনে ওখানে ম্বাগত 
জানান হল এই ভারতীয় সৈনিককে । 
পরের বছর ইঠ্টার্ণ কমাণ্ডের কর্তৃত্ব সহ 
তাকে নিযুক্ত করা হল ভারতীয় স্থল 
বাহিনীর অধ্যক্ষ । তারপরের বছরটাও 
কাটল ওয়েস্টার্ণ কমাণ্ডের প্রধান 
হিসেবে । কিন্তু '৪৮ সন সাভিস বুক 
ঘোষণা! করল সেই চরমতম সম্মান, 
সি-ইন-সি। আটচল্লিশ বছরের প্রবীণ 
যোদ্ধা মনোনীত হলেন ভারতের 
প্রধান সেনাপতি । 

'৫৩ সন অবধি প্রভূত কৃতিত্ব এবং 
জনপ্রিয়তা সহ এই পদ থেকে যখন 
অবসর গ্রহন করলেন জেনারেল 
কারিয়াপ্না তখন আনিবার্ধ ভাবেই এই 
অভিজ্ঞ এবং সমর্থ মাচ্চষটিকে স্থায়ী- 
ভাবে অবসর প্রদানের কথা ভাব! 
গেল না। জেনারেল কারিয়াপ্লাকে 
সে বছরই নিযুক্ত করা হল 
অস্ট্রেলিয়ায় ভারতের রাষ্ট প্রতিনিধি । 
মে পর্দে তার কৃতিত্ব কতদূর 
পৌছেছিল তা অনুমান করা যায় 


কাসাভূবু, জোসেক 
সেই সংবাদ অথবা গুজবটি থেকেই । 
শোন! যাচ্ছে £ অস্ট্রেলিয়ানদের ইচ্ছে 
কারিয়াঞ্। তাদের গভনূর জেনারেল 
হন। 

শেষ পর্ধস্ত কি হবেন জানিনা, 
কিস্ত ইন্িমধোই ভারতের এই 
জেনারেলটি ষে কর্ণে ও কথায় অন্তত 
কিছু মানুষের হৃদয়ে যে এর চেয়েও 
সম্মানের পদে অধিষ্ঠিত হয়ে আছেন 
তা জানি। 

কেননা, চৌরঙ্গীর সেই লোহার 
রেলিংটিতে নিজের চোখে দেখেছি 
কারিয়াপ্পার ছবি ঝুলানো একখানা । 
সেই বিচিত্র দেওয়ালপঞ্জীর ভীড়ে 
ততৎকালে সেটিই একমাত্র ভারতীয় 


জেনারেলের ছবি । ২৩. ৩. ৬১ 


কাসাভূুবুঃ জোসেফ 


পশ্চিমী ভন্রত]। 

পুরানো পৈতৃক রাজত্ট। প্রজাদের 
হাতে তুলে দেওয়ার আগে তরুণ 
বেলজিয়ানরাজ বেড়াতে এসেছেন 
লিওপোন্ডভিল-এ। রাজা-প্রজার 
মিলিত দরবারের আয়োজন হল রাজ- 
ধানীতে । সভা বসল। রাজা এলেন। 
বেলজিয়ান পারিষদেঞ্া জয়ধ্বনি 
দিলেন--ভাইভ লী বয়!” অর্থাৎ্_ 
ব্লাজাবাহাছুর দীর্ঘজীবী হউন !, 
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_-ভাইভ, কাসাভুবু ! সমস্বরে 
প্রতিধ্বনি পাঠাল প্রজাবর্গ। অপমানিত 
এবং বিরক্ত বেলজিয়ানরাজ জানতে 
চাইলেন-_কে এই কাসাভুবু? 
উপদেষ্টারা কানে কানে বললেন-_ 
কঙ্গোর ভবিষ্যতের রাজা__ফিউচার 
পি. এম! 

বেলাজিয়ামের আশা ছিল__ 
কাসাভৃবুই কঙ্গোর প্রধানমন্ত্রী হবেন। 
হলে তাদের কিঞ্চিৎ বাচোয়া । কেননা 
লোকটা আগুনে বটে, কিন্ত যারপর- 
নাই লিবারেল। অর্থাৎ তিনি তার 
অংশটুকু পেলেই খুশী। কাসাতূনু দেড়শ, 
উপজাতির অন্যতম বাকোঙ্গাদের 
নায়ক । ওদের বাস প্রধানত কঙ্গোর 
দক্ষিণ-পশ্চিমে। স্থৃতরাং, কাসাতুনুর 
যত চিন্তা নিম্ন-কঙ্গো৷ নিয়ে । কাতাঙ্গা 
নিয়ে তার বিন্দুমাত্র ভাবনা নেই। 
ভাবনা নেই ব্যাঙ্কটা বা খনিট। 
কে চালাল তা নিয়েও । স্থৃতরাং 
বেলজিয়াম বলল-_কাসাভুবুই কঙ্গোর 
ভবিষ্যত 'প্রধনা মন্ত্রী ! 

কিন্তু ৩০শে জুন দেখা গেল 
নবজাত কঙ্গোর সভাপতির আসনে 
বসে আছেন কাসাভূবু। প্রধানমন্ত্রীর 
আসনে_ অন্য মানুষ) লুমুদ্বা! 
মুখ দেখে বোঝা গেল কাসাভুবু 
মনক্ষু্। অন্যমনস্কও যেন। বেল- 


জিয়ান পারিষদ বললেন--হাতুডিটা 
এনেছেন ত স্যর ? 
হা !-_গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন 


কাসাভুবু। 
কণ্টা মাসও একসঙ্গে কাটান 
গেলন'। পেছন থেকে কঙ্গোর 


অস্থির মাথায় হাতুড়ি হেনেছেন 
জোসেফ কাসাভুবু। তিনি লুষু্াকে 
বাদ্িল করে দিয়েছেন। লুমুস্বা 
বলছেন--বাতিল হয়ে গিয়েছেন 
কাসাভুবু নিজেই । 

তর্কটা মুহুর্তে মীমাংসা করার মত 
ণয়। কেননা, জোসেফ কাসান্ডুবুর 
তেতাল্পিশ বছরের জীবনটা বরাবরই 
বাধাধরা মীমাংসার বাইরে । বাবা 
মিশনারীদের স্কুলে পাঠিয়েছিলেন 
ছেলেকে যাজক বানাতে । পাঁচ বছরে 
সেখান থেকে পুরো সাহেব বনে 
ৰেরিয়ে এলেন কাসাতুবু। একটা 
কাঠ-গোলায় কেরানীর কাজ নিলেন। 


কিছুদিন পর পদ্দোন্নতি হল । কাসাভুবু 


মরকারী কেরানী হলেন। তারপর 
কমে কলোনিয়াল অফিসে অফিসার । 

ইতিমধ্যে লিওপোন্ডভিল-এ বো- 
কাঙ্গোরা জমাট বেঁধে উঠেছে। 
আবাকে। পার্টি মনের মত নায়ক 
খুজছে। কাসাভুবু ইমারাটা বুঝলেন। 
চাকরী ইন্তাফা! দিয়ে তিনি পলিটি- 


৮৫ 


কাসাভুবু জোসেক 
সিয়ান হলেন। তার দাবি স্বাধীন 
হলে নিয়-কঙ্গো! আলাদ। ঘর করবে। 
ফরাসী কঙ্গোর সঙ্গে জিলে মিশে 
থাকবে। 
সেটা যখন তিনি ছাছতে রাজী 
হলেন তখন তার সুখে নতুন দাবি 
শোনা গেল। যথাঃ কঙ্গো একটা 
দেশ নয়, কয়েকটা? প্রদেশ” ৰা “দেশ, 
মিলে একটা দেশ! সভার একটা 
সম্পূর্ণত কাসাভূবুর নিজের। 
সত্য বটে, লিওপোল্ডভিল-এর 
বাইরে কাসাভুনূর ভেমন জনপ্রিয়তা! 
নেই এবং কঙ্গোর জাতীয় পরিষদের 
১৩৭টি আসনের মধ্যে মাত্র ১২টি তার 
হাঘে। কিন্ত বাদবাকী সব কয়টিও 
লুমু্গার হাতে নয়। সেখানে ৬৫টি 
দ্ল। তার চেয়েও বড় কথা, দেশটায় 
১৫০টি উপজাতি লুমুন্বাও 
জানেন, তাদের মধ্যে এই মানুষটির 
সখা অনেক । স্বতরাং কাসাভ্বু 
সিংভাসনটা দখল করতে না পারলেও 
দেশটাকে যে অনায়াসেই পোড়াতে 


এবং 


পারেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
বিশেষ 7৫৯ সনের সেই ৰিখ্যাত 
দাঙ্গাট। তারই কীতি! 


৮.৯, ৬০ 


কালেম, আবদুল করিম 


কাসেম, আবদুল করিম 


ইরাকে সেদিন উৎসব হুবে। 
লোকেরা বিনে-খরচায় সিনেমা দেখবে, 
হাফ-তাড়ায় রেলে চড়বে এবং 
এবিধ । 

এই কর্মস্থচীটি ইরাকের দ্বিতীয় 
বিশ্লব-বাধিকী দিনের জন্যে নয়, 
কাসেম যেদিন হাসপাতাল থেকে 
ছাড়! পাবেন সেদিনের জনা । ইরাকে 
সেদিন অফিসিয়াল উৎসবের দিন। 

অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহ থেকে 
ইরাকের প্রধানমন্ত্রী -তার নিজের 
ভাষায় “সোল লীডার অব ইব্বাক'__ 
আবদেল করিম কাসেম হাসপাতালে । 
ষড়বন্ধকারীর ব্যর্থ হয়েছে। আত- 
তায়ীর গুলী হত্যা ৰরতে পারেনি 
তাকে । “আলা” তাকে বাচিষ়েছেন। 

_-আলা মহান্‌।__কাসেম 
পাগল !'__বাগদাদের পথে আততায়ী 
নামবার মাত্র ক' সপ্তাহ আগে রাজ- 
ধানীর পথে চেঁচিয়ে বলেছে ইরাকের 
নবনারী। দ্বণায় রেষ্ট,রেশ্টের চেয়ারে 
পীঁ তুলে বসেছে ইরাকী জোয়ানেরা। 
গাড়ী থেকে কাসেম যদি কখনও 
ওদের পায়ের তলা দেখতে পান তবে 
অপমান হবে তার। হওয়া উচিত। 
কাসেমের “পিপলন কোট” খুনীদের 


আদালত । কাসেম খুনী । তার হাতে 
এককালের সহষোগীন্দের ভাজা রক্ত। 

গায়ে রক্তমাখা উর্দি। কাসেম যখন 
হাসপাতালে এলেন তখন ইরাকী 
জনতার কাছে আৰার তিনি সেই 
পুরানো! বীর। আবার ত্ঠার নামে 
জয়ধ্বনি উঠল আকাশে । রোগশয্যায় 
থেকেও কাসেমের কান এড়াল ন! 
তাদের সেই “জিন্দাবাদ'। স্ুুতরাণ, 
তিনি মুখ খুললেন। কাগজে 
কাগজে ইতিমধ্যে অনেক “এক্সক্লসিভ 
ইণ্টারভিউ? বেরিয়েছে শার। অনেক 
বীরত্বের কথা! বলেছেন কুগ্রকাসেষ । 
বথ]£ সিরিয়া, জর্ডন এবং ইরাক 
নিয়ে একটা সাম্রাজ্য গড়ার চিন্তা 
সেকালে 'সাত্রাজ্যবাদী” ছিল বটে, 
কিন্তু আজ আর ত্বা নয়। 
কেননা, আজকের ইরাক সাম্রাজ্যবাদী 
নয়, বিপ্লবী । তিনি আরও বলেছেন 
নাসের ভীরূ। পোর্ট সৈয়দ থেকে 
পালিয়ে গিয়েছিল তার সৈম্তরা, 
ইসরাইল যদি আমার প্রতিবেশী হস্তো 
তবে কণঘণ্টার মধ্যেই মুদলমানদ্ধের 
হাতে আমি ভুলে দিতাম আমাদেব 
প্যালেষ্টাইন। এবং ইত্যাদি ইত্যার্দি। 

নামের বলেন-_কাসেম উন্মাদ । 
সিরিয়াবাসী পলাতক ইরাকী জেনা- 
রেলেরা কিছু বলেন না। তারা নাকি 


প্রান করছেন। তছুপরি আছেন 
জর্ডানের তরুণ রাজা হোসেন। 
আত্মীয়-বিয়োগ তূলেননি তিনি। 


এমন কি নিশ্চিন্ত নয় সৌদি আরব 
পর্যন্ত । কেননা, কাসেম নাসেরকে 
এডাতে গিয়ে কমিউনিস্টদের হাতে 
ধরা দিয়েছেন। অথচ কমিউনিজম 
ইসলামে হারাম । 

এমন অবস্থায় হাসপাতালের 
বাইরের ইরাকও কি কাসেমের পক্ষে 
আর একটি রোগশয্যা নয় ? ৩.১২.৫৪ 
[ জষ্টব্য আরিফ ] 


কাস্ত্রো, ফিডেল 


আমেরিকানরা] বলে__“ও, হি ইজ 
দি বেলকনিম্যান 1? কেউ কেউ বলেন 
-_-ছেলেট! আসলে একটা শো-বয়।; 

কয়েক শ' মাইল দূর থেকে, 
নিশ্চিন্ত প্রাসাদের স্থসজ্জিতবেলকনিস্তে 
দাড়িয়ে দেখলে অবশ্য তাই মনে হয়। 
স্পষ্ট স্পেনিস রক্ত । সুন্দর স্বাস্থ্যোজ্জল 
চেহার1। কিন্ত পোষাক পরিচ্ছদ 
নিতান্তই অগোছাল এবং অপরিচ্ছন্ন। 
পরনে একটা খাকী আমি-প্যাষ্ট, 
গান্নে একট] আম্মি-জ্যকেট, মাথায় 
আম্নিক্যাপ। কিউবার নায়ক ফিডেল 
কাস্োকে দেখলে মনে হয়না তিনি 
মধ্য আমেরিকার একটা গুরুত্বপুর্ণ 


৮৭ 


কাস্ত্রো, কিডেল 


রাষ্ট্রের প্রধান, কিংবা ষাট লক্ষ নর- 
নারীর তিনি নির্ভর-স্থান। যেন কোন 
তরুণ স্পেনিয়ার্ড মেটাডোর, এই 
মাত্র সে ষাড়ের সঙ্গে লড়াই করে ঘরে 
ফিরেছে! 

বয়স মোটে চৌত্রিশ। মাথায় 
ঢেউ খেলান কালে! চুল। গালে চাপ- 
বাধা অবিন্যস্ত দাড়ি । মুখে হ্যাভানা 
চুরুট | সেই চুরুটের একখানার বাজার 
দর--৫* সেন্ট! আমাদের পয়সায় 
আড়াই টাকা! কাস্তে! শো-বয় ৫ 
ৰ্ি। 

বুহ্ধ কিউবার বাল-নায়ক একটান] 
পাঁচ ঘণ্টা বক্তৃতা করেন, (তিন ঘণ্টার 
কমে নাকি তার ফুসফুস রাজীই হয় 
না), রাইফেল ঘাড়ে ফেলে কুড়িদিন 
হাটতে পারেন, পরশু খেয়েছিলেন 
কিন। মনে করতে পারেন না, গেল 
তিন দিনে কণ্ঘণ্টা ঘুমিয়েছিলেন 
জানেন না এবং প্রতিবেশী দানবের 
সঙ্গে পাগ্জা লড়তে ইতস্তত করেনন]। 
স্থতরাং, কিউবার চাষী বলে, “ফিভেল 
আমাদের বাঘ ।' 

অনেকে কাস্ত্রো সম্বন্ধে অনেক 
কিছু বলেছেন । কিন্তু কেউ বলেননি__ 
কাস্ত্রো কাগজের বাঘ। কেননা, ঝা 
ডিরেক্টার বাটিম্তার হাত থেকে এই 
কিউবা নামে ছ্বীপটিকে কেড়ে নিতে 


কাস্ত্রো, কিডেল 


কাক্সোর সময় লেগেছে মাত্র পাঁচ 
বছর, লোক খরচ হয়েছে মাত্র__ 
আড়াই শ! নিউইয়র্কে প্রতি হগ্তায় 
ছুটির দিনে গাড়ী চাপায়ও এর চেয়ে 
বেশী লোক প্রাণ দেয়। 

লোকে বলে-_মেটা বাটিস্তার 
ভাগ্য, আর কাস্ত্রোর ভাগ্য। কিন্তু 
কাস্ত্রো বলেন-সে তার স্বপ্ন । বন্ধুর! 
বলেন--সে তার সাহস। 

ফিডেল কাস্ত্রোর বোধ হয় সব 
কটাই ছিল এবং বোধ হয় সব কটাই 
এখনও আছে ।'বাবা যখন স্পেন থেকে 
ক্যারেবিয়ান সাগরের এই ছ্বীপটিতে 
পা দেন তখন তখন তার পকেটে 
একটি পয়সাও ছিল না । কাস্ত্রো যখন 
জন্মালেন তখন তীর প্রচুর পয়সা, 
বিস্তর আখি-জমি। সুতরাং, বড়- 
ঘরের ছেলে স্কুলে গেল। সেখান 
থেকে কলেজে । সৌখিন শিকারী 
হিসেবে ধনীর ছুলাল বন্দুকট! 
আগেই চিনেছিল, এবার ভার পকেটে 
পিস্তল উঠল। কাস্ত্রো পরতে পড়তেই 
রাজনৈতিক হয়ে গেলেন । "৪৭ সনে 
ক্যারিবিয়ান বিপ্লবীরা যেদিনকিউবার 
উপকূল থেকে ভোমিনিকান র্রিপাব- 
লিকের উদ্দেশ্টে জাহাজ ভালাল তরুণ 
কাস্ত্রো সেদিন জাহাজে অন্যতম যাত্রী । 
পথে কিউবার প্রহরীরা যখন সে 


জাহাজ আটকাতে চাইলেন তখন 
অনেকে জীবন হারালেন। কিন্ত 
ভাসতে ভাসতে নতৃন জীবনে এসে 
ঠেকলেন কাস্ত্রো । তিনি হ্যাভানায় 
সংসারী সেজেছেন। বিয়ে করেছেন, 
বাবা হয়েছেন,আইন পড়ছেন। 
সে পড়া কতদূর এগিয়েছে তা জানা 
পেল এক বছর পরে। 

১৯৫৩ সনের ২৬শে জুলাই। 
ৰাটিস্তার ঘুমন্ত সৈন্যবাহিনীর উপর 
সহসা এসে ঝাপিয়ে পডল তেরখানা 
গাড়ী বোঝাই এৰ অজ্ঞাত বাহিনী। 
সৈম্তরা অবাক হয়ে দেখল সে 
বাহিনীর পুরো! ভাগে কাস্ত্রো। ভার 
বয়স মাত্র ছাব্বিশ। 

বাটিস্তা ওকে জেল দিলেন। জী 
মার্থথ তাকে ডিভোর্স করলেন। 
কাস্ত্রো হেরে গিয়েছেন । এখন তিনি 
জেলথানায় বসেবসে ইংরাজী-অভিধান 
পড়ে সময় কাটান । কিন্ত স্বপ্নের মায় 
কাটাতে পারেন না। ২৬শে জুলাই 
ারিখটাকে তিনি বাচাতে চান 
বাটিস্তাই তার ব্যবস্থা করলেন 
কাস্ত্রোকে তিনি ছেড়ে দিলেন । 

২৬শে জুলাইয়ের প্রতিজ্ঞা নিং 
সেই যে কাস্ত্রো! বনবাসী হলেন, আ' 
তাঁকে খুঁজে পাওয়া গেলনা, আ. 
তাকে ধরা গেলনা । হ্থান্তানা; 


উতফুল্লিত জনতা! আবার যেদিন দেখল 
তাদের ফিডেলকে কাস্ত্রো সেদিন 
বাটিস্তাকে খুঁজছেন । কিউবা সেদিন 
তার অধীন। 

কিউবার তকণ অধিনায়ক আজ 
আর এক নবীন স্বপ্নের ঘোরে 
পড়েছেন। তিনি প্রবল প্রতাপাদ্দিত 
মাকিন দেশের সঙ্গে পাঞ্ভা লঙছেন। 
এই যুদ্ধের ফলাফলট] এই মুহর্তেই 
বলা যেত। কিন্তু স্তানগত এবং 
কালগত কারণে তা বলা মুস্কিল। 
কেননা, মাত্র ছেচল্লিশ হাজার বর্গ- 
মাইলের দ্বীপ হলেও কিউবা লাতিন 
আমেরিকাবাসী দেশ। সে যেমন 
চিনি বেচে খায়, তেমনি তাকে সেধে 
খাওয়াবার লোকও দুনিয়ায় অনেক। 
কাছাড়া, মাকিনীরাই বলেন-_-ও 
দেশের কাস্ত্রো নামক ছেলেটা 
সত্যিই লাকি চ্যাপ 1? ১৪, ৭. ৬০ 


কিং ভেনিয়র) মার্টিন লুথার 


এ গান্ধী" আবির্তৃত হয়েছিলেন 
একটি ক্লান্ত মায়ের অবশ পা ছু' খানার 
দিকে তাকাতে গিয়ে । 

সেদিন ১লা ডিসেম্বর, বৃহম্পত্তি- 
বার; ১৯৫৫ শ্রীষ্টা্দ। সবে সকাল 
হয়েছে । কোট স্কোয়ার ছেড়ে সিটি 
লাইম্স-এর একটি বাস গর্জন করতে 


৮৯ 


কিং, মার্টিন লুথার 


করতে সামনের দিকে এগিয়ে চলেছে । 


অদূরেই মণ্টগোমারীর এম্পায়ার 
থিয়েটার । বাসের ভেতরে ছত্রিশজন 
যাত্রী। তাদের মধ্যে চব্বিশজন 


রুষ্ণকায়, বারোজন শ্বেতাঙ্গ । কৃষ্ণাজর। 
সবাই পেছন থেকে সামনের দিকে 
সার করে বসে, শ্বেতাঙ্গর সামনে 
থেকে পেছনের দিকে | মাকিন দেশের 
দক্ষিণাঞ্চলে, বিশেষত আলবামায় 
তাই নিযর়ম। 

এম্পায়ার থিয়েটারে এসে গাড়ি 
থামল। ছ'জন নতুন যাত্রী উঠলেন 
এই স্টপে। প্রত্যেকেই তারা শ্বেতাঙ্গ । 
দ্রাইভার যথারীতি রুষ্ণাঙ্গ যাত্রীদের 
আদেশ দিলেন আসন ছেড়ে 

ত। কেননা, এই রাজ্যে সরকারী 
আইন-_-শ্বেতাঙ্দের বসবার পর আসন 
খালি থাকলে তবেই সেট। কষ্কাঙ্গের 
প্রাপ্য । স্তিতরাং, বিনাবাক্যব্যয়ে 
তিনজন নিগ্রো। উঠে দাড়ালেন । কিন্তু 
আশ্চ, একটি রুধ্গাঙ্গ রমণী তখনও 
বসে। তিনি বললেন-_-আামি উঠব 
না। দুঃসাহসী সেই মেয়েটির নাম-- 
মিসেস রোজ পার্কস। তিনি দরজির 
কাজ করেন। 

গর! রোজাকে ধরে থানায় নিয়ে 
গেলেন । বিচারে দশ ডলার জরিমানা 
হল তার। কিন্ধ পরের সোমবার 


| কিং মার্টিন লুথার 


যা হল মাফিন দেশের ইতিহাসে তা 
অভূতপূর্ব । মণ্টগোমারীর কোন 
নিগ্রো সেদিন বাসে চড়লেন না। তার 
পরের দিনও না। দিনের পর দিন, 
৩৮১ দিন গুরা হাটলেন, ঘোড়ায় 
চাপলেন, গাড়ি ধার করে কমীদের 
কাজে পাঠালেন, কিন্তু তবুও বাসে 
চন্ডলেন না। মে এক অবিশ্বাস্য 
ঘটনা । রোজার খোঁড়া পায়ে ভর 
করে বিল্নব এসেছে আলবাম্ার শহর 
মণ্টগোমারীতে। রোম ছেড়ে 
স্পার্টাকাস যেন আমেরিকার দক্ষিণে । 
_তবে সম্পূর্ণ অন্য বেশে। সমগ্র 
দেশ স্তম্ভিত, বিশ্ব চমকিভ। এমন 
আশ্চর্য লড়াই ক্ধি করে আমেরিকার 
হিং দক্ষিণে সম্ভব? সেদিনই 
পৃথিবীর কানে প্রথম গুঞ্জরিত হয়েছিল 
সেই যাদুকরের নাম,_মার্টিন লুথার 
কিং (জুনিয়ার ), রোজার অবশ 
পায়ের সমর্থনে দণ্ডায়মান লক্ষ 
কুষ্াঙ্গের পেছনে তিনিই-_গান্ধী”। 
জজিয়ার এক যাজকের ঘরের 
সম্ভতান। জন্মের পর বাবা নিজের 
নামে নাম রেখেছিলেন--মাইকেল 
কিং। ছেলে যখন ছ'বছরে পড়েছে 
দৃষ্টিবান পিতা বললেন--এবার আমরা 
নাম পাণ্টাতে চাই,_-আজ থেকে 
আমি এবং তুমি ছু'জনেই- মার্টিন 
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লুখার কিং। রিফর্মেশনের সেই 
এতিহাসিক গ্রটেষ্ট্যা্ট নায়ককে 
পুত্রের জীবনে নতুন করে প্রত্যক্ষ 


করতে চাইলেন তিনি । কিশোর 
কিং তখনগ্ড অস্থিরমাতি বালক 
মাত্র। আটলাণ্টার মোর হাউস 


কলেজে সমাজবিদ্ভা পড়তে পড়তে 
তখনও তিনি ভাবছেন-দ্মকলে 
কাজ নেবেন, আগুন নিভাবেন ; 
কখনও ব1 ভাবছেন ভাক্তার হবেন, 
কখনও বাঁ উকিল। কেননা, 
প্রতিবেশী নিগ্রোদের জীবনে অনেক 
ব্যাধি, অনেক বে-আইনী আদেশ 
নির্দেশ । এখনও মনে পড়ে- দোকানে 
একজন শ্বেতাঙ্গ শ্হিলার পাশে 
দাড়িয়েছিলেন বলে তিনিও একদিন 
চড় খেয়েছিলেন। তবুও ঞ্রুবতার! 
খুজে পাওয়া গেল আরও কিছুদিন 
পরে, ক্রোজার-এর ধর্মীয় বিদ্যালয়ে 
এসে। গান্ধীর দেশ ভারতে এসেছেন 
অনেক পরে, কিং দেখানেই খুঁজে 
পেয়েছিলেন ভারতের গান্ধীকে । 
ভাঁরপর হার্ভার্ড এবং অবশেষে 
মণ্টগোমারীর এই গীজা-_গান্ধী সেই 
থেকে দূর বিদেশের কৃষ্ণাঙ্গ ষাজকের 
জীবনে প্রত্যহের নক্ষত্র। মার্টিন 
লুথার কিং বলেন_ নাজারেথের স্্রীষ্ট 
আর ভারতের গান্ধী আমার সর্বস্ব ।__ 


গ্ীষ্ট পথ দেখিয়েছেন, গান্ধী প্রমাণ 
করেছেন সে পথ এখনও বাস্তব ।-_দি 
ম্পিরিট অব প্যাসিভ রেসিস্ট্যান্স কেম 
টু মি ফ্রম দিবাইবেল, দি টেকনিক 
আও এক্সিকিউশান কেম ফ্রম 
গান্ধী! 

জীবনাচারেও কিং দ্বিতীর গান্ধী। 
বয়স মাত্র চৌত্রিশ (জন্ম ১৯২৮)। 
'৫৩ সনে করেত্তা স্কট নামে একটি 
মেয়েকে বিয়ে করছেন। যুলান্দা 
নামে ছোট্ট একটি মেয়েও আছে 
গদের। কিন্ত গৃহী হয়েও বাপটিস্ট 
কিংএক বিরাগী যাজক । পোষাকে 
তার মন নেই । বলেন-_-আমি আগার- 
টেকার সেজে থাকতে চাই না বটে, 
পোষাক নিয়ে মাতামাতিও ভালবাসি 
না। ঘে কোন পুরানো ধাচের শট 
আমার পক্ষে যথেষ্ট। পাঁচ ফুট সাত 
ইঞ্চি উচু চমত্কার শরীর, ওজন প্রায় 
১৭০ পাউওড। কিন্ত কিং খেলাধুলায় 
বরাবর গরহাজির। বেসবল, সীঘার 
এবং টেনিস দেখতে ভালবাসেন ছিনি, 
কিন্ত খেলতে নয়। তবে গান্ধীজীর 
সঙ্গে জাঁসল মিল তার যেখানে সে 
ভয়লেশক্ীন চিত্তের বলে। অনেকবার 
বোমা ফেটেছে তার ঘরে, কানের 
কাছে; কিন্ত বন্ধুদ্দের পরামর্শ মেনে 
কিং হবু কোনদিন আত্মরক্ষার্থে 


৪১ 


'অবশ্যই কিংএর প্রাপ্য । 


কিং, মার্টিন জুখার 
হাতে কোন অস্ত্র তুলে নেননি। 
আমেরিকার গান্ধী উত্তেজনার চরঙ্ক 
মূহুর্ত গুলোতেও স্থির কণ্ঠে বলতে 
পারেন_ডু নট গো গেট ইওর 
ওষেপনস 1.."দি খ্রংম্যান ইজ দি ম্যান 
হু ক্যান স্ট্যাণ্ড আপফর হিজ রাইটস 
আও নট হিট ব্যাক' 
একটি জনপ্রিয় মাকিন সাপ্তাহিক 
স্বাদের এই “গান্ধীকে গত বছরের 
সেরা ব্যক্কিত্ব বলে চিহ্নিত করেছেন। 
ছুই লক্ষ দশ হাজার কষ্ণাঙ্গের 
ওয়াশিংটন অভিযান এবং তার পরেই 
ডালানের সেই কষ্খবর্ণ শুক্রবার ষদি 
যুক্তরাষ্ট্রের জীবনে বছরের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটন] হয় তবে এ সন্মান 
কেননা, 
মার্টিন লুখার কিং-ই সেই মানুষ ধার 
যাছুম্পর্শে কৃষ্ণ আঙেেরিকা আজ 
জাগ্রত। মনে পড়ছে লিঙ্কন 
মেমোরিয়ালের নীচে দাড়িয়ে তিনি 
বলছিলেন-_-আমি স্বপ্র দেখছি"! 
গুরা লক্ষ কঠে উত্তর দিয়েছিলেন-__ 
“ডিম অন। কিং-ই তাদের এই স্বপ্ন 
দেখতে শিখিয়েছেন। মনে পড়ছে 
তিনি বলেছিলেন--উই উইল টান” 
আমেরিকা আপ সাইড ডাউন ইন 
অর্ডার দ্যাট ইট টার্ন রাইট সাইড 
আপ! একথা বোধ হয় একমান্ 


কুজবারী, সাইদর 


তিনিই বলতে পারেন যিনি গান্ধী, 


অথব৷ গান্ধীর মতন । ২. ১, ৬৪ 


কুজবারী, সাইদর (কর্নেল) 


ভব ঠিক “একদিনকা সুলতান; 
নয়,_ছু' দিনক1। হা, মাত আট- 
চল্লিশ ঘণ্টার জন্তেই ৫৪ সনে একবার 
তিনি বসেছিলেন বটে সিরিয়ার 
সিংহাসনে । প্রেসিডেণ্টের আসনে । 
কিন্ত আজকের মনত সৈম্তর! তার 
পেছনে? ছিল না। ছিল-_সামনে। 
ফলে, প্রভূ তথ! মিত্র শিশীকৃলির মতই 
জনতার পায়ে কুনিশ জানিয়ে তখৎ-এ 
-তাউস থেকে নেমে এসেছিলেন 
দু'দিনক] স্কুলভান। তারপর, দীর্ঘ 
সাত বছর পরে এই প্রত্যাবর্তন । 
_-ডঃ কুজবারী কি সত্যিই সেই “সহত্র 
এবং এক রজনীর দেশের মান্ষ 
নন? 

থানদানী ঘরের সন্তান। গোটা 
মধ্যপ্রাচ্যে এমন কোন বড় ঘর নেই 
দ্ামাস্কাসের কুজবারীদের ধারা চেনেন- 
না। কনেল সাইদর,--এবারকার 
নামের তথা! ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 
অন্যতম বিদ্রোহী যিনি তিনিও 
কুজবারী। কনে'ল সাইদর কুজবারী । 
সগ্যানযুক্ত প্রধান--ডঃ কুজবারীর 
আরও একটা পরিচয় আছে 


৯২ 


সিরিয়ায় । দামাঙ্কামের বিখ্যাত 
ব্যবসায়ী খোমৌসিয়া! তার শ্বশ্বর- 
মশাই। 


পারিবারিক এই পরিস্থিতির সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছিল আইনজীবী হিসেবে 
ডঃ কুজবারীর প্রতিষ্ঠা । দামাক্কাস ও 
বেইরুট বিশ্ববিষ্যালয়ের প্রথর আইনের 
ছাত্র ডঃ কুজবারী দামাস্কামে অন্যতম 
পসারওয়ালা আইনজীবী । তা ছাড়। 
ফরাসী এবং আরবী ভাষায় তিনি 
বিস্তর আইন-পুস্তকের লেখক এবং 
দামাঙ্কাস বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যান্তিমান 
আইনের অধ্যাপক । স্থতরাং ৰয়স 
যদিও এখন মোটে সাতচলিশ-_ 
সিরিয়ার লোকেরা নাম জানে তার 
সাইত্রিশ থেকেই । 

১৪৮ সনে আইনবিশারদ ঃ কুজ- 
বারী ছিলেন সরকারের অন্যতম 
আইন উপদেষ্টা । 7৫৩ সনে জেনারেল 
শিশাকৃলি বললেন__“তোমার পরামর্শ 
দপ্তরের বাইরেও প্রয়োজন । আমি 
তোমাকে আমার পার্লামেন্টের স্পীকার 
করতে চাই ।" কুজবারী বললেন--“যে 
আজ্ঞে ।” ব্যাছ্রের সেই প্রথম রক্ত 
আহ্বাদন। 

“্পীকার থেকে ভাইস-প্রেসিভ্েপ্ট । 
তারপর শিশাকালির পতন দিনে 
ছু'দিনের জন্তে সাক্ষাৎ প্রেসিডেন্ট । 


বাঘ তখন বন্ধু চেনে না, সে রক্ত 
পাগল । 

বন্ধু শিশাকৃলিকে পরামর্শ দিলেন 
ডঃ কুজবারী-_“সে-ই ভাল, তুমি বরং 
পালিয়ে যাও। দেখি, কি করতে 
পারি।, 

তেমতাবস্থায় রফ! ভিন্ন উপায় 
ছিল না। নয়! জমানার সঙ্গে আপোস 
করলেন ডঃ কুজবারী। ফলে, পাক! 
চার বছর মন্ত্রিত্ব করা গেল নিধিবাদে । 
'৫৮ সন অবধি ডঃ কুজবারী কখনও 
সিরিয়ার শিক্ষামন্ত্রী, কখনও আইন- 
মন্ত্রী, কখনও বা শ্রমমন্ত্রী | 

এল--,৫৮ সন, নাসের এবং ইউ- 
নিয়ন। আরব লিবারেশন পার্টির 
নায়ক ভঃ কুঙ্গবারী মনে মনে এ 
মিলকে মন্দ বললেন। গুরা গন্ধ 
পেলেন । ফলে,_পদ গেল, পার্টি 
গেল,_-এমনকি এতদিনের পুরানো 
মানুষটির জন্তে স্থানীর কাউন্সিলেও 
একট চেয়ার বরাদ্দ করা হল ন1। 

বাধ্য হয়েই ডঃ কুজবারী ফিরে 
এলেন তার সাবেক রাজত্বে। আবার 
সেই আইনের জগৎ্। বিশ্ববিদ্যালয়, 
আদালত । এবং সেখান থেকেই গত 
বৃহস্পতিবারের বারবেলায় হঠাৎ্-_ 

সন্দেহ নেই, সিরিয়ার সগ্ধমনোনীত 
' প্রধানমন্ত্রী দক্ষিণপন্থী এবং পশ্চিমী 


৪৩ 


কুঙডরু, হৃদয়নাথ 


ঘেষা। কিন্তু আর কেউ নাজানে 
নাসের জানেন-_ শেষ পর্যন্ত যদি এ 
আসনে এই মাুষটিই থেকে যান তা 
হলে খুব বড় রকমের কোন বিপদ 
নেই । কেননা ,৫৫ সনে নাসেরের সঙ্গে 
ওদীক থেকে ধারা উৎসাহভরে বান্দুং 
এসেছিলেন ডঃ কুজবারী ছিলেন তাদের 
অন্যতম | তাছাড়া! আজও ডঃ 
কুজবারীর কাছে মেডেল আছে 
একটা । পদকটার নাম--“অর্ডার অব 
দিপ্সিপাবলিক*! দিয়ে ছিলেন যিনি 


তিনি-রিপাবলিকের প্রেসিডেপ্ট-_ 
নাসের স্বয়ং! 

৫, ১০, ৬১ 
কুঞ্জরু, হৃদয়নাথ 


যৌবন থেকেই “কমিটি-ম্যান” | এবং 
যখনই কমিটি, প্রায়শই সেখানে তিনি 
চেয়ারম্যান । 

স্থরু হয়েছিল দ্বিতীয় কমন- 
ওয়েলথ সম্মেলনে ভারতীয় প্রতিনিধি 
দলের চেয়ারম্যানের আসন নিয়ে। 
তারপর প্রধান হিসেবে যে সব আসনে 
তিনি বসেছেন তার মধ্যে আছে-_- 
বেলওয়ে দুর্নীতি তদস্ত কমিটি, ইউ পি 
যুনিভারসিটি গ্রাণ্টস কমিটি, ইগ্য়ান 
স্কুল অব ইন্টার ন্যাশনাল স্টাডিজ, 
ইয়ান কাউন্সিল অব ওয়ার্ড 


কৃঙ্জরু, হাদয়নাথ 


এফেমার্স, চিলড্রেন ফিল্ম সোসাইটি 
এবং ইত্যাদি ইত্যাদি । 

যে সব কমিটিতে তিনি ছিলেন ব! 
আছেন তার মধ্যে আছে-_স্টেট 
রিঅর্গেনাইজেশন কমিশন, যুনিভারসিটি 
গ্রা্টস কমিশন, এবং ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

স্থতরাং বলা নিশ্রয়োজন একালের 
ভারতের সঙ্গে মানুষটির অচ্ছেছ্য 
সম্পর্ক । অচ্ছ্ছ্য সম্পর্ক আমাদের 
নামটির সঙ্গেও । কেননা, পণ্ডিত 
হৃদয়নাথ কুঞ্ুরুর নাম শোনেননি 
এমন ভারত সন্তান ভারতে আজ 
বোধহয় একজনও নেই। 

গোখেল-তিলকের আমলের মানুষ। 
এবং মেই একই ধাতুতে গড়া । 
সার্ভেপ্টস অব ইগ্ডিয়া সোসাইটিতে 
নাম লিখিয়েছিলেন সেই ১৯০৯ সনে । 
সেই থেকে পঁচাত্তর বছর বয়সে 
আজও মাতৃভূমির সেবকই আছেন । 

দেশ- কাশ্মীর, জন্মস্থান-__ইউ. পি। 
লেখাপড়া কিছু এলাহাবাদে, কিছু 
লগুনে। পণ্ডিত কুগ্তর এলাহাবাদের 
বি. এ লগ্ন স্কুল অব ইকনমিকস-এর 
বি. এস-মি। অবশ্য তার পরেও 
(আক্ষরিক অর্থেও ) তিনি এল. 
এল. ভি।. 


স্বদেশী জীবনে “সার্ভে্টস অব 


৯৪ 


ইণ্ডিয়া সোসাইটি'র নায়ক পণ্ডিত 
কুঞ্জ একাধিক বিশিষ্ট জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের জনক । ইউ. পি আইন- 
সভা, কেন্দ্রীয় আইনসভা, গণপরিষদ, 
রাজ্য সভা ইত্যাদির সাস্ত পণ্ডিত 
হ্দয়নাথ--এককালে বিখ্যাত ন্যাশ- 
নাল লিবারেল ফেডারেশনে'র জনক। 
এছাড়া পূরব-আফ্রিকার জাতীয় 
কংগ্রেস থেকে শুরু করে জাপানের 
প্যাসিফিক রিলেশনস কনফারেন্স, বহু 
প্রতিষ্ঠানের তিনি একদা প্রধান 
কিংবা পথপ্রদর্শক । 

পথপ্রদর্শক রাজ্যসভায়ও । পণ্তিত 
কুগ্তরুই সেখানেই আজও একমাত্র 
সদন, যিনি কথা বললে বিরোধী পক্ষ, 
সরকারী পক্ষনিবিশেষে গোটা 
সভাট1 কান পেতে শোনে । কেনন। 
কুগ্ুরু শুধু যে ভাল বলতেই পারেন 
তা নয়,.__এদেশে “কমিটি, নামক 
আধুনিক পঞ্চায়েতের জন্মকাল থেকে 
তার মধ্যে বাস করার ফলে পার্লা- 
মেণ্টের আদর্শ ভাষাটাও তিনি 
জানেন। 

সংবাদ ; স্থির, ধীর এবং বিচক্ষণ 
এই প্রবীণকে সগ্চগঠিত রেল-ছুর্ঘটনা 
তদস্ত কমিটির চেয়ারম্যানের আসনে 
বসান হয়েছে । খবরট] অনিবার্ধভাবেই 
শ্রীজগজীবন রামের পক্ষে দুঃসংবন্গে। 


কেননা, লোকে বলে-_-পণ্ডিত হদয়- 
নাথ কুগ্তরু সত্য ছাড়া আর কিছুই 
চোখে দেখেন না। তবে রেল 
দপ্তরের পক্ষে আশার কথা এই-_ 
চোখের সামনে সত্য-নির্ণয়ে বিদ্ন 
দেখলে পণ্ডিত হৃদয়নাথ সেখানে 
থাকেন না। মনে আছে বোধ হয়__ 
রেলের ছুরনীতি সন্ধান কমিটিতে 
কুপ্তরু শেষ পর্ধস্ত ছিলেন ন]। 
১৯১০-৯০-৩৭ 


কুরাড়ীস, জনিও 


“সাস্ত। মেরিয়া'র বেতার ঘর থেকে 
প্রথম বাণীটি ঘোষিত হয়েছিল গুর 
নামে। যদিও সেই মুহতে মানুষটির 
হাতে কিছুই ক্ষমতা ছিল না তবুও 
অকুল সাগরে ভাসতে ভাসতে ওর 
নামটিই স্মরণ করেছিলেন বিদ্রোহী 
গ্যালভাঞ। কেননা, নামটি সত্যই 
নির্ভর-যোগ্য । শুধু রক্তসম্পর্কের 
বিদ্রোহীদের পক্ষে নয়, ছ' কোটি 
তিরিশ লক্ষ মানুষের প্রায় প্রত্যেকের 
পক্ষে। 

প্রায় বলতে হল এজন্তে, কারণ 
গুর বিপক্ষেও প্রার্থী ছিল, দল 
ছিল কিছু। স্বভাবতই ছিল কিছু 
বিকদ্ধাচারীও। কিন্তু মে নগণ্য। 
বিশেষ, সেই মানুষের পক্ষে ধার নিজের 


৯৫ 


কুয়াডুস, জনিও 

কোন দল নেই। অস্তত রাজনৈতিক 

দল বলতে ব্রেজিলে যা বোঝায়-_ 
তার কোনটিতে তার নাম নেই। 

দলের নাম--সোন্তাল শ্রীশ্চিয়ান। 

সে দল সামাজিক প্রতিষ্ঠান বিশেষ । 


নিজের নাম_জনিও কুঘ়াড়াস। 
লাতিন আমেরিকার বৃহত্তম দেশ 
ব্রাজিলে স্মরণীয় নাম বিশেষ। 


পেশায় কুয়াড়ীম ছিলেন এক- 
কালে আইনজীবী । এবং কখনও 
কখনও অর্থ পণ্তিত। তবুও যেন মনে 
হয় অন্ত কোন পরিচয় আছে লোকটির। 
কেননা, চেহারাটা! আইনজীবীর মত 
নয়, কথাগুলোও পেশাদার ইকনমিষ্ট- 
এর কথ] নয়। 

অবশেষে সে পরিচয়ও পাওয়া 
গেল একদিন । কুয়াড়াস সেদিন নিজ 
রাজ্যের রাজধানী শহর সাও পাউলোর 
(58০9 ৪81০) বিখ্যাত মেয়র । 
এ শহর আজ ইউরোপ আমেরিকায় 
এক আশ্চর্য সুন্দর এবং সুপরিচালিত 
শহর। এবং মকলে জানে-_তার 
একমাত্র কৃতিত্ব ধার তিনি সাও 
পাউলোর সেই কর্ধঠ মেয়র । কুয়াড়াস 
:৪৯ সন থেকে এ শহরের মেয়র এবং 
যুগপৎ সাও পাউলো রাজ্যের গভনর। 

জনপ্রিয় মাহৃষ, জনপ্রিয় নাম। 
হ্তরাং, টিকিট হাতে 'অনেকে 


কেইটাঃ মোডিবো 


ঘোরাফেরা করেন। কিন্তু কুয়াড়াসের 
এক কথা_-নো! প্রেসিভেপ্ট হতে 
চাই না আমি! :৫৬ সনের নির্বাচন 
চলে গেল। চোখের সামনে এল আরও 
অব্যবস্থা,_কুশাসন। স্থতরাং *৬১ 
সনে আর অমত করতে পারলেন না৷ 
দেশপ্রিয় মেয়র তথ! প্রাদেশিক 
গবর্ণর । বিশেষ, ইতিমধ্যে দু'টি দেশ 
দেখে এসেছেন তিনি। ব্রেজিলের 
চেয়ে সত্যিই রাশিয়া বা কিউব! 
স্বতন্ত্র দেশ ! 

স্থতরাং কুয়াডরাস প্রার্থী হলেন। 
হাতে তার স্ুপ্পষ্ট কর্মসূচী । দল- 
সমূহের প্রতি একমাত্র বক্তব্য__যারা 
এই কর্মহ্চী মান, তারা আমাকে 
সমর্থন কর। কনজারভেটিভর। (আসলে 
নাকি তার প্রগতিশীল) প্রকাশ্যত 
সমর্থন জানালেন । এলেন সোগ্া- 
লিস্টারাও। যারা এলেন না, তারা 
লোক দাড় করালেন, কিন্তু প্রকাশ্তে 
বিরুদ্ধাচারণ করতে পারলেন না। 
কেননা, লোকটি রাজনৈতিক বর্ণ 
বিহীন হলেও জনতার চোখে 
কর্মস্থচীটি যারপর নাই রঙ্গীন। 

সুতরাং, যথাসময়ে বিপুল 
ভোটাধিক্যে নির্বাচিত হয়ে গেলেন 
কুয়াড্রীন। ফলে ক্যাপ্টেন গ্যালভাওই 
যে আশ্রয় পেলেন তাই নয়, লোকে 


বলে ব্রেজিল নামক 
অবশেষে রক্ষা পেল। 


কেইটা, মোডিবো! 


দীর্ঘ, স্থগঠিত, স্বাস্থ্যোজ্জল পুরুষ । 
বয়স--পঞ্চাশ | কিন্তু দেখলে মনে হয় 
মোডিবো কেইটা (০190 75169) 
যেন এখনও তিরিশের ঘরে । 

দেহে যেমন আদিম স্বাস্থ্য, মুখে 
তেমনি প্রাণখোলা আদিম হাসি। 
কেইটা আফ্রিকার নবীন সন্তান। 
জন্ম গরীব বান্বারাদের ঘরে, ফরাসী 
স্থানের রাজধানী বামাকো শহরে। 
মোডিবোর বাড়ীতে যদি কুলপঞ্জী 
থাকত তাহলে দেখা যেত আজ যিনি 
নবজাত,মালি ফেডারেশানের প্রধান- 
মন্ত্রী, একদিন তার পূর্বপুরুষেরাই 
ছিলেন প্রাচীন মালি রাজ্যের রাজা 
এবং মন্ত্রী ৷ 

কেইটা কোনদিন সে দাবি তুলেন- 
নি। তিনি ফরাসীদের প্রজা হয়ে 
জন্মেছিলেন, জীবনও শুরু করলেন 
বাধ্য প্রজা হিসেবেই । প্রাইমারী 
স্কুলে পড়া শেষ হল। আফ্রিকান 
মুসলমানের ঘরের ছেলে কেইটা 
পশ্চিমী কায়দায় সেকেণ্ডারি স্কুলে ভর্তি 
হলেন। সেখান থেকে সসম্মানে পাশ 
হয়ে বেরবার সঙ্গে সঙ্গে কাজ জুটে 


দেশটাও 
৯. ২. ৬১ 


গেল একটা । ভদ্র কাজ। স্কুল 
মাস্টারি। ১৯৩৫ সনে কেইটা গীয়ের 
মাস্টার হলেন। 

দশ বছর এ কাজেই কেটে গেল। 
'৪৫ সনে সুদানের ছেলেরা ধরে পড়ল । 
তারা কেইটাকে ফরামী গণপরিষদে 
প্রতিনিধি করে পাঠাতে চায় । কেইটা 
গররাজী হতে পারলেন না। সেই দিন 
থেকেই তিনি রাজনীতিক । 

আফ্রিকার নবীন রাজনীতিক 
কেইটার জীবনের পরবর্তী বছরগুলো 
তার দেশের সঙ্গে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়ান । 
তাকে কমিউনিস্ট আখ্য। দিয়ে এক- 
দিকে যেমন জেল খাটান হয়েছে, 
অন্যদিকে তেমনি শাসন পরিষদের 
নানা উচ্চতর পদেও বসান হয়েছে। 
অবশ্থা, দ্বিতীয়টির জন্যে দায়ী তার 
দেশের লোক । এবাপ তারা এবই 
প্রতিবেশী সেনেগল-এর মান্থষের। 
মিলে তাদের নতুন দেশ মালি 
ফেডারেশনের প্রধানমন্ত্রী মনোনীত 
করলেন তাকে । কেইটা তার নিজ 
হাতে গড়া ফেডারেশনের শ্বাধীন 
মন্ত্রিপভ!র প্রথম প্রধানমন্ত্রী । 

ছুটে দেশ, কিন্তু রাজ্যট] তবু মস্ত 
হল না। সেনেগল আর সুদানে মিলে 
জমি ৬ লক্ষ ৬* হাজার একর, মানুষ 
--৬০ লক্ষ। আকারে মালি কঙ্গোর 


৭__নাম তৃমিকায় 


৯৭ 


কেক্কোনেন, প্রেসিডেন্ট 


চেয়েও ছোট, লোকসংখ্যায় নাই- 
জেরিয়া, ইথিওপিয়া, কিন্বা ঘানাও 
তার চেয়ে বড়। তছুপরি মালির 
জমিতে চীনে বাদাম ছাড়! ফসল নেই, 
জমির নীচে কেনা বেচা করে ছুটো 
পয়সা পাওয়া যায় এমন কোন খনিজ 
নেই। কিন্তু তবুও লোকে বলে 
মালির ভবিষ্যৎ আছে। কেননা, 
দ্বেশটাতে কেইটার মত স্থির বুদ্ধির 
স্থির মাথার নেতা আছেন। 

৮, ৭, ৩৬৩০ 


কেক্কোনেন, প্রেসিডেন্ট 


গ্রোমিকো যখন আম্ুল নেড়ে গুর 
পররাষ্ট্রমস্বীকে ফিনল্যা্ডের বিপদের 
কথা বোঝাচ্ছিলেন উনি তখন 
হাওয়াই দ্বীপের সমুদ্রসৈকতে শুয়ে 
শুয়ে রোদ পোহাচ্ছিলেন। খবরটা 
শুনে-__গামছ] নিয়ে জলে নামলেন । 

অগাধ সাগরের মানুষ। নাম-_- 
কালেভ মুরহো! কেক্কোনেন। পরিচয় 
--সহসা আবার খবরের কাগজের 
প্রথম পৃষ্ঠায় উত্থাপিত ফিনল্যাণ্ডের 
প্রেসিডেন্ট,_-যিনি সগ্য নিজের হাতে 
দেশের পার্লামেণ্টটি ভেঙেছেন এবং 
অচিরেই রাশিয়া যাচ্ছেন । উদ্দেস্ট 2 
ফিনল্যাণ্ডের বিপদটা ঠিক কোথায় 
একটু খোজ খবর করবেন। 


কেক্বোনেন, প্রেসিডেণ্ট 


এক কথায়--জটিল রাজনীতিক । 
অথচ-_রাজনীতিতে যে এলেন সে শুধু 
যোগাযোগের কারণে । 

খ্যাতনামা আইনের ছাত্র। 
আইনের সব কটি পরীক্ষা পাশ 
করে একটি “ডক্টরেট” পদবী নিযে 
হেলিসেস্কিতে ওকালতি করতেন । 
দেওয়ানি মামলার উকিল । মক্কেলদের 
অধিকাংশই চাষী । সেই স্থুত্রেই 
আলাপ হল গুদের দল এগ্রেরিয়ান 
পার্টির সঙ্গে। আলাপে আলাপে 
উকিল ক্রমে পার্টর বৈঠকখানায় 
ঢেকবার ছাড়পত্র পেলেন,_- তারপর 
সেখান থেকে ক্রমে অন্দর মহলে। 
এসব ১৯৩৬ সনের কথা । বেকো- 
নেনের বয়ন তখন ছত্রিশ বছর। 

সে বছরেই প্রথম পার্লামেন্টে । 
তারপর একাদিক্রমে আজও সেখানেই 
আছেন এগ্রেরিয়ান পার্টির নায়ক 
কেক্কোনেন। ইতিমধ্যে নান। দলের, 
নানা জনের সরকারে তিনি যেসব 
পদ অলঙ্কত করেছেন তার মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য- মন্ত্রিত্ব, 
স্পীকারসিপ, উদ্বাস্ত বিভাগের প্রধান, 
ব্যাঙ্ক অব ফিনল্যাণ্ডের অন্ততম পরি- 
চালক ও প্রধানমন্ত্িত্ব। 

কেক্কোনেন ফিনল্যাণ্ডের প্রধান- 
মন্ত্রী নির্বাচিত হন ১৯৫০ সনে। 


তে 


তারপর কখনও দলের সঙ্গে তিনি 
উঠেছেন, কখনও পড়েছেন, কিন্তু 
রাজনীতি তার অব্যাহত আছে আজ 
অবরধধি। এমনকি প্রেসিভেণ্টের আসনে 
বসেও । 

অদ্ভুত রাজনীতিক কেকোনেন। 
হাঁওয়। যখন যেদিকে, তিনি সেদিকে । 
কখনও তিনি কমিউনিস্টদের সঙ্গে, 
কখনও বিপরীতপন্থীদের সঙ্গে । তবে 
মন তার প্রধানত বা কূল ঘেষেই 
চলতে ক্ষতি পায় বেশী। যথা : 

প্রেসিডেণ্ট রিসটো। রাইতি যখন 
জার্মানীর পক্ষে, কেক্কোনেনের গোপন 
সাধনা তখন রাশিয়ার স্বপক্ষে । যদিচ, 
তার এক বছর আগে মাত্র (১৯৩৯) 
রুশ আক্রমণ ঘটেছিল তার মাতৃ- 
তূমিতে । 

৪৮ সনে সোম্তাল ডেমোক্র্যাট- 
দের বিরুদ্ধে তার প্রধান মিত্র ছিলেন 
কমিউনিস্টরা। এখনও পশ্চাদ্ভূমিতে 
শক্তি নাকি তারাই । 

ঘরোয়া রাজনীতিতে কমিউনিষ্ট 
বান্ধব কেক্কোনেন আন্তর্জাতিক রাজ- 
নীতিতে “নিরপেক্ষ হয়েও সোবিয়েত 
বান্ধব । 7৪৮ সনে মস্কোয় বসে তিনিই 
মিত্রতার চুক্তি করেছিলেন রাশিয়ার 
সঙ্গে। "৫০ স্নে ছিতীয় যাত্রায় স্বয়ং 
স্ট্যালিন দেখা করেছিলেন তার সঙ্গে । 


কেক্কোনেনের হাতেই সেদিন নিম্পন্ন 
চয়েছিল রুশ-ফিনল্যাণ্ড বাণিজ্য 
ক্কি। িনল্যাপ্ডের ইতিহাসে 
ইতিপূর্বে অভূতপূর্ব নামে কথিত সেই 
চক্তিপত্রখান] নিয়ে সগর্বে কেকোনেন 
সেদিন ঘোষণা করেছিলেন_-ফিন- 
লাগ্ডের জমিতে দাড়িয়ে যদি কেউ 
হাশিয়া আক্রমণ করতে চায় তবে 
আমি লড়াই করব তাদের সঙ্গে ! 
আরও উল্লেখযোগা, রুশ-মিত্র 
কেক্কোনেন স্বদেশে কিনল্যাণ্ড- 
সোনিয়েত ইউনিয়ন” নামক একটি 
সরকারী সংস্থার অন্যতম পৃষ্ঠপোষক 
স্টকহলমে অন্ঠিত "শাস্তি 
সম্মেলনের তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠতম 
সরকারী সমর্থক। শান্তি সম্মেলনের 
টস্তাহারে সেদিন স্বাক্ষর ছিল তার । 
দু'টি ছেলেমেয়ের পিতা কেক্কোনেন 
কষটিতেও প্রবল বক্তা,__মনৌযোগী 
শ্রাতা ; রাষ্ট্রনীতিবিদদের তালিকায় 
তনি বিশিষ্ট হাস্তরসিক এবং স্বদেশের 
লাকেদের কাছে অন্যতম ব্রীড়াবিদ। 
কনল্যাণ্ডে যত ক্রীড়া, সংস্থা আছে 
ভার সব কশটতেই কোন না কোন 
দে তার নাম পাওয়া যায়, যেমন 
ওয়া যায়--'৩০-এর পর থেকে 
কনল্যাপ্ডের যাবতীয় ধাজনৈতিক 
শাড়ায়ও | 


৪৪ 


কেক্কোনেন, প্রেসিডেন্ট 


এমন খেলোয়াড় মানুষটি আসলে 
কারও ক্রীড়ণক কিনা, সে খবর পেতে 
হলে দুনিয়াকে অবশ্ঠই আরও ক'ট? 
দিন ধৈর্ধ ধরতে হবে! 

২৩, ১১, ৬৯ 
[ পরের বছর ফেব্রুয়ারীতে ] 

১৯৩৯ সনের ৩০শে নভেম্বর । 
ফিনলাণ্ডের জলে স্থলে আকাশে 
সেদিন নির্লজ্জ শক্রর হান1]। বিশ্ব 
চিন্তিত, স্বাধীনতার স্বপক্ষের মানুষের] 
আহত, ভ্রুদ্ধ। 

স্তালিন ভেবেছিলেন- সে আর 
কতক্ষণের জন্যে ! এতটুকু দেশ, সন্দেহ 
নেই লালফৌজ মাটিতে প৷ দেওয়া 
মাত্র ফিনল্যাণ্ড রাশিয়ার পায়ে এসে 
লুটিয়ে পড়বে! কিন্তু চমকিত বিশ্ব 
সেদিন অবাক হয়ে দেখেছিল ফিন- 
ল্যাণ্ড তা, করে নি। রুশ সৈন্যের 


কাছে আত্মসমর্পণ করার আগে তারা 


ষোল সপ্তাহ ধরে বরফের ওপরে 
রক্তের অক্ষরে স্বাধীনতার সঙ্কল্প 
জানিয়েছিল ।__সে-দেশেরই মানুষ! 
স্থতরাং-_ 

স্থতরাং, গেল নভেম্বরে সে খবর 
যখন এল তখন বিন্দুমাত্র চিন্তার ছাপ 
দেখা গেল না! গর একষটি বছরের 
প্রবীণ মুখে, বিন্দুমাত্র দুশ্চিন্তা দেখা 
গেল না চশমার আড়ালে ও'র ছোট 


কেনডেথঃ কে. পি. 


ছোট গভীর চোখ ছুটিতে । অথচ, 
পরিস্থিতিট] তখন ভাববার মত। 

উনি তখন মাফিন দেশের 
অতিথি । হাওয়াইয়ের সমুদ্র ৫সকতে 
রোদ পোহাচ্ছেন। খবর এল কিছুক্ষণ 
আগে মক্কোয় সোবিয়েত পররা্ট- 
সচিব গ্রোমিকো শুর দূতের হাতে 
একট কাগজ দিয়েছেন। তাতে 
আড়াই হাজার শব্দ আছে এবং 
প্রত্যেকটি তার ভাববার মত! কেনন।, 
রাশিয়া বলেছে ফিনল্যাণ্ড নাকি 
বিপদে পড়েছে, তার উচিত অগোৌণে 
রাশিয়ার সঙ্গে বসে সলা করা এবং 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

খবরট! শুনে উনি ধীরে ধীরে 
বালির উপর বসেছিলেন। তারপর 
দাড়িয়েছিলেন এবং তারপর চশমাট! 
চোখে ঠিকমত বসিয়ে একটু হেসে- 
ছিলেন । কেননা, অন্তর] না জানলেও 
তিনি জানেন, সতের বছর ধরে ফিন- 
ল্যাগডকে রাশিয়ার হাতে ছেড়ে না 
দিয়েও তিনি কি করে নিরপেক্ষ" 
রেখে চলেছেন । 

পরের মাসে মোটরে ট্রেনে প্রেনে 
মাইল রাস্তা পার হয়ে 
সাইবেরিয়ার খামারে গিয়ে ক্রুশ্চফের 
সামনে দীড়িয়েছিলেন কেক্কোনেন । 
বলেছিলেন--বল, কি তোমার দাবি? 


২৩৮০ 


১০০ 


ক্রুশ্চফ উত্তরে প্রকারাস্তরে যা 
বলেছিলেন, তার মানে দাড়ায়,_কিছু 
নয়। তিনি শুধু এইটুকু শুনতে চেয়ে- 
ছিলেন, কেঙ্কোনেনকে কথা দিচ্ছেন 
যে, ভবিষ্যতেও ফিনল্যাণ্ড রাশিয়ার 
বন্ধু থাকছে ! কেনন1, সামনে নির্বাচন 
হেতু নিকিতা কিঞ্চিৎ চিন্তিত 
আছেন । 

এবার সে চিন্তার অবসান হল। 
সংবাদ £ আগামী ছ*বছরের জন্যে 
কেক্কোনেনই ফিনল্যাঙ্ডের প্রেমিডেন্ট 
আছেন । তিনি নির্বাচনে জিতেছেন! 

উল্লেখ্য, ৫৬ সনে জিতবার আগে 
৫০ সনে একবার এই পদে তিনি 
হেরেছিলেন। কারণ, ইলেকশাছন 
দিনে ফিণল্যাণ্ডে সেবার ভীষণ বরফ 
পড়েছিল । 

এবার জিতলেন । কারণ, লোকে 
বলে, রাশিয়ায় এখন বরফ গলচ্ছ 
কিনা তাই । ২২, ২, ৬২ 


কেনডেথ, কে. পি. 


এই মুহুর্তে আমি, মেজর জেনারেল 
কে পি কেনডেথ-*..ভারতস্থ গ্রাক্তর 
পতুণগীজ উপনিবেশগুলির দাহ 
গ্রহণ করিলাম ।”:"" 

তাত্রপত্রে লিখিত পঞ্চদশ শতকের 
কোন আলমিডা-আলবুকর্কের ঘোষণা, 


পত্র নয়, ১৯৬১ সনের ২০শে ডিসেম্বর 
খাস পাঞ্জিমের মাটিতে দাড়িয়ে ধিনি 
এই নাতিদীর্ঘ এতিহাসিক ঘোষণাটি 
পাঠ করছিলেন, পদবীটা তার 
বাঙালী কানে কিঞ্চিৎ অপরিচিত 
ঠেকলেও নিশ্চিত জানবেন, তিনি 
ভারতীয় । এ দিনে, এ সময়ে, ষে 
কোন ভারতীয়ের চেয়ে অধিকতর 
ভারতীয় ! 

সতের নম্বর ডিভিসন নামে যে 
বাহিনীটিকে নিয়ে তিনি সাড়ে চারশ? 
বছরের প্রাচীন দস্থ্যর আড্ডায় হান! 
দিয়েছিলেন সেটি যেমন আমলে 
মারাঠা বাহিনী, তেমনি তাদের 
পবিচালক কে. পি কেনডেথ নামক 
সেনানায়কটিও দুর্ধধ দক্ষিণী,__সেই 
নিদ্ধ্যাচলের ওপারের দেশের মানুষ 
হাধীনতার নামে লড়াইয়ের অভ্যাস 
যাদের আর্ধ থেকে ইংরেজ পর্যস্ত-_ 
চিরকালের । ইতিহাসেরও এমনি 
মতি পতুগীজের পীঠে শেষ অর্ধচন্দ্রটিও 
পড়ল সকলের হয়ে তাদেরই একজনের 
হাত দিয়ে। 

গোঁফ দেখেই চেন] যায় মাস্ুষটি 
“শিকারী । তারপরও পরিচয় বলতে 
যা বাকী থাকে তা সম্পূর্ণ হয়ে যায় 
একবার শুধু চোখ আর চোয়াল 
জোড়াটার দিকে তাকালে । পয়তাল্লিশ 


১৯৩১ 


কেনডেথ, কে. পি. 


বছরের জওয়ান কেনডেথ সত্যিই 
পাকা লড়িয়ে। পাঞ্টিমের পর নয়, 
আগে থেকেই। 

“কমিশনড? হয়েছেন ১৯৩৭ সনে । 
স্থতরাঁং, বলা নিশ্রয়োজন দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধট। ধাদের হস্তক্ষেপের ফলে 
মহাযুদ্ধ তিনিও ছিলেন তাদেরই 
একজন । ব্রিগেডিয়ার কেনডেথ তখন 
একটা আস্ত গোলন্দাজ বাহিনী 
চালাতেন। তৎসহ একটা পদাতিক 
বাহিনী । তারপর অনেক কাল 
কেটেছে তার সেনাবাহিনীর কেন্দ্রীয় 
দপ্তরে । কেনডেথ সেখানে ছিলেন আস্ত 
একটা বিভাগের কর্তা, _আর্টিলারী 
বিভাগের ভাইরেক্টার ।--আর এখন ? 
পৃথিবীতে আজ, এই তারিখে এমন 
লোক বোধ হয় খুব কমই আছে যারা 
জানেনা ভারতীয় সেনাপতি মেজর- 
জেনারেল কে. পি কেনডেথ আজ 
ভারতবর্ষে শেষ ইউরোপীয় সাআজ্যটির 
প্রথম ভারতীয় সামরিক শাসনকর্তা । 
যদ্দি জিজ্ঞেস করেন এ পদে বসবার 
আগে জঙ্গীলাট লড়েছেন কেমন? 
তবে বুটিশ জনৈক সাংবার্দিককেই 
সাক্ষী দাড় করাঁব, বলব,_-“এমন ক্লীন 
অপারেশন আর হয় না!” 

২২, ১২, ৬১ 


কেনিয়াট্টা, জোমো 
কেনিয়া জোমো 


'আমাদের নেতার যারা বিচার 
করেছে আমরা তাদের হত্যা করব। 
তাদের নিজেদের হাড় থেকে মাংস- 
পেশী ছিড়ে নিয়ে আমরা তাদের 
বাধব। শ্বেতাঙদের যার! সাহায্য 
করেছে আমর তাদেরও ছাড়ব না। 
আমরা তাদের চোখ তুলে নেব। 
সাতদিন সেভাবে রেখে দিয়ে তারপর 
আমরা তাদের মুগ্ডচ্ছেদ করব। দেখব, 
শ্বেতাঙ্গর! তাদের জীবন ফিরিয়ে দিতে 
পারে কিনা ।' 

কেনিয়ার “জলম্ত-বর্শা' জোমো 
কেনিয়াট্টার বিচারের দিনে প্রতিজ্ঞা 
নিয়েছিল দুরধর্ধ মাউ মাউরা। সে 
প্রতিজ্ঞা রক্ষাও করেছে তার1। একজন 
ছুজন নয়, _ছত্রিশজন রাজসাক্ষী 
সেদিন অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল কাঠগড়ায় 
ঈাড়াবার আগে । 

জোমেো৷ কেনিয়াট্টা কেনিয়ার 
মুকুটহীন রাজা, সগ্যোখিত আফ্রিকার 
মনের সম্রাট । 7৫৩ সাল থেকে তিনি 
ইংরেজের কারাগারে । সন্ত্রাসবাদী 
মাউ মাউদ্দের সাহায্যের অপরাধে সাত 
বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছে তার। 
তারপর, নিষিদ্ধ দলের সদস্য হিসাবে 
চলবে আরও তিন বছর। অবশ্য 
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কারাগারে “সর্দাচারের' জন্য এক বছর" 
আগেই ছাড়া পাবেন তিনি! সে 
ভবিষ্যতের কথা । উপস্থিত, কেনিয়ার 
শার্লি, তেষটি বছরের বীর সংগ্রামী 
জোমো কেনিয়াট্টা জেলখানার পাচক। 
অন্যান্ত মাউ মাউ বন্দীদের রোনে 
খাওয়ান তার কাজ। 

আগাগোড়। রহস্যময় পুরুষ । কি 
নাম কেউ সঠিক জানে না। কেউ 
বলেন-__“জনস্টন', কেউ বলেন-__“জন', 


কেউ কেউ 'জোমো'। তবে 
আফ্রিকানরা এক নামেই চেনেন 
তাকে। সেই নাম--জোমো 


কেনিয়াট্টা। মানে, _'জ্বলস্ত বর্শাঃ। 

“বর্শ! নয়, ঘাড়ে এক গাদা বিষ- 
মাথা তীর আর হাতে একটা] ধনুক 
নিয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াতাম আমি । 
ঠাকুর্দার গর ভেড়া ছিল অনেক। 
বাঘ সিংহ তাড়িয়ে মেগুলো নিয়ে দিন 
রাত্তির মাঠে মাঠে ঘুরভাম।” 

কোথায় জন্ম, কিংবা কবে তাও 
সঠিক কেউ জানে না। কেউ বলেন, 
জন্মেছিলেন উনি নাইরোবির 
কাছাকাছি কোন কিকুউ গ্রাগে। 
এবং সম্ভবত ১৮৯৩ সনে। 

ঠাকুর্দা যাদুকর" ছিলেন । কিকুউ- 
দরের মধো বিস্তর প্রভাব ছিল তার 
বাবার ছিল প্রতিপত্তি । সুতরাং দ* 


বছর বয়সে ছেলেটি সাহেবদের চোখে 
পড়ে গেল। তারা ওকে স্কুলে 
ডাকলেন । 

নাইরোবির একটা' স্কটিশ মিশনারী 
স্কুলে ভত্তি হলেন কেনিয়ার্টা। সেখান 
থেকে পাশ করে চাকরী নিলেন এক 
সাহেব কুৃঠিতে। বয়'-এর কাজ । 
কিন্তু মৌভাগ্যবশত সেই শ্বেতাঙ্গ 
হৃদয়বান ছিলেন । ছেলেটি তার মন 
জয় করে নেওয়। মাত্র তিনি তাকে 
স্থানান্তরিত করে দিলেন। এবার 
কর্মস্থল নাইরোৰি মিউনিপিপ্যালিটি | 
জোমো কেনিঘ়াট্টা তখন সেখানে 
কেরানীর কাজ করেন। বাইরের 
জগৎ তথ] অন্যবিধ জীবনের সঙ্গে সেই 
তার প্রথম পরিচয়। 

সেই পরিচয় ঘনিষ্ঠ হওয়া মাত্র 
দেখা গেল কে নিয়ার্টা সগ্চগঠিত্ত কিকুউ 
সেণ্টাল এসোসিয়েশন-এর অন্যতম 
নেতা নির্বাচিত হয়ে গেছেন । তারপর 
থেকে ক্রমেই তিনি কেনিয়ায় 
অধিকতর জনপ্রিয় নায়ক । 

'২৯ সনে সেই অধিকারবলেই 
লগ্ডনে এলেন তিনি। উদ্দেশ্য__- 
কেনিয়ার বিবিধ সমশ্তা সম্পর্কে 
আলোচনা করা। আলোচন] হল। 
একবার নয়, অনেকবার । কিন্তু আর 
দেশে ফের! হল ন1। লণ্ডন থেকে চলে 


১০৩ 


কেনিয়াট্রা জোমে। 


গেলেন তিনি মস্কো । সেখানে মস্কো 
বিশ্ববিষ্ালয়ে ছাত্র হিসেবে ছু" বছর 
কাটিয়ে ফিরে এলেন আবার লগ্ডন। 
এখানে তার অনেক কাজ। 

কিছুদিন তিনি একটি স্থানীয় 
কোয়েকার স্কুলে পড়েছেন, কিছুদিন 
লগ্ডন স্কুল অব ইকনমিকস-এ। আবার 
কিছুদিন কেটেছে তার বিখ্যাত নু- 
তাত্বিক ডঃ মিলনোসক্কির শিষ্য হিসেবে। 


সেই কালেই রচিত কেনিয়াট্রার 
বিখাত বই--ফসিং মাউণ্ট 
কেনিয়া ।” 


পড়াশুন! ছাড়াও তার দীর্ঘ লগ্ন 
জীবনে আরও অনেক কিছু করেছেন 
কেনিয়াট্টা। তিনি এনক্রুমা প্রভৃতির 


' সহযোগিতায় প্যান-আফ্রিকান কংগ্রেস 


সংগঠন করেছেন, আফ্রিকার দাবির 
সমর্থনে আন্দোলন করছেন এবং 
দুঃসাহমীর মত সাসেক্স-এর মাঠে 
শ্রমিকের কাজ করে নিজের প্রবাস 
জীবন চালিয়েছেন। ওখানেই জনৈকা। 
ইংরেজ স্কুল শিক্ষিকার সঙ্গে বিয়ে হয় 
তার। স্থখী দম্পতি কেনিয়াট্টার। 
একটি পুত্র সন্তানের পিতা এবং 
মাত] । 

দীর্ঘ সতের বছর পরে 
সনের সেপ্টেম্বরে সপরিবারে মাতৃতূমিতে 
ফিরে এলেন আফ্রিকার জোমো। 


১৯৪৬ 


কেনিয়াট্রাঃ জোমো 
কিন্ত দে যেন মাত্র কয়েকটি বছরের 
জন্যে । 

দেশের মাটিতে পা দেওয়ার 
পরের বছরই গঠিত হল কেনিয়া 
আফ্রিকান ইউনিয়ান। তার পরের 
বছর “'মাউ মাউ” আন্দোলন। সুতরাং, 
জলভ্ত বর্শা কয়েদ হলেন। ওরা 
তার বিচার করলেন। প্রিট-এর 
ভাষায় “বিচারের প্রহসন করলেন!” 
সাত বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হলেন কেনিয়াট্টা। বিচারকাল 
ধরলে আজ প্রায় দশ বছর হতে 
চলেছে জোমো৷ আজও কারাগারে । 


আফ্রিকানরা বলেন--আমাদের 
আফ্রিকা আজও পিঞ্জরবদ্ধ।” 
রাজনৈতিক নেতা হিসাবে 
আফ্রিকান ইউনিয়নের সভাপতি 
জোমে কেনিয়াট্টার সেদিন দাবি ছিল 
সামান্য । (১) আইন পরিষদে 


কালোদের সঙ্গত প্রতিনিধিত্ব চাই 
(কেনিয়ার আইনসভায় আফ্রিকান 
এবং ইউরোপীয়ানদের জন্য চৌদ্দটি 
করে আমনের ব্যবস্থা আছে। দেশে 
আফ্রিকানদের সংখ্যা ষাট লক্ষ, 
শ্বেতাঙ্গদের সংখ্যা ষাট হাজার 1) 
(২) বর্ণবৈষমা দূর করতে হবে 
(৩) তৃমি ব্যবস্থার সংস্কার করতে হবে 
এবং ইত্যাদি । 


ইংরেজেরা এই ন্যায়সঙ্গত দাঁবী- 
গুলোর জবাব দিয়েছে তাকে কারগারে 
বন্ধকরে। "৫২ সন থেকেই জরুরী 
অবস্থার” নাম করে ব্যাপক দমননীতি 
চলেছে তাদের । দশ হাজার মাউ মাউ 
জীবন দিয়েছে এই ক'বছরে। কিন্তু 
জোমো, কেনিয়াট্টাকে কি ভুলেছে 
তারা? 

ইংরেজরা জানে, আফিকা। 
কোনদিন ভুলবে না তাকে । গেল 
বছর মার্চ মাসে সাক্ষী হিসাবে 
আদ্দালতে ডাক পড়েছিল কেনিয়াট্টার। 
নাইরোবিতে কোর্ট বসাতে সাহস 
পাননি বিচারকের । ছু'শ মাইল 
দুরে কিটেল-এ বিচার সভা বসিয়ে- 
ছিলেন তারা । কেনিয়া ভেঙ্গে 
পড়েছিল সেদিন সেই ছোট্ট শহরটিতে। 
শান্তিভঙ্গের আশঙ্কায় চৌত্রিখশজন 
জাতীয়তাবাদী নেতাকে আটক করা 
হয়েছিল সেদিন, মুখ বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছিল ছুইটি প্রভাবশালী দৈনিক 
কাগজের। একটি তার শ্বেতাঙ্গদের 
কাগজ! 

কাঠগড়ায় দাড়িয়ে কেনিয়ান্টা 
বললেন-_সন্ত্বাসবাদ উচ্ছেদের জন্টে 
আমার ষা করণীয় আমি তা করেছি । 
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কর্তৃপক্ষ ধাধায় পড়লেন । 
বলতে চান কেনিয়াট্রা? 
সাবধানীরা হ'সিয়ার করে দিলেন 
কেনির়াট্রা বলতে চান-_মাউ মাউরা 
আরও আত্মগোপন করে থাকুক। 
ডুমুরের শিকড় দেখা যায় না, কারণ 
তা গভীরে থাকে । কেনিয়াট্রা আরও 
গভীরে পালিয়ে যেতে বলেছেন হার 
অন্ুচরদের | 

আজ মনে হয় ভুল বুঝেছেন বুটিশ 
কর্তৃপক্ষ । জোমো কেনিয়াট্াকে 
কারাগারে রেখে তার্দের কেনিয়ায় 
শান্তি স্থাপনের চেষ্টাটি দেখে মনে তয়, 
তারাই যেন পালিয়ে যেতে চাইছেন 
কেনিয়ার সমস্তা থেকে । কেননা, 
জোমে! কেনিয়াট্রা যতক্ষণ কারাগারে 
কেনিয়ার শান্তি ততক্ষণ আরও দূরে। 

শোনা যাচ্ছে, কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই ছাড়া পাবেন জোমে। 
কেনিয়াট্টা। কিন্তদশ বছর আগে 
যে মানুষটি বিদায় নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তিনিই কি ফিরে আসবেন 
আবার ? 

বয়স এতদিনে সত্তরে পৌছে গেছে 
বটে, কিন্তু বন্ধুরা বলেন, ফিরে আসছে 
যে জোমে। সে আরও ধারাঁল বর্শী ! 

পণ, ৬, ৬১ 


কি 


অতি 


পর পর তিনটি গুলী। 


কেনেডি, জন. এফ 


[১৯৬১ সনের ১৪ই আগষ্ট 
জোমে৷ কোনিয়াট্ট1 মুক্তিলাত করেন, 
এবং ১৯৬৩ সনের ১১ই ডিসেম্বর 
মধ্যরাত্রিতে কেনিয়া স্বাধীন রাষ্ 
হিসেবে জন্মলাভ করে। কেনিফ়াট্রা 
তার প্রথম প্রধানমন্ত্রী ]। 


কেনেডি, জন. এফ 


_ওহ. নো! স্বামীর মাথাটা 
কোলে টেনে নিতে নিতে আর্তনাদ 
করে উঠেছিলেন মিসেস কেনেডি । 

তবুও শতাব্দীর মহত্তম, নিষ্নুরতম 
ট্রাজেডিকে ঠেকান গেল না। ২২শে 
নভেম্গর, সেদিন মানব 
ইতিহাসে আর এক শুক্রবার । আবার 
ডালাসের 
রাজপথে আবার সেহ ঘ্বণ্য, লঙ্জীকর, 
_মানষের আলোকাভিসারের পথে 
হীন অন্ধকারের কাহিনী । শিকার 
এবার ঃ একালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ মাক্কিন 
সন্তান জন কেনেডি, ৩৫তম মাকিন 
প্রেসিডেন্ট | 

রুজভেপ্টের মত স্থুরু, লিঙ্কনের মত 
শেষ। কেনেডির নাতিদীর্ঘ জীবন 
যেন একালের এক সেরা কাব্য । 
তেমনি উজ্জ্বল, তেমনি মহৎ, তেমনি 
নিষ্ঠুর, তেমনি তাৎ্পর্বপূর্ণ। 

“যা নাকরে আমি পারব না, 


১৯৬৩ । 


কেনেডি, জন. এফ 


তা আমি করবই; বাধা আসবে, 
বিপদ আসবে, চাপ আসবে, হয়ত 
নিজের জীবনেও তার ফলাফল স্থখকর 
হবে না, কিন্ত তাহলেও মাল্ষের সমগ্র 
নীতিবোধের ভিত্তি সেখানেই'_- 
লিখেছিলেন কেনেডি । তার সমগ্র 
কর্মজীবন যেন এই বাক্যটি ঘিরেই । 
আজ তার নাতিদীর্ঘ জীবনের যে 
গৌরবময় উপসংহার ঘটল তা যেন 
এই বাকাটিতে ঘেোবিত জীবনের 
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করেই। ৩৫তম 
মাকিণ প্রেসিডেন্ট জন ফিটজারেল্ড 
কেনেডি আপন আদর্শ নিয়েই 
ছেচল্লিশ বছর বেঁচেছিলেন, আপন 
আদর্শ নিয়েই তিনি শেষ নিংশ্বাম ত্যাগ 
করলেন । এমৃতু একমাত্র পিঙ্কন বা 
গান্ধীজীর আত্মত্যাগের সঙ্গেই তুল্য । 

ম্যাসাচুসেটস-এর কেনেডি পরি- 
বারের সন্তান জন কেনেডি খিখ্যাত 
জোসেফ. পি কেনেডির তনয়। 
কেনেডি পরিবারের আদি নিবাঁস ছিল 
আয়র্লযাণ্ড। সনের আলু- 
হুক্তিক্ষের দিনে তীর পুবপুরুষ 
পিতৃভূমি ত্যাগ করে ম্যাসাচুসেটস-এর 
ক্রকলিনে নতুন করে বসতি স্থাপন 
করেন। ঠাকুর্দী এবং দাদামশাই 
দুজনেই রাজনীতিক ছিলেন। বাব! 
জোসেফ ব্যবসায়ে বিস্তর অর্থশালী 


১৮৪৭ 


হলেও রাজনীতির নেশা ছাড়তে 
পারেননি । রুজভেন্ট তাকে বৃটেনে 
মাকিণ রাষ্ট্রদূত করে পাঠিয়েছিলেন । 
জন সেই পিতারই নয়টি ছেলেমেয়ের 
একজন,_দ্ধিতীয়। তার জন্ম তারিখ 
_-২ন৯শে মে, ১৯১৭ সন। 

পরিবারের টাকার অভাব ছিল 
নাঁ। বাবা জোসেফ ১৭৫০ লক্ষ ডলানু 
সঞ্চয় করেছিলেন । তাছাড়া ছেলেদের 
সম্পর্কে তার উচ্চাশ! ছিল। সুতরাং 
জন-এর লেখাপড়ার আয়োজনে কোন 
ক্রটি ছিল না । বোস্টনে স্কুলের 
পড়া শেষ হওয়া মাত্র পুত্রকে তিনি 
বিখ্যাত লগ্ন স্কুল অব ইকনমিস-এ 
পাঠালেন। কেনেডি জীবনে এই 
বিদ্যালয়টি, বিশেষ করে সেখানকার 
বিখ্যাত রাজনৈতিক তাত্বিক অধ্যাপক 
ল্যাক্কির প্রভাব অসামান্য । বলতে 
গেলে আধুনিক পৃথিবীর নানা 
বৈপরীত্য এখানেই প্রথম তার চোখে 
পড়ে। ক'ব্ছর পরে ১৯৩৫ সনে 
মাত্র ১৮ বছর বয়মে তিনি যখন 
হাভার্ড থেকে স্নাতক হয়ে বের 
হয়েছেন বলা চলে কেনেডি তখন 
থেকেই-_“নিউফ্রটিয়ার্সম্যান | 

বিশ্ববিদ্তালয়ে এই কশকায় তরুণটি 
খেলার মাঠে এবং সাতাবের পুকুরেও 
আপন দলের গর্ব ছিলেন। কর্মজীবনে 


সহপাঠীদের এই গর্বকে কেনেডি 
জাতীয় গৌরবে পরিণত করলেন। 
১৯৪১ সনে তিনি স্বেচ্ছায় নৌ- 
বাহিনীতে যোগ দিলেন । দু'বছর পরে 
১৯৪৩ সনে তরুণ লেফটেন্তাণ্ট যখন 
একটি পি-টি বোট-এর অধিনায়কত্ব 
করেছেন তখন সোলমন দ্বীপের কাছে 
হঠাৎ ছু"টি জাপানী ভেষ্রয়ার তাঁকে 
আক্রমণ করে। কেনেডি পিঠে গুরুতর 
আঘাত পান। কিন্তু তা' সত্বেও 
ন'দিন ধরে তিনি দশজন আহত 
সৈনিকের দায়িত্ব নিয়ে বেপরোয়া 
লড়াই করে নিরাপদ এলাকায় 
পৌছেন। নৌ-বিভাগ জান'ত-_তিনি 
নিহত হয়েছেন। বাবা জোসেফ 
কেনেতির কাছে সেই মর্দে একটি 
সরকারী তারও পাঠান হয়েছিল! 
ফিরবে আসার পর অমীম বীরত্বের 
জন্যে সেদিন তাকে নৌ-বহরের 
সম্মান পদকে সম্মানিত করা হয়। 
এরপর যুদ্ধ ক্ষেত্র 'প্রত্যাগত 
সৈনিক সাংবাদিকতাকে পেশা হিসেবে 
গ্রহণ করেন। বিখ্যাত তিনটি বইয়ের 
('তোয়াই ইংল্য।ণ্ড স্সেপট”১প্রোফাইলস 
ইন কারেজ”, “ছ্রেটেজি অব পিস?) 
লেখক কেনেডি ছাত্র জীবন থেকেই 
কলমের বলে অসাধারণ। প্রথম বইটি 
তার ছাত্রাবস্থায় লেখা । প্রতিপা্ 


কেনেডি, জন. এ্রফ 


বিষয় £ ইংরেজের যুদ্ধ প্রস্তাতিহীনতার 
কারণ কী? হার্ভার্ডে একটি থিসিস 
হিসেবে বইটি লিখিত হয়। সাংবাদিক 
কেনেডির কর্মজীবন স্বর হয় 
শিকাগোর 'হেরন্ড আমেরিকান' 
কাগজে রিপোর্টার হিসেবে, শেষ 
একটি সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানে । 
'৪৬ সনে এ জীবনে ছেদ টেনে 
দিয়ে রাজনীতিতে নামলেন কেনেডি। 
কেননা পরিবারের গৌরবময় এতিহা 
সেদিকেই। বড় ভাই জোসেফ 
কেনেডিও রাজনীতি করতে চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্ত তিনি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
নিহত হন। “ছোট ভাই তার 
সংকল্পকে নিজের জীবনে পূর্ণ করতে 
চাইলেন। 

৪৬ সনেই ম্যাসাচুসেটস-এর 
হাউস অব রিপ্রেজেনটিভ-এ তরুণ 
রাজনীতিক আসন নিলেন। তিনি 
একটানা] ছ'বছর সেখানে ছিলেন। 
তারপর ১৯৫২ সনে সেনেটে পদপ্রার্থী 
হলেন। তার বিরুদ্ধে রিপাবলিকান 
প্রার্থী ছিলেন হেনরী ক্যাবট লজ । 
তিনিও বিখ্যাত রাজনৈতিক পরিবারের 
সন্ভতান। কিন্থ তবুও তাকে পরাজয় 
মানতে হল। এই নির্বাচন লড়তে 
গিয়েই জন কেনেডি বিশেষভাবে 
জাতির নজর আকৃষ্ট করলেন। পরের 


কেনেডি, জন, এফ 


বছর ১৯৫৩ সনে তিনি জ্যাকলিন 
বৌভার সঙ্গে পরিণয় স্থত্রে আবদ্ধ 
হন। মিসেস কেনেডি একটি কন্যা 
(ক্যারোলিন, ৬) এবং একটি পুত্র 
(জন, ৩) সন্তানের জননী । 
সনে তিনি ডেমক্রাটিক প্রার্থ হিসেবে 
উপ-রাষ্ট্পতির পদপ্রার্থী হলেন। 
কিন্ত দলের মনোনয়ন লাভ করতে 
পারেননি । সিনেটার কেফাভের-এর 
কাছে অল্পের জন্ত তাকে পরাজয় 
্বীকার করতে হয়। ১৯৫৮ সনে 
আবার তিনি সেনেটে আসেন, এনং 
দু'বছর পরে লস-এঞ্জেলস কনভেন- 
শান-এ ডেমোক্র্যাটিক দল তাঁকে 
প্রেসিডেণ্ট পদপ্রার্থী হিসেবে গ্রহণ 
করেন। সম্মেলনে তার প্রতিদন্দী 
প্রার্থ ছিলেন লিগ্েন জনসন। 
নির্বাচনে তার বিরুদ্ধে রিপাবলিকান 
প্রার্থী ছিলেন তত্কালীন ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট নিক্সন । একে তরুণ বয়স, 
তছুপরি ধর্মে ক্যাথলিক, অনেকে 
ভেবেছিলেন কেনেডি হয়ত প্রবল জন- 
প্রিয়তা সত্বেও শেষ পর্যস্ত বিজয়ী 
হতে পারবেন না। কিন্তু জন 
এবারও অসাধ্য সাধন করলেন। 
১৯৬০ সনের ৮ই নভেম্বর মাঁক্কিণ 
জাতি সগর্বে রায় দিল কেনেডিই 
আমাদের ৩৫তম গ্রেসিডেণ্ট । 


১৯৫৬ 


১০৮ 


কেনেডির বয়স তখন মাত্র ৪৩ বছর। 
মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্টের দীর্ঘ 
তালিতায় তিনি কনিষ্ঠতম। তাছাড়া 
তিনিই প্রথম রোমান ক্যাথলিক 
প্রেসিডেন্ট । তিনি সরকারীভাবে 
হোয়াইট হাউসে কর্মভার গ্রহণ করেন 
_-২০শে জানুয়ারী, ১৯৬১ । কেনেডি 
সেদিন তীর স্মরণীয় উদ্বোধনী ভাষণে 
বলেছিলেন-আমার সংগ্রাম মানব 
জাতির সাধারণ শত্রু দারিদ্র্য, উত্পীড়ন 
এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে । 

৩৫তম মাকিণ প্রেসিডেণ্ট তরুণ 
রাষ্ট্রনায়ক কেনেডি শুধু অন্যতম শ্রেষ্ট 
মাকিণ রাষ্পতি নন, একালের 
পৃথিবীতে তিনি আজ এতিহাসিক 
পুরুষ। টানা আট বছর আইজেন- 
হাওয়ার শাসনের পরে এই সাহসী 
প্রেসিডেন্ট যে হোয়াইট হাউসেই 
পরিবর্তনের হাওয়া এনেছিলেন তাই 
নয়, তার নাতিদীর্ঘ শাসনকাল 
দুনিয়ার কাছেও পরিবর্তনের যুগ। 
ত্বদেশে তিনি যে ব্যাপক পরিবর্তনের 
সুচনা করেছিলেন তার মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য তাঁর কর-হাস 
সংক্রান্ত প্রস্তাব ; আমেরিকার অনুন্নত 
এলাকাগুলোতে, বিশেষত শিল্প ব্যবস্থার 
পরিবর্তনের কারণে যেখানে আধিক 
অন্বাচ্ছন্দ্য দেখা দিয়েছে সেখানে 


ঢালাও আধিক সাহায্য দান সংক্রান্ত 
ব্যবস্থা, ব্যাপক হারে গৃহ-নির্মীণ 
পরিকল্পনা, বার্ধক্যে চিকিৎসাদান 
ব্যবস্থা এবং দেহ-বর্ণ নিহিশেষে সকল 
মাফিণ নাগরিকের জন্যে সমানাধিকার 
আদায়। শেষোক্তটি প্রেসিডেণ্ট 
কেনেডির রাজনৈতিক কর্মস্চীতে 
বৃহত্তর,__-মহত্তম সংকল্প | তার বিখ্যাত 
“সিভিল লিবারটিজ' বিল এখনও 
কংগ্রেসের সামনে সিদ্ধান্তের 
অপেক্ষায় । 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও কেনেডি 
“নিউ ফ্র্টিয়ার্স ম্যান” । তিনি বাপিনে 
উত্তেজনা হ্রাস করার পক্ষপাতী 
ছিলেন। লাওস-কে তিনি নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র হিসেবে বাচিয়ে রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন। দক্ষিণ ভিয়েখনামে তিনি 
দিয়েম-এর অগণতান্ত্িক এবং বৌদ্ধ 
নিগ্রহের নীতির বিরুদ্ধে ছিলেন । 
লাতিন আমেরিকা সম্বন্ধেও তার 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিল ভিন্ন ধরনের । উরুগুয়ে 
সম্মেলনে তিনি দক্ষিণ আমেরিকার 
সামাজিক এবং আঘথিক পুনর্গঠনে 
আমেরিকার বিশেষ দায়িত্বের কথা 
বলেন। এই অঞ্চলে ব্যাপক আথিক 
এবং কারিগরী সাহায্য পরিকল্পন] 
তারই স্ত্টি। প্রবল সমালোচনার 
মুখে প্রেমিডেন্ট কেনেডি যেমন 


১৩৪৯ 


কেনেডি, জন. এফ 


কিউবার হামলায় সরকারী দায়িত্ব 
অন্বীকার করেননি, তেমনি কিউবা 
যেদিন মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে প্রত্যক্ষ 


সমন্তা় পরিণত হয়-_সাহসী 
প্রেসিডেন্ট সেদিনও কর্তব্য পালনে 
পিছুপা হননি । তার কিউবা 


অবরোধ এবং তার দাবী অনুযায়ী 
ক্রুশচফ কত্ৃক কিউবা থেকে সোবিয়েত 
রকেট অপসারণ একালের এক 
স্মরণীয় ঘটনা। শুধু কিউবা নয়, 
প্রেসিডেণ্ট কৈনেভির শাদনকাল 
যেমন বালিনে দেয়াল উঠতে 
দেখেছে, তেমনি রাশিয়ায় বরফ 
গলতেও দেখেছে । কেনেডি-ক্রুশ্চফের 
মিলিত উদ্যোগে নিশ্পন্ন পারমাণবিক 
পরীক্ষা বন্ধ (জলে, স্থলে এবং আকাশে) 
নিরক্ত্রীকরণের পথে এক এঁতিহাসিক 
ধাপ। প্রেমিভেণ্ট রাষ্ট্রনায়কদের 
ব্যক্তিগত আলাপ-আলো!চনার প্রয়ো- 
জণীয়তায় বিশ্বাসী ছিলেন। শুধু 
পশ্চিমী রাষ্্রনায়কগণ নয়, তিনি 
ক্রুশফের সঙ্গেও দেখা করেছেন । 
হোয়াইট হাউম এবং ক্রেমপিনের মধ্যে 
সরাসরি যোগাযোগ ব্যবস্থা বিখ্যাত 
“হট লাইন? তারই কীতি। তার আর 
দু'টি কীতি-ন্বদেশে মহাকাশ জয় 
এবং বিদেশে শাস্থিসেনা, 'পীস-কোর' 
প্রেরণ । 


কেনেডি, জন. এফ 


আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সহযোগিতায় 
বিশ্বাসী ৩৫তম মাঞ্চিণ প্রেসিডেণ্টের 
কাছে এশিয়া আফ্রিকার অগ্রসরমান 
দেশগুলোর খণও কম নয়। বিশেষত 
ভারত তাঁর আস্তরিকত1 এবং উদ্যমের 
কাছে চিরকাল খণী থাকবে । গত 
বছর অক্টোবরে চীনা আক্রমণের 
পরক্ষণে বিনামর্তে যিনি ত্বরিৎগতিতে 
সামরিক সাহায্য নিয়ে ভারতের পাশে 
এসে দাড়িয়েছিলেন তিনি প্রেমিডেণ্ট 
কেনেডি । তিনিই সেদিন তার বিশেষ 
দ্ধত হিসেবে হ্ারিম্যানকে. এদেশে 
পাঠিয়েছিলেন। পরবর্তী মাফ্িণ 
সাহায্যের প্রতিশ্রতির পেছনেও 
তিনিই ছিলেন অন্যতম প্রেরণ] । 
তার একাধিক বক্তৃতায় ্রেসিডেণ্ট 
বার বার প্রমাণ করেছেন তিনি-_ 
ভারত-বান্ধষব । ভারতের উন্নয়ন 
পরিকল্পনায় অকাতর আঘধিক সাহাষ্য- 
দানের জন্তে তার আকুতি থেকে সরু 
করে ভারতে রাষ্ট্রদূত নিয়োগ, সর্বত্র 
তার ব্যক্তিগত উদ্যম আজ প্রায় 
প্রবাদে পরিণত। ১৯৬১ সনের নভেম্বরে 
প্রধানমন্ত্রী নেহরুকে ওয়াশিংটনে 
সম্বর্ধনা জানাতে গিয়ে তিনি বলে- 
ছিলেন_মাক্কিণ দেশ আজ যে 
আদর্শের প্রতিভূ, আপনি এবং 
আপনার দেশ ভারত সেই আদর্শের 


১১৩ 


জীবন্ত ইতিহাস; আমি আপনাকে 
শ্রদ্ধাবণতচিত্তে গ্রহণ করি। পরের বছর 
১৯৬২ সনের মার্চ মাসে প্রেমিডেণ্টের 
শুভেচ্ছার দূত হয়ে ভারতে এসে- 
ছিলেন- ফাষ্ট লেডি মিসেস কেনেডি । 
তারপর এ বছর জুন মাসে ভারতের 
রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃষ্ণনের মাফিণ দেশ 
সকর। ছুই দেশের বন্ধুত্ব প্রতিদিন 
বেড়েই চলেছিল । আশা ছিল, প্রেসি- 
ডেণ্ট কেনেডির ভারত আগমনে সেই 
বন্ধুত্ব পূর্ণতা লাভ করবে । প্রেসিডেন্ট 
গেল জুনে ভারতের আমন্ত্রণ গ্রহণও 
করেছিলেন। কিন্তু আমাদের ছুর্ভাগ্য, 
সে আশা পূর্ণ হল না। তার আগেই 
ভারত-বন্ধু বিদায় নিলেন। মনে 
পড়ছে ডঃ রাধাকঞ্জনকে সমর্ধন। 
জানাতে গিয়ে কেনেডি বলেছিলেন--_ 
আমর হয়ত সব সময় ঘটনাকে 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না, কিন্ত 
নিজেদের আদর্শকে নিশ্য়ই রক্ষা 
করতে পারি। 


৩৫তম মাফিণ প্রেসিডেন্ট জন 
ফিটজেরন্ড কেনেডির ছেচল্লিশ 
বছরের জীবন তারই মহৎ কাহিনী । 


২৪, ১৯৯, ৬৩ 


কেনেডি, জ্যাকলিন 
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যে মেয়েটিকে নিয়ে আমেরিকার 
ফ্যালান-সমালোচকের। সেদিন এমন 
সরগরম নিউ-পোর্টের কামরেক ক্লাবে, 
সেই নবাগতা অষ্টাদশী আজ ছু'টি 
সন্তানের জননী । তার বয়শ এখন 
বত্রিশ এবং তিনি মাকিণ প্রেশিডেন্টের 
গৃহিণী। “ফার্ট” লেডি' জ্যাকলিন 
তবুও যেন চলনে বলনে, ভাবে ভঙ্গীতে 
ফ্যালানের বানী। 

দু'বছর আগে জেনারেল গ্ধ গল 
এমেছিলেন একবার হোয়াইট হাউসে । 
যাওয়ার সময় জাদরেল জেনারেলের 
মুখে শোনা গিয়েছিল ফরাসীন্থলভ 
রসিকতা £ আমেরিকা থেকে কোন 
বস্ত আজ আমি নিজের দেশে নিয়ে 
যেতে পারলে যদি সত্যিই স্থখী হতাম 
সে একমাত্র-_জ্যাকলিন। 

পরের বছর জুলাইয়ে 'জ্যাকি' 


১১১ 


কেনেডি, জ্যাকলিন 


প্যারিসে আসছেন শুনে ফরাসী দেশ 
যা করেছিল স্বয়ং জেসোফিনও নিশ্চয় 
কোনদিন তা আশ] করেননি । বাধ্য 
হয়েই মাঞ্ধিন প্রেসিডেণ্টকে সেদিন 
নিজের পরিচয় দিতে হয়েছিল-_-'আই 
এম দি ম্যান হু একম্পেনিড জ্যাকলিন 
কেনেডি টু প্যারিম।, অর্থাৎ, 
'জ্যাকলিন কেনেডির সঙ্গে যে ভদ্র- 
লোকটি প্যারিসে এসেছেন আমিই 
তিনি 1? ফ্যাসানের রানী বহুকালের 
রানী-হীন দেশে সেদিন যেন 
মহারাণী, সম্রাজ্ঞী | 

সম্রাজ্ঞী ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরক্ষণ 
থেকেই । কেননা, লং-আয়ল্যাণ্ডের 
যে সমাজে যে ঘরে ওর জন্ম সেখানে 
মানবশিশু অন্থথা জন্মগ্রহণ করে ন1। 
প্রচুর অর্থ। অভিজাত “ফরাসী, 
ংশ। 

কমসে কম 'জ্যাকি'র চব্বিশ জন 
পূর্বপুরুষ আটলান্টিক পার হয়ে এপারে 
এসে লড়াই করে গিয়েছেন আমেরিকার 
স্বাধীনতার জন্যে। একে একে সবাই 
তার ফিরেও গিয়েছেন নিজেদের 
দেশে । কিন্ত একজন ফেরেন নি। 
সেই ঘর ছাড়া জনৈক মাইকেল 
ব্যুভেয়ারের বংশের মেয়ে। ঠাকুরদা 
ছিলেন মন্ত রিপাবলিকান । বাবা 
ততোধিক মস্ত স্টক ব্রোকার। 


কেনেডি, জ্যাকলিন 


স্থতরাং, ছ'ব্ছর বয়সেও নিজন্ব ঘোড়া 
পেয়েছিলেন জ্যাকি, বারো বছর 
বয়সে-নিজন্ব আন্তাবল। হ্ঠ্যা, 
জ্যান্ত ঘোড়ার আস্তাবল ! তা ছাড়া, 
জলে প্রমোদতরী, ভাঙ্গায় টেনিস। 

বয়স যখন তাঁর আঠার মিস 
পোর্টারের স্কুলের ছাত্রী, “লেডিজ 
ভিলেজ ইমপ্রুভমেন্ট সোসাইটির 
বাৎসরিক ফ্যাসান শো"র অন্যতম 
ধাত্রী এবং ভাসার কলেজের বড় 
পড়য়া জ্যাকি তখন ক্লাবে ক্লাবে 
স্থপরিচিত “চিনেমাটির রূপসী ।” 
সমালোচকেরা বলেন__“মেয়েটি ক্লযাসি- 
কেল গড়নসম্পন্না । 

কিন্ত এত স্ততির পরেও 'ফ্যাসান- 
রানীর মুখে হাসি নেই। প্রথম 
কারণ, নিঃমন্দেহে পারিবারিক তথ 
বাবা মা'র বিচ্ছেে। কিন্তু দ্বিতীয় 
কারণ? ক্লাবের কেউ এই আপাত 
শান্তশিষ্ট মেয়েটির ভেতরের খবর 
নিতে পারলে নিশ্য় একটি খবরই 
পেতেন সেদিন। জানতে পারতেন-__ 
এ মেয়েটি ক্লাবে আসে যাঁয় বটে, কিন্ত 
ক্লাবের জীবনকে ঘরে তুলতে তার 
বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই ! 

তা ছিল না বলেই, প্রথম 
. পরিচয়েই প্রস্তাব উঠল। সে ১৯৫১ 
সনের কথা। সর্বন-ফেরত 'জ্যাকি' 


তখন জর্জ ওয়াশিংটন কলেজের 
একজন গ্রাজুয়েট । তিনি “ওয়াশিংটন 
টাইমস, এবং “হেরন্ডেওর হয়ে ছবি 
তোলেন, রিপোর্ট লেখেন । তিনি-_ 
রিপোর্টার! আর কেনেডি? 
ম্যাসাচুসেটস থেকে তিনি সেনেটে 
বিখ্যাত ডেমোক্র্যাট প্রার্থী । সেই 
উপলক্ষেই পলিটিসিয়ান আর তরুণী 
রিপোর্টারের প্রথম সাক্ষাৎকার! 
তারপর অনেক রেস্তোণ, অনেক 
উপহার (বই), অনেক সিনেমা, এবং 
একটিমাত্র পোস্টকার্ড শেষে অবশেষে 
১৫৩ সনের সেপ্টেম্বরে চার্চ ৷ চার্চেই সেই 
বিখ্যাত ছুই ছত্রের পোস্টকার্ডখান। 
দেখিয়েছিলেন_-জ্যাকি। বলেছিলেন 
_ ছু'বছরে জ্যাকের একমাত্র চিঠি! 
তারপর আরও কযম়েকট। বছর 
কেটে গেছে। হোয়াইট হাউসের 
গৃহিণী এখন দেশে দেশান্তবে পকথার 
রানী। যেখানে তিনি সেখানেই 
হাসি। আশাছিল এবার আমরা 
মে হাসিতে যোগ দিতে পারব 
কেননা, উপযু্পরি খবর ছিল শ্রীমতা 
কেনেডি ভারতে আসছেন এবং এ 
মাসেই । কিন্ত “পুনশ্চ হিসেবে এবার 
শোনা গেল তিনি অচিরে আসছেন 
না। মার্চ তক যাত্রা স্থগিত।-_- 
কেন? কারণ স্বরূপ বলা হয়েছে 


শ্বশুরের অস্থথ। লোকেরা বলছে-__ 
ছা, সে জরকেই বলে 'পলিটিক্যাল 


ফিভার'। আসল কারণ নির্ধাৎ__ 
গোয়! । 
তর্ক অনাবশ্ক । অবান্তরও | 


তবুও নেহাৎ হাসিটা মার গেল বলেই 
সেই বাক্যটি শোনাচ্ছি “জ্যাক? 
প্রেপিডেণ্ট হওয়ার দিনে হাসতে 
হাসতে, কাদতে কাদতে জ্যাকি 
জগতকে যা শুনিয়েছিলেন। মাকিণ 
প্রেসিভেণ্টের পত্রী সেদিন বলেছিলেন 
মাই ফিল এজ দো আই হ্াড 
জাস্ট টান্ড ইনটু এ পিস অব 
পাবলিক প্রপার্টি 1 

'জ্যাকি'র প্রতি আমাদের আন্তরিক 
সহানুভূতি । 


৪8. ১, ৬২ 

কৈরালা, বিশ্বেশ্বরপ্রসাদ 
বিচিত্র দেশ নেপাল। শাসন- 
আন্বিকপ্রধান সেখানে রাজা । কিন্ত 


এ সেদিন (১৫১) অবধিও হিমালয়ের 
কোলে এ ছোট্ট দেশটিকে (৫৪ হাজার 
বর্গমাইল) যিনি শানন করতেন তিনি 
রাজ! নন,_বাণা রাজ্যের বংশাঙ্- 
ক্রমিক প্রধান মন্ত্রী। রাজা ত্রিতুবন 
নিজে বিদ্রোহ করে প্রথমবারের মত 
শেপালকে আধুনিক যুগের আহ্বান 


৮-নাম ভূমিকায় 


১১৩ 


কৈরালা, বিশ্বেশ্বরপ্রসাঘ 


শুনিয়েছিলেন। সে নাটকীয় কাহিনী 
আজ ইতিহাস । 

নেপাল আজ আধুনিক দেশ। 
ত্রিভুবন সেদিন স্বদেশ ছেড়েছিলেন 
ভারতীয় বিমানে । নেপালের প্রধান- 
মন্ত্রী কৈরালা ভাপতে এলেন তার 
নিজের দেশের বিমানে । ভারতের 
সঙ্গে যোগাযোগকারী আশী মাইল 
দীর্ঘ পথটি আজ সম্পূর্। নদী 
উপত্যক। পরিকল্পনার কাজ স্তুরু হচ্ছে, 
গ্রামে গ্রামে স্কুল বসছে। নেপাল 
এখন আধুনিকতার পথে। ক'বছর 
আগেও ইনকামট্যাঞ্স সম্পর্কে কোন 
কথা জানতেন না ওখানকার অর্থবান 
ভূশ্বামীরা। নিবাচন, আইন, আইনের 
শাসন-__ইত্যাদিও ছিল তাদের কাছে 
অজ্ঞাত জিনিস। আজ নেপালে তার 
সবই আছে। নিজেদের ব্যাঙ্ক, 
নিজেদের মুন্রা, করনীতি"। এবং 
সবচেয়ে বড় জিশিস গণতান্ত্রিক শাসন। 

নেপালের লোকসংখ্যা মোটে এক 
কোটি। কিন্তু উনন্িশটি রাজনৈতিক 
দল সেখানে । দল আর দলাদলিতে 
ক'বছর অনিবাধভাবেই অস্থির শাসন 
চলল সেখানে । অবশেষে এল 
সনের ফ্রেক্রয়াপীতে বহু অভিপ্রেত 
নিবাচন | এবং সেই সঙ্গে রাজনৈতিক 
স্থিতিও | 


১৫৯ 


কোজলফ, ফ্রল রোমানিভিচ 


নেপালের এই রাজনৈতিক ভাগ্য 
পরিবর্তনে ভারতের প্রভাব কতখানি 
সে হয়ত গবেষণার বিষয়, কিন্তু তরুণ 
নেপাল যে ভারতের হাতে গড়া তার 
উদ্দাহরণ আজকের নেপালের প্রধান- 
মন্ত্রী স্বয়ং । কে. আই সিংয়ের যেমন 
অনেক আত্মীয়বন্ধু এখনও পাটনায় 
রয়েছেন, টরালা ভ্রাতৃদ্ধয়ের বন্ধুরাও 
তেমনি ছড়িয়ে আছেন গোটা উত্তর 
এবং পূর্ব ভারতে । বিশেষ করে, 
প্রধানমন্ত্রী বিশ্বেশ্বর প্রসাদের সঙ্গে 
একসঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্লাস করেছেন, 
কলেজ স্টীটে চা খেয়েছেন এমন মানুষ 
কলকাতায় অনেক । 


ছাত্রজীবনে কৈরাল! ছিলেন 
ভারতের তৎকালীন তরুণদের মতই 
জাতীয়তাবাদী । তবে তার মনের 


মিল বেশী পেতেন তিনি সোশ্যালিস্ট- 
দের আন্ডায়। +৪২ সালে কংগ্রেস 
এবং সোম্তালিস্টদের সঙ্গে একযোগে 
“ভারত ছাড়” আন্দোলন 'করেছেন 
মাতৃকাপ্রসাদ এবং তার ছোটভাই 
বিশ্বেশ্বর প্রসাদ । ছুই ভাই এক সঙ্গে 
স্বপ্ন দেখেছেন কবে ভারত স্বাধীন 
হবে; কবে নেপাল মুক্ত হবে। 
ত্রিভুবন ভারতে আশয়প্রাঞ্ধী 
হয়েছিলেন সেই মুক্তির দূত হয়ে। 
স্বদেশ থেকে নির্বামিত মাতৃকা প্রসাদ 
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টৈরাল! অতঃপর নিযুক্ত হয়েছিলেন 
রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী। এবার ছোটভাই 
বিশ্বেশ্বরপ্রসাদ হলেন নেপালের প্রথম 
নির্বাচিত প্রধানমন্ত্রী | 

তরুণ বিশ্বেশ্বরপ্রলাদের সঙ্গে 
প্রতিবেশী ভারতের যেমন অনেক দিনের 
আত্মীয়তা-__প্রবীণ হিমালঙ় ছৃহিতা 
নেপালের সঙ্গেও তেমনি । নতুন যুগের 
পটভূমিকায় কৈরাল। যদি এই বন্ধনকে 
আরও দুটতর করে তুলতে পারেন তবে 
সে-ই হবে ইতিহাসের নিয়ম পালন। 


[ দ্রষ্টব্য £ মহেন্দ্র, রাজা] ২৩. ১, ৬ৎ 


কোজলফ, সরল রোমানিভিচ 


বছর কয় আগে হ্যারিম্যানকে 
নাকি ত্রুশচফ নিজেই বলেছিলেন 
কথাটা । আলাপ করিয়ে দিয়ে কানে 
কানে বলেছিলেন-__আমার উত্তরাধি- 
কারী । কণ্মাস পরে, ১৯৫৯ সনের 
জুনে নিউইয়র্কে চেপে ধরেছিলেন 
সাংবাদিকের, ভবিষ্যতে আপনিই 
নাকি ক্রুশচফের আসনে বসছেন ? 

-_সে কি কথা। চমকে উঠে- 
ছিলেন ক্রেমলিনের দ্বিতীয় পুরুষ। 
_-কমরেড ক্রুশচফকে আমি ভাল 
করেই জানি । তার চমৎকার শরীর, 
তিনি অনেক, অনেক দিন বীচবেন। 

বাচবেন হয়ত। বুলগানিন-ভরো- 


শিলফ, জুকফ-ম্যালেনকফ অনেকেরই 
তবিয়ত অন্তত এখনও বহাল । কেননা, 
সাম্যবাদ সাবালক হয়েছে, ওদেশে 
গোরে পাঠাবার রীতিও ক্রমশ বদলাচ্ছে। 
কিন্ত যাকে বলে রাজনৈতিক মরণ ? 
শোনা যাচ্ছে সেই অবসান আজ 
ক্রুশচফকে ধীরে ধীরে ঘিরে ফেলছে, 
ক্রেমলিনে আবার কানাকানি স্থরু 
হয়েছে । পূর্বাভাস-__ নায়কের আয়ু 
আর বেশী অবশিষ্ট নেই। এবং এবার 
তাকে যিনি গদীচ্যুত করতে চলেছেন 
তিনি “কবর? থেকে উঠে আসা জঙ্গী 
ভুকক নন,_কটর সংহিতাকার 
সৃসলফও নন,__তিনি সেই প্রিয় সখা 
একদ] ক্রুশচফ নিজেই ধাকে গোকুল 
থেকে মথুরায় ডেকে এনেছিলেন । 
নাম কোজলফ | পুরো নাম 
ফল রোমানিভিচি কোজলফ। বয়স 
পঞ্চানন । উচ্চতা_পাচ ফুট আট 
ইঞ্চি। ওজন-_-১৭৬ পাউণ্ড । ক্রেম- 
পিনে সবচেয়ে সুদর্শন পুরুষ। 
পোশাকে-আশাকেও সবচেয়ে ফিট- 
কাট, চালচলনে সবচেয়ে কেতাছুরস্ত। 
ভাল জামাকাপড় ভালবাসেন । সোনা 
দিয়ে দাত বাধিয়েছেন। াই'-এ 
জভোয়! পিন পরেন। শক্ত কথাও 
হাসি মাখিয়ে বলতে পারেন। দেখে 
একজন মাফিন সেনেটর বলেছিলেন-__ 


কোজলফ, ফ্রুল রোমানিভিচ 


এ কাই অব বুর্জোয়া বলশেভিক ! 
সানফ্রান্সিসকোর এক কারবারী 
বলেছিলেন-চমত্কার সেলসম্যান। 
_আহা, ভন্রলোক যদি আমার 
ফার্মে কাজ করতেন 

কথাটা অসত্য নয়। কোজলফ 
কাজের মানষ। কিন্ত এ খবরটা 
আবিষ্কৃত হয়েছে মাত্র সেদিন,_-১৯৫৭ 
সনের জুন মাসে। তার আগে 
কোজলফ রাশিয়ার বাইরে ত বটেই 
স্বদেশেও খুব সুপরিচিত মানুষ নন। 
জন্ম-_ মস্কো! থেকে দেড়শ” মাইল দুরে 
এক গাঁয়ে । বাবা চাষী ছিলেন। ন'টি 
ভাই বোনের মধ্যে পাচটি মার গেছে 
অকালে-_ না খেতে পেয়ে। ছুটি 
যুদ্ধে। সবেধন নীলমণি এই ছেলেটি 
বেচে ছিল (আর বেঁচে আছেন এক 
বোন )--কারণ পনের বছর বয়সে সে 
কারখানায় ঢুকেছিল। সেইখানেই 
পার্টিতন্ত্রে দীক্ষা এবং লেখাপড়া,__ 
শিক্ষা । পার্টি থেকেই গুরা কে 
লেনিনগ্রাদ পাঠিয়েছিলেন ইঞ্জিনীয়ারিং 
পড়তে । পড়েছেনও। কোজলফ 
যন্ত্রবিজ্ঞানের একজন সম্পূর্ণ ইপ্জি- 
নীয়ার। যুদ্ধের সময় ইম্পাত কার- 
খানায় কাজ করতেন । পার্টিতে তখন 
খ্যাতি তার প্রধানত লেনিনগ্রাদের 
কর্মী হিসেবেই। সেখানে নেতা 


কোজলক, ফ্রুল রোমানিভিচ 


হয়েছেন তিনি কুখ্যাত “লেনিনগ্রাদ- 
কেস”এর (১৪৮-৪৯) পরে, _ ঝানফ- 
এর বিচার শেষে । +৫৩ সনের মার্চে 
স্তালিন মারা গেলেন। সেপ্েম্বরে 
ক্রুশ পার্টিতে গদীয়ান হলেন, 
নভেম্বরে কোজলফ মনোনীত হলেন-_ 
লেনিনগ্রাদ-প্রধান। কোজলফ সেই 
থেকেই জ্লুশচফের অন্তরঙ্গ সহচর । এ 
বন্ধুত্ব আর৪ ঘন হল--'৫৭ সনের 
“আট পার্টি ষড়যন্ত্র দিনে । ক্রুশচফের 
সমর্থনে কোজলফই ছিলেন সেদিন 
অন্যতম বল। বিরোধীদের নাম দিয়ে- 
ছিলেন তিনি--টালমুডিস্ট'__ গোড়ার 
দল। লোকে বলে এ সমর্থনের পেছনে 
দু'টি কারণ ছিল। প্রথম কারণ) 
স্তালিনের আমলে নিজেও কিছুদিন 
বন্দীশিবিরে কাটিয়েছিলেন তরুণ 
বলশেভিক কোজলফ । দ্বিতীয় কারণ 
__কারখানা থেকে ইঞ্চিনীয়ারকে 
অনেকদিন খামারে ছ্বীপান্তরী করে 
রেখেছিলেন ম্যালেনকফ। ক্রুশ্চফ 
তাঁকে উদ্ধার করেছেন । তিনি তাকে 
শুধু খামার থেকে প্রেসিডিয়ামেই তুলে 
আনেননি, দেশের ফা্ট” ডেপুটি 
প্রিমিয়ারের ক্ষমতা দিয়েছেন। এ পদে 
ছু'জন আছেন। একজন মিকোয়ান, 
আর একজন কোজলফ। কিন্তু 
সরকারী কাগজপত্রে দ্বিতীয়জনই 
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প্রথম | ক্ষমতায়ও। হালে ধত কিছু 
গুরুত্তপূর্ণ নিয়োগ-বদলী অদ্দল-বদল-_ 
সবই করছেন নাকি কোজলফ। 

চিরকালের দরবারী নিয়ম | অব- 
শেষে প্রভূর পালা । ক্রেমলিনের 
নিয়োগ-ব্দলীর কতা নাকি এবার 
নিজেই প্রভূ হতে চলেছেন । খবরটা 
হয়ত সত্য, হয়ত অসত্য । কিন্তু অভা- 
বিত নয়। কেননা, সেদিন অবধি 
অজ্ঞাত থাকলেও কোজলফ আজ আর 
ববদেশে অখ্যাত মানুষ নন। রাজো 
রাজ্যে পার্টিতে পার্টিতে তার আজ 
বু অন্থচর। তারা ক্রুশ্চফের সব 
কিছুর বিরুদ্ধে নন। বিশেষ করে চীন 
প্রসঙ্গে নাকি তীরা সবাই দলপতির 
সঙ্গে একমত । কিন্ত দেশের ভেতরে 
বরফ গালাবার কাজে নয় । কোজলফ 
সেক্ষেত্রে গৌড়াদের মুখপাত্র । ক্রুশচফের 
চেয়ে তিনি দজ্জাল সংস্কৃতি-মন্ত্রী মাদাম 
ফুসেবার অধিকতর ভক্ত । 

বিতর্কট। প্রকাশ্য হয়েছিল মাস 
কয় আগে । হাতে একটা পাগুলিপি 
নিয়ে ক্রুশচফ ঘোষণা করলেন-_-কম- 
রেডস, এটি আলেকজান্দার সোল- 
জেনিৎসিন-এর লেখা সেই বইটি। 
আমি এটি ছাপতে দিতে চাই । 

বইটির কথা সবাই শুনেছেন। 
নাম-_-'ওয়ান ডে ইন দিলাইফ অব 


আইভান দেনিসোভিচ” | বিষয় ঃ 
স্তালিন আমলের বন্দীজীবন | প্রোসি- 
ডিয়ামের সবাই মুখ চাওয়াচাওয়ি সুরু 
করলেন । কোজলফ উঠে দাড়ালেন__ 
এতট1 কি ঠিক হবে? রেগে আগুন 
হয়ে উঠলেন ক্রুশ্চফ,-বন্ধুগণ, 
স্তালিনের কথা উঠলেই আমর] এমন 
মিইয়ে যাই, কারণ, আমাদের সকলের 
মধ্যেই এখনও কিছু না কিছু স্তালিনের 
ভগ্নাংশ বয়ে গেছে ।__-কমরেডস, 
আমার কাছে এই পাগুলিপিটির 
কুড়িটি কপি আছে, আপনার] পড়ে 
দেখুন । 

ওরা পড়েছিলেন। এবং পড়া শেষে 
ক্রুচফকে সম্থনও করেছিলেন । কিন্তু 
কোজলফ খুশী হতে পারেন নি। 
বিশেষ করে প্রায় সঙ্গে সাঙ্গ “কিউবা, 
এল, এবং সেই দুশ্চিন্তাক্ষণেই এই 
বইটি উপলক্ষ্য করে রাশিয়ার শিল্পী- 
সাহিত্যিক মহলে দেখা দিল--“নব- 
জীবনের জোয়ার।” স্থৃতরাং, প্রভুকে 
শিক্ষা দিতে মনস্ত করলেন তার প্রিয় 
অন্ঠচর | তিনি একটি চিত্র প্রদর্শনীর 
আয়োজন করলেন । এবং ক্রুশচফকে 
আমন্ত্রণ করলেন সেখানে পদধুলি 
দিতে। ফলাফল আজ সর্বজনবিদিত । 
ক্রুশচফ একটি ছবির দ্দিকে তাকিয়ে 
বলেছিলেন-_যেন গাধার লেজে 
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ডঃ দৌলত লিং 


আকা! পাশে দাড়িয়ে তখন মনে 
মনে হাসছিলেন কোজলফ। 
আপাতত এভাবেই লড়াই চলছে । 
বলা ষায়না অদূর ভবিষ্যতে এ লড়াই 
কি চেহারা নেবে। কেননা, পর্ষ- 
বেক্ষকেরা বলেন শুধু ক্রুশচফের মত 
উদর নয়, ওর পেটে উচ্চাকাঙ্াও 
আছে। অবশ্ঠ, শরীরট। যদি শেষ 
পর্ধস্ত ভাল থাকে । উল্লেখযোগ্য ৬১ 
সনে একবার “স্টেক” হয়ে গেছে 


গর । ২৫, ৪. ৬৩ 


কোঠারি, ডঃ দৌলত নিং 


পড়েছেন অনেক জায়গায় । 

জন্মস্থান উদয়পুরে, ইন্দোবে, 
এলাহাবাদে । এমন কি কেন্ছিজে 
পর্ধস্ত । কিন্ত তবুও নিজে বললেন-__ 
“আমি ডঃ মেঘনাদ সাহার ছাত্র ।' 

কেননা, দৌলত সিং কোঠারির 
খ্যাতি যা সে পদার্থবিজ্ঞানী হিসাবেই । 
এবং বিজ্ঞানের এই বিশেষ শাখায় তার 
আকর্ণের কারণ যিনি তিনি এলাহা- 
বাদের তত্কালীন ফিজিক্স টাচার,_-- 
ডঃ মেঘনাদ সাহা । 

মাত্র বাইশ বছর বয়স তখন । 
এলাহাবাদের কৃতী ছাত্র দৌলত সিং 
পাশ করে বের হতে ন1] হতেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কাজ দিয়ে দিল তাকে। 


কোসিগি গন? আলেক্ষি 


কেননা, এই ছেলেটিকে হাতছাড়া 
কর] ঠিক নয়! 

৩৪ সনে এলাহাবাদ থেকে দিল্লি 
চলে এলেন কোঠারি । 
সনে এলেন দেশরক্ষা দপ্তরে । অবশ্য 
পূর্পদ না ছেড়েই। দিল্লি বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পদ্ার্থবিদ্ভার অধ্যাপক 
ডঃ কোঠারি 


তারপর *৪৮ 


তখন আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক । পদার্থ- 
বিজ্ঞানে তিনি কেন্িজ থেকে 
“ডক্টরেট” পেয়েছেন এবং নানা দেশে 
তার স্থির 'প্রতিষ্ঠা। কারণ, 
কোঠারিই প্রথম বৈজ্ঞানিক যিনি 
প্রমীণ করেছেন__-অণু'কে কেবলমাত্র 
চাপ সাহায্যেও ভাঙা সম্ভব! এ তত 
ছাড়াও সংশ্লিষ্ট নানা বিষয়ে তার 
অনেক উল্লেখযোগ্য দান। স্থৃতরাং, 
দেশ স্বাধীন হওয়ামাত্র কোঠারি 
নিযুক্ত হলেন ভারত সরকারের অন্যতম 
বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা । প্রসঙ্গত উল্লেখ- 
যোগ্য, ভারত সরকার প্রকাশিত 
“নিউক্লিয়ার এক্সপ্লোসান” নামক বিশ্ব- 
খ্যাত বইটির তিনিই লেখক । 

এবার ভারতের সেই বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিক নিযুক্ত হলেন “ইউনি- 
ভারসিটি গ্রান্ট কমিশনের, সভাপতি । 
এ সংবাদ শিক্ষা সংশ্লিষ্ট নকলের পক্ষেই 
আনন্দের । বিশেষত ডঃ কোঠারিই 


এই আমনটিতে প্রথম ব্যক্তি ষিনি 
সরাসরি বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক। 
দ্বিতীয়ত, আরও উল্লেখযোগ্য, এবার ও 
নৃতন দারিত্ব গ্রহণ করছেন তিনি 
পুরানোটি বহাল রেখেই । স্তরাং 
আপাতত অস্তত আমাদের সেই 
নিরলস গবেষকটিকে হারাবার 
সম্ভাবনা নেই। ৯, ৩. ৬১ 

[ ১৯৬৪ সনের ১৬ই জুলাই 
তারিখে ভারত সরকার একটি জাতীর 
শিক্ষা কমিশন গঠন করেন। 
ডঃ কোঠারি সেই কমিশনের চেয়ার- 
ম্যান নিযুক্ত হয়েছেন। কমিশনে 
মোট সদস্য আছেন ১৫ জন। সরকার 
সমীপে তীদের বক্তব্য পেশ কক্ষার 
শেষ তারিখ নিদিষ্ট হয়েছে ১৯৬৬ 
সনের ৩১ শে মাচ ।] 


কোসিশিন, আলেক্ষি 


হেডলাইনট এখনও স্পষ্ট মনে 
আছে। ছাপা হয়েছিল রাশিয়ার 
উদ্যোগে প্রকাশিত একটি বাংলা 
সাময়িকীতে | সম্ভবত বুলগানিন- 
ক্রুচভের ভারত সফরের সময়ে। 
ওরা সেদিন লিখেছিলেন__ এই ছুই 
মহান দেশের বন্ধুত্ব গড়িয়া ক্রমে 
ক্রমে বাড়িয়া উঠিতেছে..., 

ঘদিচ পোষাক পরিবর্তনের ফলে 


কিঞ্চিৎ কিস্তৃত, তবুও এই “ক্রমে 
ক্রমে” কথাটা সেদিন বড্ড ভাল লেগে- 
ছিল। বন্ধুত্বেও ক্রমশ আছে 
বৈকি? 

এবার তা নিশ্চয় সম্পূর্ণ হল। 
অন্তত পক্ষে, নিশ্য় আরও বাড়ল। 
কেননা, এবার আরও একটা গাট 
পড়ল । যিনি পরালেন তার নাম-__ 
আলেক্সি নিকোলায়েভিচ কোসিগিন । 
সংক্ষেপে- কমরেড কোসিগিন । 

বলা যেতে পারে জাত কমিউনিষ্ট। 
কারণ, তার জন্মের বছরই রাশিয়ায় 
প্রথম বিপ্রব 1 অবশ্তা মহাবিপ্রবেরও 
সেটা শৈশব মাত্র। অবশেষে 
সনের নভেম্বরে যখন শুরু হল সেই 
তুমুল ঝড়_কোসিগিন তখনও 
কিশোর । তার বয়স তখন মাত্র বার। 

বার যখন বাইশে পৌছাল তখন 
কোসিগিন পাকাপোক্ত পার্টিম্যান। 
তবে সরকারী খাতায় এখনও নাম 
ওগেনি তার। সেযখন উঠল তখন 
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। 

১৯৪৩ সন। রাশিয়ান সোবিয়েত 
ফেডারেল রিপাবলিক তথা পনেবটি 
বিপাবলিকের বৃহত্তমটির অন্যতম বিশিষ্ট 
ডেপুটি কমিশনার কোসিগিন নিরবাচিত 
হলেন তার নিজ রাজ্যের ভাইস- 
চেয়ারম্যান । 


"১৭ 


১১৪ 


কোসিগ্সিন, আলেক্ষি 


তারপর থেকে কেন্দ্রে এবং ক্রমাগত 
উপরের দিকে । সোবিয়েত দেশের 
বর্তমান উপ-প্রধানমন্ত্রীদের মধ্যে 
পহেলা নম্র, কমরেড কোসিগিন 
ইতিমধ্যে যে সব পদ অলঙ্কৃত করেছেন 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ বস্্র-শিল্পের 


কমিশার, সোবিয়েত অর্থনৈতিক 
পরিষদের ভোগ্যপণ্য বিভাগের 
চেয়ারম্যান, এবং কেন্দ্রীয় মন্ত্রি- 


পরিষদে ডেপুটি মন্ত্রিত্ব । কোসিগিন 
১৯৪৬ সন থেকে মন্ত্রিপরিষদেব একজন 
চেয়ারম্যান বা ডেপুটি প্রধানমন্ত্রী । 
৫৩ সনের ডিসেম্বর অবধি তার দণ্চর 
ছিল -_খান্য এবং লঘুশিল্প । তারপর 
থেকে তিনি আরও গুরুতর মানুষ । 
কোসিগিন এখন সৌবিয়েত দেশের 
প্রথম উপ-প্রধানমন্ত্রী। তদুপরি, 
তিনি পলিটব্যুরোর একজন বিশিষ্ট 
সদন্য | 

রুশ নায়ক সস্ত্রীক কলকাতা ঘুরে 
গেলেন । এবার ওঁর! সঙ্গে এনেছিলেন 
নতুন ছয় দফা চুক্তি, আরও ষাট 
কোটি টাকা! আর এনেছিলেন 
অপরিমিত হাসি, ভাঙা ভাঙ্গা 
হিন্দীতে-__হিন্দী-রুশী ভাই ভাই !, 
সে ভাষা শুনলে মনে হয়, এ বন্ধু 
সত্যিই বোধ হয় কোনদিন ভাঙবার 
ল্য়। ২, ৩, ৬১ 


কপালনী, আচার্য জে. বি. 


“আই চার্জ হিম উইদ ওয়েছিং দি 
মানি অব এ পুওর জ্টাভিং নেশন, 
আই চার্জ হিম উইদ্‌ দি নেগলেক্ট অব 
দি ডিফেন্প অব দি কানট্রি'-., আই 
চার্জ হিম উইদ্‌ হ্াভিং লেণ্ট হিজ 
সাপোর্ট টু টোটালিটেরিয়ান রেজিম্স্‌ 
এগেনস দি উইল অব দি পিপল, 
আই চার্জ হিম--- 1, 

লক্ষ মানষের মুখের সামনে তর্জনী 
তুলে যে দীর্ঘকায় মানুষটি কথাগুলো 
বলেছিলেন তিনি কোন “বাক” নন। 
কিন্তু বার্ক-শেরিডনের অশরীরী আত্ম! 
যেন সেদিন তার কে, রুশ দেহে, 
কালো কালো গভীর ছুটি চোখে । 
কিন্তু তবু তদানীন্তন হেস্টিংসকে 
রোখা যায়নি। কেননা, চৌপট্রির 
অদূরেই ছিল গোয়া । এবার বোধ হয় 
প্রমাণ হয়ে গেল একটি রোহিল! যুদ্ধই 
সব নয়। বিশেষ, অভিযোগগ্লে। যদি 
সত্য হয়, এবং অভিযোগকারী যদি 
বাক হন;)-_কিংবা আচাধ কপালনী। 

ভাল বক্তা। বাক না হলেও 
পার্লামেপ্টে স্বীকৃত ব্যান, ধারে এবং 
ভারে দোমর পাওয়া ভার। ভাল 
কলম। একগাদ] সারবান বইয়ের 
লেখক,_-তার প্রত্যেকটি যে কোন 


১২৩ 


কপানলী, জে. বি. 


গান্ধীবাদী বা গণতন্ত্রীর অবশ্ঠ পাঠ্য। 
তার চেয়েও বড় কথা-ব্যক্তিত্ব। 
পঁচাত্তর গ্রীষ্মের দহন পোহান এই 
জ্ঞানবান মানুষটি নিষ্ঠায় এবং স্পষ্টতার 
অদ্বিতীয় । আপস কাকে বলে আচার্ধ 
কুপালনী অন্তত তা জানেন না। 

বাঘের পিঠে চড়েছেন বলতে 
গেলে রুশ বিপ্রবের আগে । রাশিয়ায় 
যখন বিপ্লব হচ্ছে কুপালনী তখন 
চম্পারণে সত্যাগ্রহ করছেন। গুদের 
লড়াই যখন অর্ধশতক পূর্ণ করতে 
চলেছে কপালনী তখনও লড়িয়ে,_ তার 
এখনও বিরাম নেই । 

প্রখ্যাত ছাত্র | ছুটে] বিষয়ে-_ এম. 
এ। ইতিহাস এবং ইকনমিকস-এ। 
কাজ করতেন কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে । অর্থাৎ বিহারের কোন 
কলেজে । পাঁচটা বছরও স্থস্থিরভাবে 
কাটান গেল না। সতের সাল এসে 
কলেজের দরজায় হানা দিল। 
চম্পাবণ, মহাত্মা গান্ধী । কুপালনী 
গান্ধীজীর সঙ্গ নিলেন । বিহার থেকে 
সোজা গুজরাট। ঘুরে ফিরে 
বেনারম। 

তকণ কৃপালনী পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যের একান্ত-সচিব (,১৮)। পরের 
বছর মালব্য বললেন-_-তোমাকে 
আমার এখানে পড়াতে হবে! কপালনী 


বললেন-_ আচ্ছা, তাই হবে। বেনারস 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি পলিটিকস 
পড়ানোর কাজে লেগে গেলেন । 

কিন্তু রাজনীতিতে ধষিনি একবার 
চিন্তার স্বাদ পেয়েছেন বইয়ের পাতায় 
তার আর মন বসবার কথা নয়। 
রূপালনীও যথারীতি উডো-উড়ে হয়ে 
উঠলেন । ছেলে পড়ানো ছেড়ে তিনি 
স্ততো কাটা ধরলেন । বোঝা গেল, 
চম্পারণের মেই ফকির তার মন কেড়ে 
নিয়ে গেছেন। 

কিন্তু গান্ধীজী বললেন--শুধু 
গ্রামোগ্যোগ নয়, তোমাকে পড়াতেও 
হবে জগত্রাম। কুপালনী মাবার 
অধ্যাপনায় লাগলেন । এবার তিনি 
আচার্য । গুজরাট বিছ্যাপীঠের অধ্যক্ষ । 

পাচ বছর 
(২২-২৭)। 


ছিলেন একাজে 
তারপর অসহযোগ 
আন্দোলন, কংগ্রেস, কারাবাস। শবম- 
বাবরের মত ৪২ সনে জেলে চললেন 
কপালনী। নিখিল ভারত কংগ্রেসেত্র 
তখন তিনি সম্পাদক (৩৪-৪৬)। 

8৫ সনে ছাড়া পাওয়া গেল। 
পরের বছর মীরাটে কংগ্রেন। আচার 


জগতরাম ভগতৎকিশোর কৃপালনী 
নির্বাচিত হলেন সভাপতি । 
বিরোধের ইঙ্ষিত সভাপতির 


ভাষণেই ছিল। ক? মাসের মধ্যেই 


১২১ 


কপালনী, জে. বি. 


তর্কট] প্রবল হল। অক্টোবরে আসনে 
বসেছিলেন। পরের ব্ছর নভেম্বরেই 
পদত্যাগ করলেন কৃপালনী | তার মতে 
_-কংগ্রেস পার্টি এবং কংগ্রেস 
গভনমেন্ট সেই পার্টি নিয়ন্ত্রিত একটি 
যস্্র-_ইনষ্ট'মেণ্ট মাত্র! কংগ্রেস 
সরকার তত্বুট মানলেন, কিন্ত মন্ত্রীরা 
গদদীহীন নেতাদের যখন তখন মানতে 
রাজী হলেন না। 

স্ুতরাং, আচাধ কপালনী প্রথমে 
সেই দাবীতে পলের ভেতরে দল 
গড়লেন । *৫১ সনে গঠিত হল তার 
ডেমক্রিটিক ফ্রণ্ট । আগের বছর বেরিয়ে 
গেছে ফ্রন্টের বাহন ।--“ভিজিল।' 

কিন্ত সংস্কার যেন তবুও অসম্ভব। 
কপাপণী দলত্যাগ করলেন । নতুন দ্বল 


গড়ে উঠল দেশে । নাম-_রুষাণ মজছুর 


প্রজা পার্টি । উদ্দেশ্ত__সমাজতন্র, 
শেণাহীন সমাজ । সমাজতন্ত্রীরী বললেন 
আমরাও দলে আছি। দল নাম 
পান্টাল। এবার থেকে তারা প্রজা! 
সোসালিষ্ট পার্টি। +৫৪ অবধি আচার্য 
কপালনী ছিলেন পার্টির চেয়ারম্যান । 

কিন্ত শেষ পর্যস্ত সে বন্ধনও 
কাটাতে হল। কেননা- আদর্শ প্রশ্ন । 
এবং সে প্রশ্নে আচার্য চিরকালের মত 
এখনও আপসহীন । তিনি দল ছাড়তে 
রাজী, কিন্ধ মত ছাড়তে কভি নেহী। 


রুপালনী, সুচেতা 


বোধ হয় আমরোহার মাঠে আবার 
প্রমাণ হল দলহীন হয়েও আচার্য 
নিঃসঙ্গ পথিক নন । ক'মাস বাইরে 
থেকে আবার তিনি পার্লামেণ্টে ফিরে 
এলেন। এ প্রত্যাবর্তন এতিহাসিক। 
শুধু দেশের পক্ষে নয়, আমাদের 
পার্লামেন্টের জীবনেও । কেননা, 
গণপরিষদের আমল থেকে তিনি শুধু 
সেখানে মূল্যবান বাক্তিত্ব নন, আচার্য 
কপালনীই একমাত্র ব্যক্তি ফিনি 
প্রয়োজন হলে বলতে পারেন-_ 
ক্ষেত্রবিশেষে স্ত্রী স্বাধীনতা বিপজ্জনক । 


প্রমাণ__-আমার স্ত্রী । 
*২,৯,৬৩ 


কৃপালনী, স্রচেহ। 
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শ্রীপ্যারেলাল-এর কথা । কথাটা 


অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

স্ত্রী নোয়াখালি যাত্রার আগে 
স্বামীর কাছ থেকে উপহার পেয়ে- 
ছিলেন একটি বিষের কৌটো! । আচার 
বলে দিয়েছিলেন__দরকার হলে 
ব্যবহার করো। তার দরকার 
হয়নি। কিন্তু হতে পারতো-_ 


১২২ 


খবরট!? জানালেন আচার্ষ 
কপালনী। সাংবাদিকদের কাছে 
তিনি জানালেন নোয়াখালি থেকে 


তিনি স্থ৯চেতার লেখা একটা চিঠি 
পেয়েছেন । তাতে তিনি জানিয়েছেন 
দত্তপাড়ার কাছাকাছি কোন গ্রামে 
থাকাকালে গুগ্ডারা তাকে অপহরণ 
করার ষড়যন্থ করেছিল। কিন্তু তা 
কার্ধকর করা সম্ভব হয়নি । ফেননা, 
স্থচেতা জানিয়েছেন, তার আগেই 
একজন দল-ভঙ্গ দিয়েছে । মে সব 
কথা ফাস করে দিয়েছে। 

দাঙ্গায় নোয়াখালিতে গান্ধীজির 
পরেই দ্বিতীয় খবর-_শ্রীমতী স্চেত। 
ক্ুপালনী । গাঙ্গীজি তখনও নোয়া- 
খালি যাননি । স্ুচেতা তখন একাকী 
নোয়াখালি এবং ত্রিপুরায়। তার 
মুখের কথা তখন নোয়াখালির এক- 
মাত্র নিভরযষোগ্য সংবাদ । কেননা 
অন্যদের কাছে যা অনুমান, তার কাছে 
তা অন্তভব। কংগ্রেস সভাপতি 
ব্যাপক ধর্মস্তকরণের এবং নারী 
নিগ্রহের সংবাদ সমর্থন করেন। কারণ, 
কূপালনী বলেন-সে খবর স্থচেতার 
দেওয়া । মেয়েরা নিজের মুখে মিসেস 
কৃপালনীকে ত! বলেছে। 

স্থচেত। “কপালনী" হয়েছে ১৯৩৭ 
সনে। তার আগে ছিলেন তিনি-_- 


ক্থচেতা মজুমদার । বাবা ডাঃ স্থরেন্দ্র- 
নাথ মজুমদার ছিলেন বহির্বঙ্ষে খ্যাত- 
নামা বাঙ্গালী চিকিৎসক | তাদের 
আর্দি ভদ্রাসস ছিল নদীয়ায়। 
স্থচেতার এক ভাই শ্রী এস. এন. 
মজুমদার বিখ্যাত আই.সি.এস.। আর 
এক ভাই প্রখ্যাত গান্ধী-শিষ্ শ্রীধীরেন 
মজুমদার এখন সবোদয় নায়ক । 
বাব! প্রবামী, স্বতরাং, মেয়েকে ভন্তি 
করতে হল প্রথমে লাহোরে, তারপর 
দিল্লিতে । স্ুচেতা বি. এ. পরীক্ষায় 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম হয়েছিলেন, 
এম-এতেও ( ইতিহাসে ) প্রথম হলেন 
_দিলিতে। স্কৃতরাং বেনারস হিন্দু 
বিদ্যালয় সাগ্রহে ডেকে নিল তাকে । 
৩১ সনে মাত্র উনত্রিশ বছর বয়সে 
(জন্ম ১৯০৮) স্থচেতা লেকচারার 
নিযুক্ত হলেন বেনারসে । বিখ্যাত 
গান্ধীপন্থী সিদ্ধি অধ্যাপক কৃপালনীও 
তখন সেখানে । ছু'জনের বয়সের 
ব্যবধান প্রায় কুড়ি বছর। তবুও 
দৃ্টিভঙ্গীর মিল ছুটি মান্ঠষকে 
অচিরেই কাছাকাছি করল । রূপালনী 
স্বেচ্ছায় বিয়েটা দেড বছর পিছিয়ে 
দিয়েছিলেন। কারণ তার বন্ধু" 
জওহরলাল তখন কারাগারে । 
( আচার্ষয তাকে চিঠিতে লিখছেন-__ 
'যেক্ষেত্রে এই অন্ুষ্ঠটানে আর কেউই 


১২৩ 


কপালনী, স্থুচেতা 


উপস্থিত থাক বলে আমি চাইনি, 
সেক্ষেত্রে আমি চেয়ে ছিলাম তুমি 
উপস্থিত থাকবে । আমার বয়সের 
কথা ভেবে স্বভাবতই স্থচেতা যদিও 
আর অপেক্ষা করতে চাইছিল না, 
তবুও সে আমার মনোভাব বুঝেছিল 
ও মেনে নিয়েছিল ।” ) 

'৩৯ সনে অধ্যাপনায় ইতি পড়ল। 
স্থচেতা রাজনীতিতে এলেন। অন্যতম 
প্রেরণা পরিবার এবং জে. বি. সন্দেহ 
নেই-__কিন্ত তার চেয়েও বড় প্রেরণা 
দেশ। 

স্চেতা কপালনীর দেশপ্রেম আজ 
বহ পবীক্ষায় প্রতিষ্ঠিত। 7৩৯ সনেই 
তিনি কংগ্রেসের বৈদেশিক দপ্ধরের 
সম্পাদক নিযুক্ত হলেন । পরের বছর 
কারাগমন। তিন বছর ছেদ দিয়ে 
আবার । অন্তর্বর্তী সময়টুকু তিনি 
ছিলেন কংগ্রেসের মহিলা দরের 
সম্পার্দিকা। 

১৪৫ সনে ছাড়া পেলেন স্থচেতা। 
"৪৭ সনে অন্তরা সকলে । ৪৮ থেকে 
১৫১ সন অবধি একটানা ওয়াকিং 
কমিটির সদস্য পদে । 7৫২ সনে এলেন 
লোকসভায়। ফাকে ফাকে কখনও 
যুনো”, কখনওণ্ড গণপরিষদ, কখনও 
কন্তরবা মেমোরিয়াল ট্রাস্ট । তবে 
সব সময় কংগ্রেপী হিসেবে নন। 


কৃষ্ঞমাচারী, টি. টি. 


আচার্য কূপালনী তখন কংগ্রেস ত্যাগ 
করেছেন । সঙ্গে জুচেতাণ। তখন 
তিনি কৃষক মজছুর প্রজা পার্টি, এবং 
পরে প্রজা সোসালিস্ট পার্টির নেত্রী। 
কপালনী আর ফিরলেন না। কিন্তু 
১৫৭ সনে কংগ্রেম আবার ফিরে পেল 
স্থচেতাকে । তিনি কেন্দ্রী কংগ্রেসের 
বিশিষ্ট নেজী। ওয়াকিং কমিটির 
সস্তা এবং নিখিল ভাবত ক-গ্রেস 
কমিটির সম্পাদিকা। লোকসভায়ও 
তিনি কংগ্রেসের প্রতিনিধি । 

তবে রাজধানীর বাইরে পরিচয় 


তার তার চেয়েও বড়। বাংলার 
মেয়ে স্থুচেতা ভারতের সাধারণ 
মানুষের কাছে- ন্যা়বতী নেত্রী। 


সাহস এবং সততায় তিনি সিংহী | 


১৯৬০ সনে দিল্লি ছেড়ে লক্ষ 
ঠিকানা করেছিলেন শ্রীমতী কপালনী। 
তখন তিনি উত্তর প্রদেশ মন্ত্রিসভায় 
অন্যতম বিশিষ্ট মন্ত্রী,-শ্রমদণ্তর তার 
হাতে। এখন তিনি ভারতের এই 
বৃহত্তম রাজাটির মুখ্যমন্ত্রী । 


২৬, ৯, ৬৩ 


কঝ্মাচারী, টি. টি. 


টি. টি. কে. নামে এক ছেলে, 
চড়তো ঘোড়া, চলতো! অবহেলে। 


১২৪ 


ঘোড়া বলে আর পারিনে 
একটুকরো খড় ফেল 
টি. টি. কে বলে চল বেটাছেলে।' 
পদ্য হিসেবে উদ্ভট হলেও লক্ষ্যটি 
সুম্পষ্ট,__ স্থনির্দিষ্ট। এটি শোন গিয়ে- 
ছিল কোন নির্বাচনী সভায় নয়, 
ভারতীয় লোকসভায় । এবং শোনা 
গিয়েছিল ঠিক এমনি সময়ে, 
দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনের আগে 
আগে। পাঠক ছিলেন--শ্রানি লন 
চট্টোপাধ্যায় । লেখক- শ্রীহীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় । তীর ছু'জনেই সেদিন 
আশঙ্কা করেছিলেন--ভারতীয় অর্থ- 
মন্ত্রীর ঘোড়াটি এবার নিশ্চয়ই চলতে 
নারাজ হবে; সে নির্থাৎ পিঠঝাড়া 
দেবে । 
কিন্কু দেয়নি । শত্রুপক্ষের সব 
আশাকে চূর্ণ করে, ছুই দুইজন 
প্রতিদ্বন্বীকে হারিয়ে নিজের বাক্সে দশ 


হাজার ভোট বেশী নিয়ে দ্মাবার 
লোকসভায় ফিরে এসেছিলেন 
কুষ্ণমাচারী | এবার বিনে মহড়ায় 


অর্থমন্ত্রীর আসনে । 

তবুও পরের বছর নিঃশব্দে যেদিন 
দিল্লি থেকে মাদ্রাজের উদ্দেশে প্লেনে 
চড়েন তিনি সেদিন কেউ ছিল না 
বিমানঘাটিতে তাঁকে রুমাল উড়িয়ে 
বিদায় সম্ভাষণ জানাবার জন্যে। 


প্রধানমন্ত্রীর হৃদয়ে এবং মুখে অবশ্য 
যথেষ্ট সমবেদনা ছিল, ফিরোজ গান্ধীরও 
বন থেকে গাছটাকে আলাদা করার 
জন্যে চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। কিন্তু 
হায়, তনুও কুষ্ণমাচারীর নিজের মানুষ 
কাউকে পাওয়া যায়নি সেদিন। 
কেননা, বিচারপতি চাগলার মন্তব্যে 
করুণার লেশমাত্র ছিল নাঁ। কেউ 
সখেদে, কেউ সানন্দে,২ম্বভাবতই 
সকলে আশ] করেছিলেন অবশেষে 
কুষ্ণমাচারী বোধ হয় অগস্ত্যযাত্রাই 
করলেন । 

বলতে বাধা নেই, বন্ধুরা সেদিন 
রীতিমত ভাবিত তার ভবিষ্যৎ নিয়ে | 
কি করবেন এই সঙ্গীহীন বিপত্রীক? 
সসার নিয়ে সময় কাটানোর প্রশ্ন ওঠে 
না। কারণ, চার ছেলের প্রত্যেকেই 
সাংসারিক গৃহস্থ ।__বাগান করবেন ? 
তা হয়ত । বাগানের সখ গুর বরাবরই । 
কিন্ত তাই বলে কি ফুলের বাগিচায় 
নপ্রস্থ ?--সে কক্ষনো হয় না। 

অনেকে ভেবেছিলেন দক্ষিণী নুত্য- 
কলার ম্ন্যতম সমঝদার শ্ীকষ্ণমাচারী 
হয়ত এবার রাজনৈতিকের বদলে 
সাংস্কৃতিক জীবন যাপন করবেন। 
হয়ত তিনি পড়বেন, লিখবেন, আনন্দ 
করবেন, বিভ্তবানের অবসর যাপন 
করবেন। তা ছাড়া বন্ধু মহলে 


কৃষ্ণমাচারী টি. টি. 


শ্রীকষ্থমাচারীর সেদিকে ঝেশাকের 
কথাও স্থবিদ্িত। মাদ্রাজে তার 
ব্যক্তিগত লাইব্রেরী গোট1 ভারতে 
এক বিশিষ্ট ব্যক্তিগত সংগ্রহ । আরও 
বিশিষ্ট একারণে যে, সেসব বইয়ের 
একটা। উল্লেখযোগ্য অংশই আবার 
মার্কসবাদী সাহিত্য । শ্রীরুষ্চমাচারী 
এক সময় বলতেন তিনি “মৌলিক 
মাকসবাদী”। মার্কসবাদীরা সে কথা 
স্বভাবতই বিশ্বাস করতে নারাজ, 
কারণ লোকমভায় তাদের সম্পরকে 
এমন কথাও নাকি তিনি কখনও 
কখনও বলেছেন যা সরকারের পক্ষে 
ছাপ] সম্ভব হয়নি । 

স্তরাং, এহেন টি. টি. কে'র 
পুনরভূাদয়ে কেউ কেউ যে চিন্তিত 
হবেন তা বিচিত্র নয় । বিস্ময়কর বরং 
বোম্বাই-শেয়ার মার্কেটের মতিগতি। 
কেননা, শক্রপক্ষ এতকাল টি. টি. 
কে'কে তাদের মিজ্্র বলেই পরিচিত 
করে আসছেন । কিন্তু সে পরিচয় কি 
সতা? শেয়ার মার্কেট পরিত্রাহি স্বরে 
বলবে না),--তা নয়, তা নয়। ওদের 
ভাষায় টি. টি. কে মানে থিরুভল্লের 
থাট্রাপ়িল কুষ্ণমাচাপী নয়, ট্যাক্সেশন 
আগ ট্যান্সেশন? ! 

স্থতরাং, ষদি বলেন তবুও উনিকি 
করে বিনা প্রতিদ্বন্দিতায় লোকসভায় 





ক্রুপ, আলফ্রেড 


চলে এলেন তবে উত্তর দেব সে শুধু 
ফেব্রুয়ারীর মাহাত্যে । আজ্ঞে হ্যা, 
ফেব্রুয়ারীর । 

কার ভাগ্যে অষ্টগ্রহের কি যোগজ 
ফল লেখে জানিনা, কিন্তু টি. টি. 
কষ্ণমাচীর জীবনে ফেব্রুয়ারী যে 
চিরকালই কিছু না কিছু অভাবিত 
বলে এ বিষয়ে তিনি নিজেও 
নিঃসন্দেহ | 

মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্র্যাজুয়েট 
টি. টি. রঙ্গাচাপীর পুত্র (জন্ম__-১৮৯৯) 
মাদ্রাজের উদীয়মান ব্যবসায়ী টি. টি 
কষ্ণমাচারী ১৯৪১ সনের ফেব্রুয়ারীতে 
লোভনীয় প্রতিষ্ঠা অবহেলায় ছেড়ে 
ছিলেন রাজনীতি করবেন বলে। তার 
আগে ?৩৭ সনে বণিক প্রতিনিধি 
হিসেবে যেবার তিনি প্রথম মাদ্রাজ 
আইনসভায় নির্বাচিত হন সেও 
ফেব্রুয়ারীতে । তার পর "৪২ সনে 
কেন্দ্রীয় আইন পরিষদে 
সনে গণপরিষদে এবং ৮৫২ আনে 
মন্ত্রিসভায় । যতবার শ্রীকষ্ণমাচারীর 
জীবনে যা হয়েছে সব ফেব্রুয়ারীতে । 
এমন কি ”৫৮ সনে যখন তিনি “চির- 
কালের মত” দিলি ছেড়ে যান সেও 
ফেব্রুয়ারীতে । ফেব্রুয়ারী মাসের ১৩ 
তারিখে । এবার শেষ প্রতিছবন্দীটি নাম 
প্রত্যাহার করলেন অবশ্ঠ জান্ুয়ারীর 
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শেষ সপ্তাহে । কিন্তু ফল পাচ্ছেন 
শ্রীকষ্ণমাচাবী সেই ফেব্রুয়ারীতেই । 

স্থতরাং, মিছেই রাজাজী রাগ 
করেন ! 

[ কামরাজ পরিকল্পনা অনুযায়ী 
১৯৬৩ সনের শেষভাগে নেহেরুজী 
যখন তার মন্ত্রিসভী পুনর্গঠন করেন 
তখন শ্রীকুঞ্চমাচারী নিষুক্ত হন 
ভারতের অর্থমন্ত্রী। জুনে (১৯৬৪) 
পুনর্গঠিত শাস্ত্রী-মন্ত্রিসতায় তার স্থান 
নির্দিষ্ট হয়েছে__তৃতীয়। ] 


১,২,৬২ 


ক্রুপ, আলফ্রেড 


সেকালে গুদের নাম ছিল 
“কামানের রাজা” । প্রথম মহাযুদ্ধেরও 
অনেক আগে, ১৮৮৭ সনে একুশটি 
দেশে প্রায় পচিশ হাজার কামান বিক্রি 
করেছিলেন জার্মানীর বিখ্যাত ত্রুপ 
পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা ফ্রেডারিক 
ক্রুপের পুত্র আলফ্রেড ক্রুপ। তার 
তৈরী কামানেই প্রুশিয়! সেদিন 
পরাজিত করেছিল অন্রিয়া এবং 
ফ্রান্পকে। লোকে তাই আলঙ্রেডের 
নাম দ্িয়েছিল-_'আলফ্রেড দি গ্রেট |? 

ছুই পুরুষ পরে,_আজ যিনি 
জার্নানীর শিল্প-সম্রাট তার নামও 
আলফ্রেড। আলফ্রেড ক্ুপ। প্রথম 
মহাযুদ্ধে যে বিরাট কামানটি জার্মানীকে 


পথ করে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল 
বেলজিয়াম এবং ফ্রান্সের দিকে-_-তার 
নাম ছিল--'বিগ বার্থা'। বার্থা 
আলফ্রেডের মায়ের নাম। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের আগে বাবা গুস্তাভ ছিলেন 
হিটলারের অন্যতম বন্ধু এবং সহায় । 
রূুর-এর এক ধারে তার দেড়লক্ষ 
শ্রমিকের বিরাট কারখানার্টি ছিল 
হিটলারের সবচেয়ে বড় বল। এ 
কারখানার বিখ্যাত “বিগ গুস্তাভ? 
কামানেই সেদিন তিনি গুলী চালিয়ে 
ছিলেন সেভাস্তপোল এবং 
ভার্সাইল-এ। 

১৯৪৫ সনে বিজয়ী মিত্রশক্তি যখন 
বিধ্বস্ত এসেন-এ গুস্তাভের বিরাট 
প্রামাদটির সামনে এসে দাড়াল-_ 
তখন মিড়ি বেয়ে নেমে এলেন__ 
আলফ্রেড, তার পুত্র। গুস্তাভ অবসর 
নিয়েছেন । এখন তিনিই ক্রুপ-এশ্বধের 
মালিক । আলফ্রেড বললেন-__আমি 
যোদ্ধা নই, ব্যবসায়ী ৷ 

তবুও গুস্তাভত এবং ক্রুপ-এব 
আরও এগারজন ডাইরেক্টারের সঙ্গে 
যুদ্ধ অপরাধী হিসাবে বিচার হল-_ 
আলফ্রেড ভ্রেপ-এর। বিচারে তার 
বার বছর জেল হল । জার্মানীর সব- 
চেয়ে ধনী লোকটি এবার এলেন-__ 
ল্যাগুসবার্গ-এর কারাগারে । নিজের 


১২৭ 


ক্রুপ,. আলক্রেড 


হাতে কাপড় কাচেন, থালা মাজেন। 
স্কযোগ পেলে জেলের কামারখানায় 
কাজ করেন। দশ বছর বয়স থেকেই 
ক্রুপ কারখানাব মানুষ । 

অবশেষে ছ'বছর কারাবাসের পরই 
ছেড়ে দেওয়। হল তাকে | সেট! ১৯৫১ 


সালের কথা। আগের বছর গুস্তাভ 
মারা গেছেন। গ্রুপ কারখানা যুদ্ধে 
সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত । দেশে দেশে চালান 


হয়ে গেছে ক'পুরুষের যত্বে গড়ে তোল 
কারখানার যন্বপাতি। তনুও বংশান- 
ক্রমিক ব্যবসা থেকে পশ্চাদপসরণ 
করলেন না আলফ্রেড। সবাই এক- 
বাকো ম্বীকার করছে তিনি বিজয়ী । 
এসেন-এর শিল্পপতি তিগ্লান্ন বছর 
বয়ঙ্* আলফ্রেড ক্ুপ এখন অনেকের 
মতে পৃথিবীর সবচেয়ে ধনবান লোক। 
পশ্চিম জার্মানীর আধিক স্থাস্থ্য 
অনেকাংশে তারই কীতি। আজ তার 
হাতে খনি নেই । কিন্ত রুর-এর তীরে 
ক্রুপ নগরীতে উনসত্তরটি কারখানার 
মালিক তিনি । সেখানে রেল ইঞ্জিন, 
এরোপ্রেন, জাহাজ থেকে স্থরু করে 
নকল দাত্ত-__সব তৈরী হয়। পয়তাল্লিশটি 
কোম্পানী তার সেলম ভিপারটমেণ্ট । 
ভ্রুপ ভারতে এসেছেন। বাইরের 
আধ্বিক ছুনিয়ায় তিনিই এখন জার্মানী । 
রৌরকেলার ইম্পাত কারখানাটি 


ক্রুশ্চফ, নিকিতা 


জার্মানীর নামে তার সহযোগিতায়ই 
তৈরী। শুধু ভারতে নয়, এশিয়া, 
আমেরিকা, আফ্রিকা এবং ইউরোপে 
এমনি অনেক দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 


ক্রুপ জার্জানীর হয়ে। এমনকি 
রাশিয়ায়ও | কর্মক্ষেত্রের পরিধিতে 
তিনি এখন যোগ্যার্থেই শিল্প জগতের 
“আলফ্রেড দ্দি গ্রেট।? ৯,১৬০ 
ক্রুশ্চফ, নিকিতা 


“একটা গল্প বলি শুনন। কোন 
এক সময়ে কোন এক কয়েদখানায় 
তিনজন বন্দী ছিল। তাদের একজন 
এনাকিষ্ট, একজন সোস্যাল ডেমক্র্যাট, 
-আবর তৃতীয়জন এক গোবেচারা 
ইছুদি। নাম তার পিনিয়া। পিনিয়া 
যেমন দেখতে ছোটখাট, তেমনি 
লেখাপড়ায়ও খাট । যা হক, আদেশ 
হল- খাওয়াদাওয়া বিলিবন্দোবস্তের 
জন্যে কয়েদীদের একজন নেতা নিবাচন 
করতে হবে। খবর শুনে এনা কিছু 
মহোদয় চটে আগুন। তিনি 
বিপ্রবী,-এসব নিয়মতান্তিক ব্যাপারে 
তিনি নেই ।__তা, একান্তই যদি 
কাউকে নেতা বানাতেই হয়, 
তবে দাও এ পিনিয়া ব্যাটাকে 
লীডার করে। তাই হল। দেখা 
গেল, পিনিয়া কাজকর্ম ভালই 


১২৮ 


চালাচ্ছে ।-.....দিন যায়। অবশেষে 
এনাকিষ্ট আর সোস্তালিষ্ট বুদ্ধি করলেন 
--যে করে হক, জেল থেকে পালাতে 
হবে। সোস্যাল ডেমক্র্যাট খুব পণ্ডিত 
লোক। তিনি পরিকল্পনা রচনা 
করলেন। এনাকিষ্ট স্বভাবতই যথেষ্ট 
সাহনী। তিনি সুড়ঙ্গ কাটলেন। 
পালাবার সমন এল ।-কিন্তু সুডঙ্গে 
আগে মাথা গলাবে কে? আগে যে 
যাবে প্রহরীর সঙ্গে ভার প্রথম 
মোলাকাত হওয়ার সম্ভাবনা । 
স্থতরাং সোস্যাল ডেমক্র্যাট চুপ করে 
রইলেন। ভয়ে কাপতে লাগলেন-__ 
এনাকিষ্ট। ওদের কাণ্ড দেখে ধীরে 
ধীরে এগিয়ে এল ছোট্ট পিনিয়া। সে 
বলল,-বন্ধুরা, তোমরা আমার 
প্ছেষ্লো পেছনে এস ।- আমি আগে 
নামছি স্থড়ঙ্গে ।? 

গল্প শেষ হল। ঘর 
্বাদিকদের দিকে সহাশ্তবর্দনে 
তাকালেন ক্রুশচফ । --ভদ্রমহোদয়- 
গণ, এই বেচারা পিনিয়াটি কে 
জানেন? ক্রুশ্চফ আবার হাসলেন । 
_-তার নাম নিকিতা ভ্রুশ্চফ |” 

পৃথিবীতে বহু পিনিয়া অসস্তবকে 
সম্ভব করেছে, অনেক পিনিয়া ছোট 
থেকে বড়, মস্ত বড়ও হয়েছে । কিন্তু 
দেশ ও কালের বিচারে চৌষট্ি বছরের 


ভক্তি 


নিকিতা ক্রুশচফ ষেন তাদের সকলের 
পুরোভাগে | স্তালিন তাকে একদিন 
“গোপাক' নাচ দেখাতে আদেশ করে- 
ছিলেন ! বাঙ্গ করে বেরিয়া একদিন 
এই গোলগাল মানুষটিকে বলেছিলেন 
-__আওয়ার পটেটে। পলিটিসিয়ান ।, 
কখনও বা বলতেন--আওয়ার 
বিলাভেড, চিকেন পলিটিসিয়ান !' 
আজ বেরিয়া নেই। সে আজ 
এমন মৃত যে রুশিয়া তার নাম মনে 
করতেও ঘ্বণা বোধ করে। যাকে 
নিয়ে তারা গৰ করতে পারত “পটেটো 
পলিটিসিয়ান' ক্রুশচফ সেই মহান 
স্তালিনকে”-ও টেনে এনে এমন এক 
জায়গায় নামিয়েছেন_-যেখানে তিনি 
"খুনী? বা 'উন্মাদ” না হলেও, কমপক্ষে 
একজন সাধারণ কমরেড মাত্র । 
সনের ফেব্রুয়ারীতে সেই বিখ্যাত 
২০তম কংগ্রেসে সেদিন যা অন্তব 
করেছেন তার তুলনায় 
মেলেনকভ-কাগানেভিচ-মলোটভ পর্ব 
বোধহয় তার পক্ষে অনেক সহজ 
কাজ। বুলগানিন বা জুকভ অধ্যায়টি 
এর চেয়ে একটু কঠিন ছিল বটে,__ 
কিন্ত অসম্ভবকে সম্ভব করাই যে ছোট্ট 
পিনিয়ার ধর্ম। স্থতরাৎ, স্তালিনোত্তর 
রাশিয়ায় দেখতে দেখতে অধীশ্বর হয়ে 
বসলেন পিনিয়া স্তালিন 


৫৬ 


ক্রুশ্চফ, 


ক্রুশ্চফ | 


৯_ নাম তৃমিকায় 


১২৯ 


ক্রুশ্চফ, নিকিতা 


রচিত উত্তরাধিকারীদের ফর্দে তার 
নাম ছিল না। স্তালিন-মুক্ত বহিবিশ্বে 
নাম ছিল তার মাঝারিদের তালিকায় । 
কিন্ত আজ? রাশিয়ার নতুন-করে- 
লেখা ইতিহাসে লেনিনের পরেই 
আজ কমরেড জ্রুশচফের মৃতি। 
বাইরের ছুনিয়ায়ও আজ আর কেউ 
“মিডিওকার”, বলেন না তাকে। 
বললেও অন্যরা মানে না। কেননা, 
ক্রুশচফ নতুন চার্দ ছেড়েছেন। তার 
রাজত্ব পুরানো চাদে-_ মানুষের 
পতাকা পৌছে দিয়েছে। নিকিতা 
ক্রুশ্চ্ এ যুগে আলেকজাগ্ডার। 

কিন্তু আলেকজাগ্ারের 
ক্রুশচফ রাজকুমার নন। বাবা ছিলেন 
- ইউক্রেন সীমান্তে পরীবাসী এক 
দরিব্র খনিশ্রমিক। ছোটবেলায় মাঠে 
মাঠে মেষ চরিয়ে বেড়াতেন নিকিতা । 
কৈশোরে প্রমোশন হল। মেষপালক 
থেকে খনিশ্রমিক | ক্রমে কারখানা- 
শ্রমিক। সুরু হুল উত্থান । যৌবনে 
অক্ষরজ্ঞানহান নিকিতা ভি হপেন 
সৈম্তবাহিনীতে | গৃহদুদ্ধে দিক বদল 
করে চলে এলেন বিদ্রোহীদের দলে। 
কেননা_ক্রুশ্চফ গরীবের যন্ত্রণা 
জানেন। ছোটবেলায় তাকে চাবুক 
থেতে হয়েছিল একবার । জমিদারদের 
জলে না বলে মাছ ধরার শাস্তি 


মত 


ক্রুশ্চফ, 'নিকিতা 


হিমাবে। মে জালা 
জ্ুশ্চফের মনে । 

যা হক, যুদ্ধের পরে লালফৌজ 
তাদের লড়িয়েটিকে পাঠাল শ্রমিকদের 
স্কুলে । ত্রুশ্চক তখনও খনিতে কাজ 
করেন । অবসরে স্কুল করেন। জীবনে 
সেই তার প্রথম স্কুলে যাওয়া । 
পরবতীকালে আরও বছর ছুই তিনি 
পড়ে ছলেন বটে মক্কোর ইপ্ডাসট্রিয়াল 
একাডেমিতে, কিন্ধ থিওরিটিক্যাল 
মার্কসবাদী বলতে যা তা কোনদিনই 
হতে পারেননি । ক্রুশ্চফের 
মুখে মাক্ম-লেলিনের মুখস্ত করা ছত্র 
শুনেনা কেউ । ইউক্রেনের মাটি-মাখা 
গেঁয়ো প্রবাদ তার মাকপ ভাযোর 
নিজন্ব টাকা। ক্রুশচক এখনও ণাকি 
সময় সময় এমন শ্াষায় কথা বলেন__ 
যা কোন মতে কানে আঙ্গুল দিয়ে 


তখনও 


এখনও 


শোনা গেলেও কিছুতেই কাগজে 
ছাপা যার না। বিন্দুমাত্র লজ্জিত 
নন ক্রুশচফ তার জন্ত। তিনি 


বলেন--একটু আধটু মসলা দিলে 
মাকসবাদ আরও ভালই হবে। 
-নয়কি?' 

কমিউনিজমের গুরুপাক ব্যবস্থায় 
এই মসলা ছিটান ক্রুশ্চফের অন্যতম 
কৃতিত্। তার বিশ্বাসে রাশিয়ান 
মানুষ আজ অনেক মুক্ত। পাস্তারনাক 


১৩৩ 


বা ম্যালেনকভ এখনও জীবিত। 
রাশিয়ানরা এখন প্রাভদা'তে 
পিকটরিয়াল ছবি দেখতে পায়, 
ছেলেমেয়েরা নন গড়া বিয়ে 
বাড়ীতে" গিয়ে ছুটো কমেডি শুনতে 
পায়। 

আন্তর্জাতিক রাজনীতিতেও বরফ- 
ভাঙ্গার দায়িত্র নিয়েছেন ক্রুশ্চক। 
“কোন্ড-ওয়ার' স্থরুর সময় তার শেষ 
আছে বলে জানত না কেউ । আক্জ 
যেন দ্রেখা যাচ্ছে ভারও অন্ত আছে। 
ঞ্ুশফের বেপরোয়া আচার-আচরণ 
নিঃসন্দেহে তার একটি কারণ । 

নিকিতা জুশ্চকফ চারদিন পরেই 
ভারতে আসছেন | এহ তাব দ্বিতীয়বার 
ভারতদ শন । ইতিমন্যে ভারভের যেমন 
আর একটু বয়স হয়েছে, এশিয়া 
সম্পকে জ্রুশচফের অভিজ্ঞ তারও তাই। 
নতুন পার্পাশ্বিকে হার 
শুভাগমন সেদিক থেকে গেলবারের 
মতই সমান গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। চীনের 
পর ভারতের পক্ষে ত বটেই, আই- 
জেনহাওয়ার-এর পর বোধহয় রাশিয়ার 
পক্ষেও । কেননা, ক্রুশচফ বলেন--ইফ 
ইউ ক্যানট ক্যাচ দি বার্ড অব 
প্যারাডাইস, বেটা টেক এ 
ডয়েট হেন 


রি 
ঞহ 


৬.২.৬ 


ক্লার্ক, স্যার আর্থার, সি. 
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কবিতাটা] ছাপা হয়েছিল একটা 
টরেজী কাগজে, গেল ১১ই বুধবার । 
এপ ছাপা হয়েছিল এজন্যে নয় যে, 
শর আগের দিন কেপ কানিভেলে 
ম'কিনীরা স্বাদ আদান-প্রদানের 
লেতে বশে নতুন যুগের সংবাদ 
£বাশে ছেড়েছে, তাদের বিস্ময়কর 
টেলিফোন আর টেলিভিসন কেন্দ্র 
পথিবীর ওপর 

দঘ! ঘণ্টায় ষোল হাজার মাইল 
গে ছবি আর খবর ছিটাতে 
ছটতে ঘুরে বেড়াচ্ছে 


) লী 2 
৬৮৭ 


ন্টার ঠি 


আমল 
রণ ইতলাগ্ড সেদিন সতাই 
বাকী বনে গিয়েছে । টেলিভিসন 


"পটেল স্টার'-এর সঙ্গে চেনা-পরিচয় 
রত গিয়ে বি. বি.সি-র দর্শকেরা 
[থাক হয়ে আবিষ্কার করলেন সেখানে 
কটি চেনা-চেনা দুখ ! চোখ বুজতেই 
নে পড়ল মুখটি ফরাসী ডাক বিভাগের 
মহোদয়ের । তিনি বলছেন £ 
“পণারা এখন প্যারিমে আছেন, 
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ক্লার্ক স্যার আর্থার, জি. 


স্থতরাং, আম্বন, আমার সঙ্গে কয়েকট। 
মিনিট আনন্দের মধ্যে কাটিয়ে 

আনন্দই বটে। পদায় আবিৃতি 
হল স্বদর্শনা একটি তরুণী। মুখে তার 


আনন্দের গান । সঙ্গে সঙ্গে বোতাম 
টিপল গোটা ইংল্যাণ।_- কি? 
বাপার কি?এমন ত কথা 
ছিল না। 

সতাই কথা ছিল না। টেপ 


স্টার” বিষয়ে ধারা চুক্তিবদ্ধ ফরাসীরাও 
তার একজন বটে, কিন্ছ কথা ছিপ- 
আর সকলের মত ২৩শে জুলাইয়ের 
আগে তারাও সেখানে “টেস্ট কার্ড 
ছাড়া_নাচ গান বা 'প্রাণবান' কিছু 
পাঠাবে না। স্বতরাং, ইংলিশ 
চানেলের ওপারে পরদিন ভোরে 
কাগজে কাগজে ছাপা হল সখেধ 
গর্জন £ পাইরেটন ইন শম্পেন1' 
ফান্স ঠিলস টি. ভি স্পেস শো.""১-ও 
হোয়াট ফুলস দিজ মটেলম বি।' 
কিন্তু তখনকার মত 'বোকা” বনে 
গেলেও ইংরেজের। যে সত্যিই নির্বোধ 
নয়, সে খবরটাও অবশেষে জান। গেণ 
“টেল ন্টার-এর নেপথ্য কাহিনী 
প্রকাশিত হওয়ার পর। 
আমেরিকা সানন্দে জাণিয়েছে, 
টেল স্টার” তাদের কীতি হলেও তাবু 


ক্লার্ক, স্টার আর্থার, সি 


আসল জনক যিনি তিনি একজন 
ইংরেজ বিজ্ঞানী | 
নাম-__'আর্থার সি. ক্রার্ক | 
চুয়াল্লিশ । পরিচয়-_লেখক। 
হ্যা, লেখক চৌরঙ্গীর পেপার 
ব্যাক-এর দোকানগুলোতে জিগোস 
করবেন, দেখবেন প্রত্যেকে চেনে 
ওকে । ক্লাকক কমমে কম আটাশখানা 
বই লিখেছেন। এব” অধিকাংশই 
তার কল্পনা আর বিজ্ঞানের যোগে 
যাকে বুল সায়েন্প-ফিকশান তাই । 
ফলে ক্লাক শুধু শেখক নন, জনপ্রিয় 
লেখকও বটে। ইতিমধ্যেই পনেরটি 
ভাষায় কমপক্ষে কডি লক্ষ কপি বিক্রি 
হয়ে গেছে তার বই | তার কয়েকটি £ 
দি এক্সপ্সোরেশন অব স্পেস, ভয়েস 
আযাক্রস দি সী, আপার সাইড অব দি 
ফাই, এ কল অব মুন ভাস্ট ইত্যাদি) 
তার কমেক 
কলকাতাতেই । 
সতের বছর আগে এমনি লেখার 
ছলেই লিখেছিলেন-_ প্রবন্ধটা । প্রবন্ধ 
নয়,তার সঙ্গে তেল জল মিশিয়ে 
আজকের সংবাদ সাহিত্যে যাকে বলে 
“ফিচার তাই । ক্লার তখন রয়াল 
এয়ার ফোমে” একজন ফ্লাইট লেফটে- 
নেন্ট। উড়তে উড়তেই প্রশ্ন তুলে- 
ছিলেন তিনি--“""ক্যান রকেট 


বয় 


হাজার অন্তত এই 


১৯৩২ 


স্টেশন গিভ ওয়ান্ড-ওয়াইড রেডিও 
কভারেজ? লেখাটা ছাপা হয়েছিল 
১৯৪৫ সনের অক্টোবরে একটা বেতারু 
বিষয়ক কাগজে । কেপ ক্যানাভের'ল 
সেখান থেকেই নাকি ইসা 
পেয়েছিলেন ' 

ক্লার্ক এখনও লেখেন । কহণ 
মহাকাশ নিয়ে, কখনও মহাফগপু 
নিয়ে । আকাশের মত সমুদ্রে ও কও 
প্রগাট অন্গরাগ, নেশা । 
এব- 


আলি 
সিংহলের সমুদ্রতলে কাছের" 
নিয়ে বিস্তর সময় কাটিয়েছেন তিনি 
তবে ক্লাক আর এখন লেখক নন, 
বৈজ্ঞানিক । একদা বুটিশ ইণ্টাব- 
প্রযানেটাপি সোসাইটির সভাপতি কব 
এখন সিংহলে থাকেন এবং সিলোত 
আক্রোনমিক্যাল সোসাইটির সভাপাঃ 
হিসেবে নিয়মিত বিজ্ঞানচর্চা কুবণ 
এবার “টেল জ্টারের সাফলোর ৭ 
বিজ্ঞানী স্বতৃমিতেই বোধ হয় গতি 
হলেন। 

গবের খবর এই “টেল স্টা 
মাকিনী কীতি এবং যদিও তাঁর 
দাতা ক্লাক ইংরেজ বিজ্ঞানী তবুও এ 
উপলক্ষে আমাদেরও কিছু পাও” 
আছে। কেননা, ভারত শুধু ব্লক 
এর গল্পের বইগুলোর পাঠক নয়ই 
বিখ্যাত কলিঙ্গ পুরস্কারটাও ৩ 


১ কা ০6 
পু হণ 


পার 
পঞনে 
৩ লি 


দিয়েছ ক্লক সাহেবেরই হাতে ।-- 
কেথায় তখন “টেল স্টার” কোথায় 
খববের কাগজে ক্লাক ' 


৯৯৭ ৭, ৬২ 


কিসিঙ্গার, ডঃ হেনরী আলফ্রেড 


গরধান সেনানায়ক আইসেনহাও- 
দপ সয়” তখন মাঞফিন দেশের কর্ণ- 
£। কোৌটিলাপ্রতিম কুটনীতিক, 
“লেন তার সহযোগী । তছপপি 
মারী উপদেষ্টা। হোয়াইট হাউস 
হখন পঞ্িতে-প্রধানে গিস্গিস্‌। কিন্ধ 
চাপ কানমন্থট! দিলেন যিনি তিনি 
*তড-এর এক তরুণ। বয়স হার 
এন মোটে একতিশ । 


ধ্সর চোখ, বাদামী চল। 

রা চেহারা, লঙ্বায় পাচ ফুট এক 
, জনে একশ" পচান্তর পাউগ্র 

হাড থেকে সছ্য “ডর্টীরেট'-এ তষিত 
তপ্ণটি সেদিন ডালেস তথা গোটা 
হোয়াইট হাউসকে চমকে দিয়ে 
বলেছিলেন-_ হাতিয়ার আর কূটনীতি 
যাদ এক তালে না চলে তবে 
আ'যেরিকার অবস্থা হবে ডায়নোসারের 
মত। সব থাকা সত্বেও পৃথিবী থেকে 
নশ্চিহ্ন হয়ে যাবে সে। 

_তবে উপায়? 
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কিসিজার, ডঃ হেনরী আলক্কেড 


উত্তর হয়েছিল_-উপায় যুদ্ধ। 
আঞ্চলিক তথা আ-শিক যু । দরকার 
হয়--আণবিক খগুযুদ্ধ। 

শুনে ডালেস পুলকিত বোধ করে- 
ছিলেন। কিন্ধু 'দি নেসেমিটি ফর 
চয়েস £ প্রস্পেইদ আন আমেরিকান 
পলিসি নামক উলিখিত বক্তব্োর 
মুদ্রিত ভাষ্যটা পন্ডে তনণ মেনেটার 
জন কেনে 
'ইলিউশান "' 


নাল আন্থলা বকনবোছলেন 


এসব ১৯৫৪ পর কথা । ৬১ 
মনের খবর-_ হাভাড-এপ সেই তকণ 
রাষ্টশীতির আতাপকটিই এখন 
কেনেডির মন্তভম শান্ধাব। ভিনি 


পরনাষ্ট বিষষে মবিন গ্রেসিডেপ্টে? 
একজন পরামশদগাত | 

নাম- ডক্টর হনগী আলফ্রেড 
কিসিঙ্গার । বঘস 'াটত্রিশ । পরিচয় 
লেখক, বাজনৈতিক 
তারিক, গেষন্‌ এস, 
ক্ষেত্রে মাফিন সরকারবেশ নিশি 
বান্ধাব। তিনি 
ছিলেন অপারেশন রিমার অফিসের 
কনসালটেপ্ট, '৫২ সনে-_-কনস(লটেণ্ট 
ট্র দি ডাইপেক্টর "্মব সাইকেলজি- 
ক্যাল স্্বাটেজি 
কনসালটেপ্ট ট্র দি এষেপন সিস্টেম 


ইভোলিউশান বোড এব" ইত্যার্দি 


ন্র্ধাপ ক, 
পিশেষ বিশেষ 
যথা 27০ 


সালে 


লোড? ৫৬ স্নে 


কিজিঙ্গার, ডঃ হেনরী আলকফ্কেড 


ইত্যাদি । এখন-_কনসালটেণ্ট টু দি 
প্রেসিডেপ্ট, ইউ. এস. এ। 


দুজনে চেনা হয়েছিল অবশ্য 
পরম্পর বিরোধিতার মধ্যে। কিন্তু 
কিসিঙ্গার আর কেনেডিব মধ্যে আজ 
রাঁতিমনত সৌহার্য । এজন্ো নয় ষে 
ছুজনে প্রায় সমবয়সী, কিংবা ঢু'জনেই 
লেখক । আসল কারণ, কিসিঙ্গারের 
কলম । 


'৫৭ সনে হাভাড থেকে তিনি 
নিক্ষেপ করলেন তার দ্বিভীঘ্ রকেট-_ 
“নিউক্লিয়ার ওয়েপনস আযাণ্ড ফরেন- 
পলিসি ।' সঙ্গে সঙ্গে উড়ো উইলসন 
প্রাইজ এবং বকমাপী প্রবন্কার। মায়া 
কেটে গেপ। কেনেডি সহ আমেবিকা 
একবাকো স্বীকার করল “সমরবিছ্যায় 
এতদিনে আমাদেন হাতি একটি 
ক্লামিক সাহিতা এল।' কেননা, 
বইটিতে রকেটের আসল ভিতের 
কথা ছিল। রাজনৈতিক ভিত্তির 
কথা । 


তার পরও বিস্তর লিখেছেন ডঃ 
কিসিঙ্গার। তা ছাড়া “কনফ্রুয়েন্স' 
নামে তিনি একখানা কাগজও চালান। 
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তার লেখার বিষয় সব সময়_ 
রাজনৈতিক । 

রাজনীতি বিষয়েই বক্তৃতা দিতে 
ভারতে এসেছেন হাভার্ড-এর বিশ্বখা- 
রাষ্ট্রনীতির অধ্যাপক | সঙ্গে এসেছেন, 
স্্র_আন ফ্রিলখার ( £১]।, চা], 
০1১০1) ওরা এখন কলকাতাম্ন আছেন 
ইতিমধ্যেই তার খোলাখুলি কথা "নে 
দিকে দিকে বক্তৃতা, বিবৃতি শুরু ইন 
গেছে । সম্ভবত আরও হবে । কেনণ', 
শুধু পরিচ্ছন্ন মাথা নগ্ন, 
খ্যাতির আর একটি কারণ তার স্পগু 
ভাষাও । 

কিন্তু সমরবিদ্যার এই স্পষ্ট তাঁম' 
কোথার পেলেন তিনি ? 


ডরঁতবির 


সেকি শু 


বই থেকে? ডক্টর হেসে বলবেন 
অবশ্যই । কিন্তু যারা ওকে পুরে 


চেনেন তারা বলেন-_কিছু পেয়েছে” 
উনি মাঠ থেকেও । 

অনেকেই জানেন না ডরর 
কিসিঙ্গার ১৯২১ সন অবধিও জাতি 
ছিলেন জার্ধান। এবং অনেকেই 
জানেন নাঁ_-১৯৪৩ সন.থেকে 5৪৬ সশ 
কেটেছে তার হাভার্ডে নয়,_মাকিণ 
সমর-বাহিনীতে | 


খান, আবাল গফুর 


ওয়ার্ডাররা এল পায়ে বেড়ি 
পরাতে | রাজনৈতিক কর্মী বটে, কিন্তু 
জেলার-এর কড়া নির্দেশ_ সাবধানে 
প্াগা চাই | কেননা, স্থানটি পেশোয়ার 
এব, সময়টা! ১৯১৯ সন। বাপ বেটা 
ঢ'জনেই মেলে ধরলেন নিজ নিজ পা। 
কিন্ধ বেডি তাতে কিছুতেই ঠিক হয়ে 
পাগে না । জেলে যত বেডি ছিল, 
একে একে সব ক'ট চেষ্টা করা হল। 
কিন্ত বুথা। এ পাঠানের পা কোন 
প্ডতেই বেড পায় না। পাবেকি 
জেলার রিপোর্ট লিখলেন, 
ছোকরাটার বয়স তিরিশও হয়ত হবে 


ন', কিন্ত দেহের ওজন ২২০ পাউগু। 


পর? 


ছু'শ কুড়ি পাউণ্ড ওজন, সাডে ছ' 
ফুটের ওপর লম্বা, খঙ্জচের মত নাক, 
গোলাপের রং। এগুজ সাহেব আবুল 
গফুরকে দেখে লিখেছিলেন এ 
কিং এমাং মেন বাই স্টেচার আও 
ডিগনিটি অব বিয়ারিং।” সীমান্তের 
লক্ষ লক্ষ তুরধর্ধ মানুষও তাই বলে। 
গফুর খান তাদের কাছে-_বাদশা 
খান। তিনি তাদের বাদশ]। 
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থাস বাদশার খরে জন্ম না হলেও 
“ফকির? হওয়ার কথা ছিল না আব্দল 
গফুরের। বাবা বেহরাম খা 
উত্মানজাই গায়ের জনপ্রিয় সর্দার | 
পেশোয়ারের চারসাদ্দ। তহশীলে তার 
মত অভিজাত ও সম্পন্ন দু'জন আছেন 


কিনা সন্দেহ । সতরাং দাদা গেলেন 
বিলাতে। ডাক্তারি পড়তে । আর 
গফুর চললেন মিশনারী স্কলে 


মাটিকুলেট হতে । পরীক্ষাটা পাশ 
করণ গেল না যখন, গফুর তখন ঠিক 
করলেন--মিলিটাপ্পী হবেন। কিন্ত 
এক দোস্ত বলল, সেখানে বন্ৎ বে- 
ইজ্জতি | সাহেবরা যাচ্ছেতাই ব্যবহার 
করে। স্তরাং মিলিটারী সাজা আর 
হল না, গফুর এবার চললেন 
আলিগডে। মুসলমানি পেখাপডাই 
ভাল । এক বছর কাটতে না কাটতে 
বাবা ডেকে পাঠালেন । তোম'কেও 
বিলেত যেতে হবে । তুমি ইঞ্জিনীয়ারিং 
পড় তাই আমার ইচ্ছে । ব্যস। দিন 
ক্ষণ স্থির হয়ে গেল। এমন কি 
জাহাজের টিকিট কেনা পর্বস্ত। কিন্তু 
গোল বাধল যাওয়ার দিনে । মা কেঁদে 
কেটে পড়লেন £ বড়টিও বাহার মুদ্ুক, 


খান, আব,ল গকুর 
এটিও যদ্দি যায় তবে আমার কোল 
খালি। আব্দল গফুরের চওড়া 
বৃুকটার নীচে মনটা ছিল মায়ের চেয়েও 
নরম। তিনি সাজগোজ ফেলে মায়ের 
কোলে বসে পডলেন। সেই থেকেই 
তিনি সীমান্ত প্রদেশের কোলে । 
“সীমান্ত গান্ধী' বাদশ] খান গান্ধী 
হয়েছিলেন গান্ধীজীকে দেখবার বনু 
আগে। দ্বই গান্ধীতে প্রথম দেখা 
১৯৩১ সনে । আথচ মআব্দল গফুরের 
পরিবার ১৯১৯ সন থেকে গান্ষীবাদী | 
আজগাদ্ষীজী নেই। কিন্তু সীমান্তের 
গান্ধী আজও আছেন। তার চোখের 
সামনে অনেক তৃমিকম্প ঘটে গেছে, 
মনের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে অনেক 
ঝড়, কিন্ত খোদাই খিদমদগার আব্দল 
গফুর একটুও টলেননি তাতে। 
পাকিস্তানের আদ্লালত একবার ভু” 
টাকা জরিমানা] করেছিল তীাকে। 
বিচারক হুকুম দিলেন অনাদায়ে এক- 
দিন কারাদণড। গফুর খা বললেন, 
দ্বিতীয়টিই আমার পছন্দ। জিন্না 
একবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন গুঁকে। 
আব্দল গফুর বেরিয়ে এসে 
বলেছিলেন-__“জিন্না সাহেবকে লাট 
করেছে সাহেবরা। যিনি অন্তের হুকুমে 
লাট, তার হুকুমে চলবে কে? এবার 
আয়ুব খার হুকুম জারী হয়েছে সত্তর 
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বছরের বৃদ্ধ গফুর খার ওপর । তাকে 
ছ; বছরের জন্যে রাজনীতিতে ইন্তরশ 
দিতে হবে। নয়ত--। আদালতে 
ভয় পাওয়ার মত মানুষ আব্দপ 
গফুর কেন, পাঠানমুল্পকেও কম। 
কিন্থ সেট! প্রশ্ন নয়। আযুব খা একটু 
লক্ষ্য করলেই দেখতে পেতেন, এষ 
পাঠানশেষ্ঠ বাজনীতি থেকে অক্সগ 
নিয়ে মাছেন আজ এক যুগ। 
সনে বিভারেই গান্ধীজীর পাশে দাড়ির 
তিনি বলে 
দ্বিতীয়ত, চলিত অথে যাকে রাজন"ন্তি 
বলে গফফর খাযদি কোন দিণ হা 
করদ্তেনই, সীমান্ত (প্রদেশের 
ইতিহাসটা অন্তত একটু অন্যরকম 
হত। জীবনে কোনদিন ইলেকশ নে 
দাড়াননি সীমান্তের গান্ধী | তার € জ- 
নৈতিক 'জীবন খোদার খিদমদ মা । 
সেটাকে বে-আইনি ঘোষণা কণার 
শক্তি বোধ হয় কারও নেই । বরণ 
আব্দল গফুরের বাবা স্বীকার 
করেছেন তারও নেই | বুড়ো বেহরাম 
ছেলেকে ডেকে বললেন--আব্দ,ল 
তোমার স্বদেশী বন্ধ কর। আব্দ,ল 
বললেন--'বাপজান আমি কি নম্নাজ 
পড়] বন্ধ করতে পারি?” বাবা বললেন 
_-সাচ বাৎ।' বাপ-বেটা 
একসঙ্গে চললেন জেলে । 
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গেছেন সে কথা। 


তবে 


হু'জনে 
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--গণতন্ধাক হত্যা করাব স্বপক্ষে 


কৈকিমু« দিয়েছিলেন পাকিস্তানের 


4“টপতি মেজর জেনারেল ইনঙ্গান্দর 
মীজা। করদিন পরনে প্রায় একই 


কৈক্ষিয়তে তার ভাত থেকে ক্ষমতা 
কেডে শিষেছিলেন ভার নবনিযুক্ত 
প্রানমন্ী। প্রেসিডেন্ট মীজাকে 
জোর করে দেশত্যাগী করাব সময়ে 
(জনারেল 'আযুব খান কৈফিয়ত দিয়ে- 
ছিলেন--সেন্যপাহিনী এমন লোককে 
রাজত্ক্তে দেখতে চায়, ধার পরে 
তাদের আস্থা আছে । 

সেনাদের আশ্বাভাজন জেনারেল 
আযুব খান নিজেই বসলেন পাকিস্তানের 
পি-হাসনে। ছ” ফুট ভু" ইঞ্চি উচু, দুই 
*' দশ পাউও্ড ওজন । উত্তর পশ্চিম 
সীমান্তের দুর্ধর্ষ পাঠানদের ঘরের 
সম্থান, ইংলগ্ডে শ্যাগুহাস্ট” কলেজের 
ছাত্র, বুটিশ বাহিনীর পুরানো সেবক 
একান্ন বছরের তরুণ আযুবকে দেখে 
মিত্ররা হ্ৃষ্ট হলেন, প্রতিবেশীরা 
শহ্িত। 
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খান, আয়ুব 


গেল এক বছরে আয়ুব খার বে- 
পরোয়া শানন এবং চালচলনে প্রতি- 
বেশীদের শঙ্কা কমলেও, এই জেনা- 
রেলটি সম্পকে তাদের সন্দেহ বোধহয় 
কমেনি । বিশেষ করে ভারতের । 
ভারত-সম্পকে এক বছনে আয়ুব যা 
করেছেন মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
(১) পুবপীমান্তের হাঙ্গামা বন্ধ, 
(২) খালে? জলের পুরানো বিরোধের 
অপেক্ষাব্তুত দ্রুত সমাধানের চেষ্টা, 
নেহঞ্র সঙ্গে সাক্ষাত্কার এবং 
(৪) পাকিস্তানী কাগজে 'ভারতেব, 
বদলে 'ইর্ডিয়ার প্রবতন । অদুর- 
ভবিস্বাতে এই প্রতিবেশটি সম্পকে আয়ুব 
যা করতে চান বলে প্রকাশ তার মধ্যে 
আছে পশ্চিম-সীমান্তের পাকা 
মীমাংসা, (২) তুই দেশের মুগ 
প্রতিরক্ষা পাপস্থা এবং (৩) কাশ্মীর 
উদ্ধার 

সম্প্রতি এ শেষোক্ত কর্তবাটি 
নিয়েই পাকিস্তানে আবার পুরানে। 
জিগির তুলেছেন আয়ুব । কখনও 
বলছেন কাশ্নীর পাকিস্তানের প্রাণ, 
তাকে আমাদের চাই। কখনও 
বলছেন-- কাশ্মীরের মুক্তি কাশীরের 
জনগণের স্বাধীনতার নামেই 
প্রয়োজন । 

বলা বাহলা, আয়ুব খা এবং জন- 


ছার 


(৩) 
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খান, ওস্তাদ আলাউদ্দীন 


গণের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ ছুই জিনিস। 
গেল এক বছরে আমুব নিজে দেশ- 
সেবার পুরস্কার হিসাবে জেনারেল 
থেকে মেজর জেনারেল হয়েছেন । 
কিন্তু এখনও শত শত দেশপ্রেমিক 
তার কারাগারে। পাকিস্তানের 
অন্যতম দৈনিক কাগজ পাকিস্তান 
টাইমস্‌, তার আদেশে কঠরুদ্ধ। 
আধুনিক পাকিস্তানের শ্রেগ কবি 
ফৈজ আমেদ 


কারারুদ্ধ । আর 

জনগণ? আয়ুব বলেন__ 
“[,005 0? 7001৩ 716 
01999 19015 1” ১. ১. ৬০ 


খান, ওস্তাদ আলাউদ্দীন 


“রোজ একবেলা গঙ্গাজল খাই, 
সাধু বলে দিয়েছেন। আর একবেলা 
লঙ্গরখানায়,আর এ কেদার 
ডাক্তারের বারান্দায় শুই । একদিন 
জিজ্ছে করলেন কেদার ভাক্তার-_ 
“এই ছোকরা কে রে তুই ?' 

আমি বাড়ী থেকে পালিয়ে 
এসেছি । ত্রিপুরায় বাড়ী। গান 
বাজন। শিখতে চাই 1”... 

কী, গান বাজনা ।.-.চুরিটুরি 
করবে না ত?; 

“আজ্ঞে, _কোন ওস্তাদ জানা 
থাকলে-_ 
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'ওক্তাদ ?- জুতো 
বেরোও-1---৮ 

তবুও ওন্তারদ পাওয়া গেল। 
কেননা, গর মত বয়স, আটটা মাত্র 
টাকা সম্বল করে স্বদ্ূর ত্রিপুরার গঁ 
থেকে ধারা কলকাতা অবধি আসেন-_ 
চিরকাল তার! ওস্তাদ পান। 


মারব ?-_ 


প্রথমে লুল গোপাল । যতীন্দু 
মৌহনের কোর্টের গাইয়ে! ভারপর 
স্বামী বিবেকানন্দের ভাই হার দত্ত। 
এ স্ত্রেই মিনাভায় চাকরী । 
মাইনে এক টাকা। 


মাসে 
“গিরিশ ঘোষ 
বললেন-_নেড়েটা ত বেশ বাজায় ।” 
--এই তুই কি আমাদের 
কাছেও নেডেই থাকবি ?”-.পিঠে 
থাবডা দিয়ে বললেন-_-এই 
নাম হল প্রসন্ন বিশ্বাস 1? 
অবিশ্বাস্ত কাহিনী । কিন্ত প্রতিটি 
ঘটনা সতা। ওস্তাদ আলাউদ্দীন খার 
জীবনকথা সেদিক থেকে আলাদীনের 
রূপকথার চেয়েও রোমাঞ্চকর । 
মিনাভায় থাকতে থাকতেই 
গোয়ানীজ লোবো সাহেবের ভায়োলিন 
শেখা হয়ে গেল। তার এক শিশ্কের 
কাছে শিখলেন__-কনেেট । তারপর 
মেছে-বাজারের হাজারী ওন্তাদের 
কাছে-_-শানাই, নাকাড়া, টিকারা । 


সাত সাতট। বছর কেটে গেল। 


নেতডে 


তোর 


কিন্তু বিছা যে এখনও অ-আ-ক-খ 
ধাপে সেটা জানা গেল মুক্তাগাছা 
গিয়ে । আচাধ জগৎ-কিশোরকে দেখে 
আবার উন্মাদ হলেন আলাউদ্দীন | 
অবোধ এবং উন্মাদ । 

তবে সান্বনা এই সদগুর পাওয়া 
গেল। রামপুরের ওস্তাদ আহামদ 
আলী তখন মুক্তাগাছায়। ষোল 
সতের বছরের ছেলের কান্না দেখে 
তিনি সাকরেদ করে নিলেন তাকে । 

আলাউদ্দীন এখন আহমদ আলীর 
সাকরেদ। তার সঙ্গে সঙ্গে ঘোবেন। 
খানা পাকান। রানা ঘুর বসে 
গোপনে গুরুর পিছ্া চুরি করেন। 
কখনও কখনও বাড়ীতে 
মছুরের কাজও করেন । কিহ্ছ মনে 
এক বিন্দু হুঃখ নেই । 


গু 


দুঃখ হল লেদিন গুরুমাতা যেদিন 
পললেন, আলাউদ্দীন এবার তমি অন্য 
ডাক্তার দেখ। মনের দুঃখে 
আলাউদ্দীন তার সবস্ব দিয়ে দু ভোলা 
আফিং কিনলেন । কিন্ধ মরলেন না। 
কারণ, ধারা এমন কারণে মরতে চান 
ত।রা বোধ হয় এভাবে মরতে পাকুবন 
না। কালিদাসও পারেননি । 

হ্তরাং, মসজিদে মরতে গিয়ে 
পরিবর্তে অন্য আশ্রয় পেলেন । এবার 


গুরু রামপুরের নবাব দরবারের বিখ্যাত 


১৩৪ 


খান, ওস্তাদ আলাউদ্দীন 


ওন্তাদদ স্বয়ং উজীর খাঁ। নবাৰ 
বললেন, জাতে বাঙ্গালী, বোমা মারবে 
না ত' 

আজ্ঞে না, তবে যদি শেখান, 
তবে স্থরের বোমা মারতে পারি; 
উজীগ খা এই শিষাকে হাতছাড়। 
কদতে রাজী হলেন না| 

“রয়ে গেলাম গুরুর সঙ্গে । 
সারাদিন গুরুর জুতে, হু'কো, পান 
দান, মেডেল পরিষ্কার করি ।.."সকালে 
নামাজ করে এসে মাটির হ্বাড়িতে 
গোবর মাখিয়ে একটু চা খাওয়া হয়, 
বাপি রুটি লবণ দিয়ে খাই ।-*” 

বছরের পর বছর চলে গেল এই 


তাবে। তারপর হঠাৎ একদিন 
চারদিকে জানাজানি হয়ে গেল-_- 
ত্রিপুরার সেই সিরাজু ডাকাতের 


নাতিটি সতা সভাহ ডাকাত হয়েছে । 
স্ররের ডাকাত । নাম তার-- ওস্তাদ 
আলাউদ্দীন । 

'-"মাইহার বাজ বললেন--'কাল 
দরবার হবে। আপনার আসন সর্দার 
আর মন্ত্রীর পর, তৃতীয় স্বান। আমার 
সময় জভোয়] পাগভী দিলেন ।' 

অনেক শিরোপা । মাইহার, 
ভারতবর্ষ, ইউরোপ, শাস্তিনিকেতন। 
“আবিসিনিয়ায় তখন যুদ্ধ ছিল 
ইউরোপ ষাব, তার আগেই এখানে 


খান, বেগম লিয়াক আলি 


(শান্তিনিকেতনে ) ছিলাম । যখন 
যাব তখন গুরুজী বলেন-_নন্দলাল 
আলাউদ্দীনের মাথাট!? রেখে দাও? 
নন্দবানুর এক ছাত্র আমার মাথাটা 
রেখে দিল মুতিতে ! বহুকাল পরে 
ত্রুদেবহীন বিশ্বভারতী আবার সম্মান 
জানাল নাকে । ওন্তাদ আলাউদ্দীনকে 
এবার “দেশিকোত্তম” উপাধিতে ভিত 
কখলেন তারা । 

উপাধি দিয়ে যেমন সঠিক 
পরিমাপ করা যায় না, কথা দিরেও 
তেমনি মানষধটিকে বোঝান যায় শা। 
আশী পেরিয়ে গেছেন। বয়সের 
কোন হিসেব নেই । যেন ঘুগধুগান্ত 
ধরে সাধনা করে চলেছেন। এমনকি 
আজও । 

তার চেয়েও আশ্চধ সেই সাধকের 
ভঙ্গীটি। খ্যাতি, মান এ্রশ্বয সব 
পেয়েছেন এই মানুষটি । কিন্য কথায়- 
বার্তায় পোশাকে খেন চিরকালের 
বাউল। 

সাদাসিধে পোশাক | সেই “কথা- 
মুতে'র বাতভঙ্গী । "রুটি পাওয়। যাবে 
ত? আমি দিনে বাঙালী, পাতে 
পশ্চিমা ।' আর জীবনে ?-জীবনে 
তিনি মৃতিমান সঙ্গীত, স্থুর! অনেকেই 
বোধহয় জানেন না ওস্তাদ আলা- 
উদ্দীনের ঘরে তাকে বাদ দিলে আর 


১৪৫ 


মৃতি আছে ছুটো। একটি সরস্বতীর, 


অন্যটি বিটোফেনের ! ৬. ৪. ৬১ 


খান, বেগম লিয়াকত আলি 


কলকাতারহই একটা কলেজে 
ট্রেনিং পড়তেন। স্বৃতরাণ, বয়স, 
এশ্বর্য, খ্যাতি ইত্যাদির রকমারি 
প্রলেপের পরেও হয়ত মুখট] অনেকের 
চেনা চেনা । 

পাশ করার পর প্রথম ছ'মাম 
কলকাতারই একটা মেয়ে স্থলে 
মাস্টারী করছিলেন, স্থতরাঁং সহপাঠী 
সহপাঠিনী ছাড়া ছাত্রীদেরও কারও 
কারও হয়ত মনে আছে অজানা 
বস্ততে রঞ্জিত (সেকালে এ সব বস্ত 
প্রায় অজ্ঞাতই ছিল) পাতলা ঠোট 
দুটির কথা, যত্ব করে ছাট একমাথ। 
কোকড়ান চুলের কথা ।-__কিন্থ 
নামটি? 

মনে থাকলেও সে নাম আজ 
আর চেনা যাবে না। আলমোড়ার 
সেই মেয়েটিকে । কেননা, সেদিন 
যিনি কুমারী রাণা, আজ তিনি বেগম 
লিয়াকত আলি খান। 

মা বাবার পছন্দ নয়।_-আই 
হার্ড মিঃ আলি খান উইল গিভ এ 
স্পীচ ইন দি এসেম্বলি,_-এগু ছ্যাট গট 
মি” সগবে আজও বেগম মাহেবা 


গড় গড় ইংরেজীতে বলতে পারেন 
সে কথা । 


সে ২৬ সনের কথা । আল- 
মোড়ার মেয়ে তখন নৈনিতালের 
ওয়েলেসলি কলেজের পাঠ সাঙ্গ করে 
লক্ষৌর ইসাবেলা কলেজ ধরেছে। 
সদ্য পাশ করা অক্সফোডের গ্রাজুয়েট 
লিয়াকত আলি সবে এসেছেন ইউ 
পি'র ব্যবস্থাপক সভাঘ়। 

বিয়ে হয়েছে অবশ্বা তার অনেক 
পরে, ১৯৩৩ সনে । এম-এ ক্লাসে 
লক্ষ বিশ্ববি্াালয়ের একমাত্র ছাত্রী 
রূপশী প্াণা তখন ইকনমিকস-এর 
কাস্য ক্লান এম-এ, এবং কলকাতার 


জি-টি। তিনি দিলিৰ একট? কলেজে 
অধ্যাপনা করেন, ইকনমিকস 
পড়ান । 


বিষের পর থেকে বেগম লিয়াকত 
আপি-মুপলিম নাহানে তারকা 
বিশেষ। তিনি পরা মানেন 
অধিকন্ক টাইপ জানেন। 
তিনি রাজনীতি ও বোঝেন । 

তরাং, সগবে পাকিস্তানীরা 
বললেন_ বেগম আমাদের বিজয়লক্ষ্্ী 
মাকিন দেশে মুঘলিম মহিলাকে 
রাষ্রদূভের বেশে দেখে জানালেন__ 
'বেগম পূর্ব দেশের এপিনর 
কুজভেল্ট |” 


না) 


তছুপগ্রি 


১৪১ 


খান, সর্দার মহম্মদ দাউদ 


--বাট আই এম এফরেড আই 
এম নট হাফ ব্রিলিয়াণ্ট এজ সি ইজ 1, 
_বুক্ষিমতীর মত উত্তপ দিলেন 
মিসেস লিয়াকত আলি। সঙ্গে সঙ্গে 
বটে গেল শুধু সুন্দরী নয়, বেগম 
কথা বলতেও জানেন,তিনি 
উইটিও |, 

আকবর আগ আমসরফ-- ছুই 
ছেলেপ জননী বেগম লিয়াকত আলি 
আরও বিবিধ গুণ ধরেন। এই 
বাধকো ও তিনি গান গাইতে পারেন, 
পিয়ানো বাজাতে পারেন । স্বতরাং, 
সন্দেহ কি মানব জাতিণ মধ্যে 
সৌহাদা কষ্টির জন্তো 'গোম্ধেল ইন্টার 
াশনাপ,. নামণ, ইতাশীয়ান 
পুপক্গারটি তিশিভ পাবেন। 

উল্লেখখো গা, বেগম সাহেবা 
ইতপীতেই পাকিস্তানের বাষ্টদুত। 
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খাল, সর্দার মহল্মাদ দাউদ 

যাকে বলে বড় খবর খবরূট। 
ঠিক তা ছিল প।| গেপ ১৭৪ মার্চ 
তারিথে কাবুপ থেকে প্রচারিত ছোট্ু 
সেই সংবাদটিতে শুধু এটুকুই বলা 
হয়েছিল-_ আঞ্গানিস্তানের প্রধানমন্ত্রী 
সর্দ1র »হম্মদ দা? খান পদত্যাগ 
করেছেন । বাজা জাহির শাহ তার 


খান, সর্দার মহম্মদ দাউদ 


পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেছেন। 
সখেদে । 

খবরটা আরও একটু “বড়” হতে 
পারত । আফগানিস্তান ছাড়াও অস্ত 
আরও ক'টি দেশে । বিশেষ ভারতে । 
কেননা, ডুরাণ্ড লাইন অনেক 
পরবতীকালের ঘটনা । পাকিস্তান 
আরও পরে । আহমদ শাহ চররানীর 
রাজত্ব, আফগানিস্তানের সঙ্গে 
আমাদের অনেক কালের সম্পক । 
প্রধানমন্ত্রী দাউদ খা"র পদত্যাগদিনেই 
আরও খবর ছিল ছুটে || প্রথম খবর £ 
ভারতও পরির্শনে এসেছেন আফগান- 
রাজের খুল্লঙাত মার্শাল শাহ ওয়ালা । 
সঙ্গে এসেছেন বার পুত্রবধূ এবং 
রাজকন্যা বিলবিস। ওরা রাস্্ায় 
মধাদায় উনিশ দিন ভাবত সফর 
করবেন । দ্বিতীয় ঃ আগামী ১১ই মে 
তারিখে সরকারীভাবে আফগানিস্তান 
পরিদশনে যাচ্ছেন ভারতের রাষ্ট্রপতি । 
তিনি সেখানে পাচপ্দিন কাটাবেন। 
বন্ধুত্বের গভীরতা, অতএব, বাাখ্য 
নিপ্রয়োজন। শুধু এটুকুই উল্লেখ কর] 
প্রয়োজন হিন্দুকুশ আর পারিপাশ্থিক 
রাজনৈতিক প্রতিবন্ধকতাকে তুচ্ছ 
করে এই ছুটি দেশের মানুষকে 
সম্প্রতিকালে যারা আরও কাছাকাছি 
করেছেন তাদের অন্ততম ছিলেন-_ 


অবশ্য 


১৪২ 


সর্দার দাউদ। ভারত আর আফ- 
গানিস্তান যে আজ রাজনৈতিক ধর্মে 
এক--তার পেছনে অনেকখানি 
রুতিত্বই তার। 

গরীবের ঘরের ছেলে নন। 
প্রধানমন্ত্রী দাউদ ছিলেন আফগান- 
রাজের নিকট-আত্মীর়। তাব পত্বী 


বেগম জারমিন। বাজার নিকটসম্পর্কের 
বোন। রাজার নিজের বোন বেগম 
জোরাকে বিয়ে করেছেন ছোট ভাই 
সর্দার মহম্মদ নাইম খান। তিনি 
আফগানিস্তানের পররাষ্ট্রমন্ত্রী । 

শুধু বৈবাহিক সম্পর্কে নয়, সর্দার 
দাউদ শিজেও রাজপরিবারের সন্তান । 
তার বাবা মহম্মদ আকজজ খান ছিলেন 
বিখ্যাত মহম্মদ ইউন্নুক খার দ্বিতীয় 
পুর । আমীর আাব্দের গহমান ভারতে 
নিবাসিত করেছিলেন তাকে । ইউন্ফ 
থা” সেদিন আশ্রয় নিয়েছিলেন 
ভারতে । সন অবধি 
আফগানিস্তানের বিখ্যাত মুসাহিবান 
পরিবার এ দেশেই ছিলেন । 

এই শতকের দ্বিতীয় দশকে হঠাৎ 
আবার আফগানিস্তানে পটপরিবর্তন 
হল। ১৯১৯ সনে ইংরেজদের পছন্দের 
রাজ] আমীর হখিবুল্লা নিহত হলেন । 
কথা ছিল তার ভাই নসরুল্লা এবার 
তক্তে বসবেন। কিন্তু বাদ সাধলেন 


১৪৯০১ 


হবিবুল্লাপুত্র বিখ্যাত আমানুল্লা। 
আফগানিস্তানের ইতিহাসে তিনি 
স্মরণীয় নাম । কিন্তু আতাতর্কের মত 
দেশে পশ্চিমী হাওয়া চালু করতে 
গিয়ে তিনি গদী হারালেন (২৯)। 
রাজা হলেন মোল্লাদের প্রতিভূ__ 
কুখাত “বাচা-ই-সকাঁও।” কিন্তু সে 
কশদিনের জন্তে। অচিরেই 
আসরে আবিভতি হলেন জনৈক নাদির 
“বাচা”কে ফাসিকাগে ঝুলিয়ে 


মাত্র 


খান। 
পি-হাসনে বসলেন তিনি । সেই থেকে 
স্ব হল আফগানিস্তানে নব-বশ। 
দেশবাসী জেনে শিশ্চিন্ত হল-ণাদির 
সেঠ উউন্ফ 
ইউস্থক খাপ 


ভ.৫৮ভ শিবাসিত খাঁর 


প্রথম তনগ্ব। কা 

ট ছেলে ছিল। সবাই ভাতে 
মিছ । তাদেরই একজন মহম্মদ 

[তিল খাঁন__প্দ্ত্যাগী পঞধানমন্ত্রীর 
ত1। ভতরাৎ বলা চলে একই বৎশ। 
শেষত শনে রাখতে হবে আকগানি- 
শানের বঙ্মান রাজা জাহিরশাহ 
লাঁদর শাহেরই পুক্র। 

বড় ঘরের ছেলে। 
০পথাপড়াও সেরা স্কুল কলেজে। 
প্রথমে স্বদেশের বিখ্যাত ইস্তিকুয়াল 
কলেজে ; তারপর প্যারিসে । সর্দার 
দাউদের মাতৃভূমির ভাষা পাশি, তুকা 
এবং পুস্ত ছাড়াও গড়গড় ফরাসী 


স্থতবাৎ 


১৪৩ 


খান, সর্দার মহম্মদ দাউদ 


বলতে পাবরেন। ছাত্রজীবনেও তিনি 
প্রখর তরুণ ছিলেন । সুতরাং, পড়! 
সাঙ্গ হওয়া মাত্র ডাক পড়ল তার 
জ্যাঠামশাইয়ের দরবারে । নাদির 
ভ্রাতুষ্পুত্রকে কান্দাহারের শামনকতা 
নিযুক্ত করলেন। ১৯৩৩ সনে ফুটবল 
খেলায় পুরস্কার বিতরণ করতে গিয়ে 
আকস্মিকভাবে আততায়ীর হাতে 
নিহত হলেন নাদ্ির। সিংহাসনে 
বসলেন পুন মহম্মদ জাহির শাহ। 
সর্দার দাউদও তখন পিতৃহারা । তার 
বাবা নিহত হয়েছেন বালিনে, 
আফ্গান দ্রূতাপাসে। দলে তরুণ 
নপপতি এবং ওকুণ প্রাদেশিক শামক 
আর ঘনিষ্& হলেন । দেখতে দেখতে 
রাজার অন্তরঙ্গ শজদ ছুঃশাহমী সর্দার 
দাউদের পদোন্নতি শুক শভল। প্রথমে 
দেশের প্রধান সেনাপতি, তারপর 
মঞ্ছী 


সেখাশ থেকে দেশবল্া এবং 


অবশেষে খেপ্টে্রে 
প্রধানমন্ত্রী । 

সর্দার দাউদ একালের 'মাফ- 
গানিস্তানে অন্যতম স্মরণীঘ প্রধানমন্ত্রী | 
সাবুদলা সাড়ে ন'বছর ছিলেন তিনি 
প্রধানমন্ত্রীর আসনে । আফগানিস্তানের 
জীবনে তার প্রভোকটি উল্লেখযোগা 
বর্ষ। সর্দার দাউদ এ-সময়ের 
মধ্যে আফগানিস্তানের জন্যে 


১৯৫৩ সনের 


খান, ভ্ঞার মহম্মদ জাকরুল্লা 


যা যা করেছেন তার মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য অন্তত তিনটি 
বিষয়। প্রথম--জোট-নিরপেক্ষতা | 
এশিয়ার সামরিক এবং রাজনৈতিক 
মানচিত্রে অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকারী আফগানিস্তান আজ 
আমাদের মতই গোষ্ঠানিৰপেক্ষ দেশ। 
এ নিরপেক্ষতা অবশ্য আফগানদের 
জীবনে নতুন নয়। কিন্ধ দাউদের 
নেতৃত্বে আজ তা আরও স্পষ্ঠ। ১৯৫৫ 
সনের ডিসেম্বরে ক্রুশচফেগ আগমন 
উপলক্ষে আবার নতুন করে এর 
কার্ধকারিতা] প্রমাণ কগেছেন তিনি । 
আফগানিস্তাকে রাশিয়ান পা ১০ কোটি 
ডলার সাহায্যের প্রতিশ্ররতি দিয়ে 
গিয়েছিল সেদ্িন। দ্বিতীয় _-দেশের 
আঘধিক উন্নয়ন। মাফিন এবং কুশ 
সাহায্যে গেল ক'বছণে আফ- 
গানিস্তানের বিস্তর চেহারা বদল 
ঘটিয়েছেন দাউদ । রাজধানী কাবুলে 
আজ শুধু চকচকে ঝকঝকে নতুন 
নতুন পথই দেখা যাবে না, পথে পথে 
রাশি রাশি বাস, ট্যাক্সি-জনতার 
মুখে যুগ পরিবঙনের হাসি। তৃতীয় £ 
পাকতুনিস্তীন। ১৯৫৫ সনে পাক 
হামলার দিনে প্রধানমন্ত্রী দাউদ 
স্পঈভাষায় জানিয়েছেন ২৫ লক্ষ 
পাঠানের স্বাধীনতা সংগ্রামে তার 


১৪৪ 


সরকারের শুধু যে সহান্থভূতি আছে 
তাই নয়,তিনি মুক্তিযোদ্ধাদের যে 
কোন উপায়ে সাহায্যে প্রস্তত ৷ 

এই ছুঃসাহশী প্রধানমন্ত্রীর বিদায় 
গ্রহণে, অতএব বল৷ নিশ্রয়োজন, হয়ন্ত 
কেউ কেউ খুশী হবেন। কিন্তু তার" 
নিরাশ হবেন চুয়ান্ন বছবের এই প্রবীণ 
রাজনীতিকেব আসনে যিনি এলেন 
তাপ পরিচয় শুনলে । সত্য বটে, 
আফগানিস্তানের সগ্য-নিধুক্ত 
মন্ত্রী ডঃ মহম্মদ ইউন্থফ নীল 
মাতষ,_তিনি একান্তভাবেই গরীবের 
ঘরের ছেলে । কিন্ত তাই ধলে তাকে 
দ্বিতীয় “বাচা-ই-সকাও” বা কুখ্যাত 
সেই “ভিস্তিওয়ালার পুত্র” ভাবলে 
প্রতিক্রিয়াপন্থীদের ঠকতেই 
কেন না, প্রধানমন্ত্রী ইউস্থফ কদিন 
আগেও ছিলেন দাউদের অন্যতম 
বান্ধব,_-সহকমী। তার মন্ত্রিসভাতেই 
খনি এবং শিল্পমন্্ী ছিলেন তিনি । 


২১, ৩, ৬৩ 


প্রধান- 


বক্তহান 


হালে। 


খান, স্যার মহম্মদ জাফর! 


অবশেষে যুদ্ধবিরতি । 

স্থির হল ছু'পক্ষেব সেনানায়কেরা 
এক জায়গায় মিলবেন। সঙ্গে 
থাকবেন যুনো'র মধ্যস্থরা | 

যথা সময়ে ভারতীয় জেনরেলর! 


ূ 


এগিয়ে গেলেন। ওদিক থেকে 
এগিয়ে আসছেন পাকিস্তানী জেনা- 
রেলরাও। ছু'দলেরই আজ খালি 
হাতে মিলবার কথা ।-_কিস্তু একি? 
__গুদের হাতে এমনি একখানা ঝুড়ি 
কেন? বোমা টোমা নয় ত? 

“না ভাই সে সব কিছু নয় 
-_-হেসে ফেললেন জনৈক পাকিস্তানী 
জেনারেল, সে কথ। পরে হবে। 
আগে বল দিকি শ্রীনগর রেডিও থেকে 
যে মেয়েটি প্রতিদিন এমন মিষ্টি গলায় 
আমাদের গালাগালি করে,-সে কি 
দেখতেও তেমনি মিষ্টি ?_-যদি তাই 
হয়, তবে এই আপেলের ঝুঁড়িটা তাকে 
ছিও। বলো,__আমাদের উপহার |” 

গালমন্দ শুনেও সেদিন উপহার 
পিয়ে এসেছিল শক্রপক্ষের সৈন্যরা । 
কারণ, মেয়েটির গলাটা ভাল ছিল। 
আর এক দফা তর্জন গন, রণনৃঙ্কার 
ইত্যাদি শুনতে হবে জেনেও আজ 
এ মানুষটিকে নিয়ে লিখতে হচ্ছে, 
কারণ, লোকটি সত্যিই বক্তা] ভাল। 

বিশেষণাদি সহ পুরে] নাম চৌধুরী 
স্কাত্ব মহম্মদ জাফরুল্লা খান। জন্ম 
১৮৯৩ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে, 
পাঞ্জাবের শিয়ালকোটে। বাবা 
শসরুল্পা] ছিলেন শিয়ালকোটের 
প্রতিষিত এটন্সি এবং মস্ত জমিদার । 


নাষ-তুমিকায়-_-১০ 


১৪৫ 


খান, ত্যার মহম্মদ জাকরুল্া 


ফলে মাদ্রাসার বদলে ছেলে গেল 
স্থানীয় আমেরিকান স্থলে এবং সেখান 
থেকে লাহোরের সরকারী কলেজে । 

কলেজ থেকে ইকনমিক্স এবং 
হিন্ত্রিতে অনার্স নিয়ে জাফরুল্লা বি. এ. 
পাশ করলেন। তারপর চললেন 
বিলেতে | লগুন বিশ্ববি্ালয়ের কিংস 
কলেজের ছাত্র জাফকল্লা সেখানকার 
এল এল বি, লিঙ্কনস ইন-এর ব্যারিস্টার 
এবং কেম্তি জের_-ডরক্টরেট । 


১৯১৪ সন। দেশে ফিরে বাবার 
আসনে বসে সুর হল প্রাকটিস। 
ছু'বহছর ছিলেন সেখানে । তারপর 


চলে গেলেন পাহোরে, যুনিভারমিটিতে 


আইন অধ্যাপনা কাজ নিয়ে। 
কেন্বিজের পদবীটা এ কালেই 


(১৯১১-২৪ ) অঞজ্জিত। 

এক সময় পড়াবার কাজও ছেড়ে 
দিলেন। দিয়ে লাহোর হাইকোর্টে 
ঢুকলেন। জাফরুলার রাজনৈতিক 
জীবনের স্চনা সেইখানেই, হাই- 
কোর্টের ফাকে ফাকে অবসর 
বিনোদনে। সনে পাঞ্জাব 
ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য মনোনীত 
হলেন জাফরুল্লা। 

১৩২ সনে হাইকোট ছাড়লেন বটে, 
কিন্ত এ আসনটি নয়। কেননা 
ইতিমধ্যে রাজনীতি স্বভাবে দাড়িয়ে 


২৬ 


থান, স্যার মহম্মদ জাফরল্লা 


গেছে। জাফরুল্লা খান নিখিল ভারত 
মুসলিম লীগের সভাপতি (৩১৩২) 
নির্বাচিত হয়েছেন, ওদিকে দিল্লিতেও 
তাকে নিয়ে টানাটানি সুর হয়ে গেছে। 

৩১ সনের মার্চ। রাজধানীতে 
বিখ্যাত “দিলি ষড়যন্ত্রের? মামলা 
ক্রাউনের পক্ষে গাউন গায়ে দিয়ে 
দাড়িয়েছেন জাফরল্া। দ্েশময় 
হ্বদেশীওয়ালারা ছি ছি করছেন, 
সাবাস দিচ্ছেন ভারত সরকার । 

শুধু মৌখিক বাহবা নয়, পুরস্কারও 
মিলল। মুসলিম লীগের সভাপতি 
জাফরুল্ল! খান নিযুক্ত হলেন গভনর 
জেনারেলের শিক্ষামন্ত্রী । খ্যাতি তথা 
উন্নতির মেট হরু | 

তারপর তদানীন্তন ভারত 
সরকারের হয়ে জাফরুল্লা দেশে 
এবং বিদেশে অনেক কাজ করেছেন, 
অনেক পর্দে বসেছেন। তার মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ '৩৫ থেকে 
”৪১ পর্বস্ত তিনি ছিলেন কেন্দ্রীয় মন্ত্ী- 
সভার বাণিজা, আইন এবং যুদ্ধ 
সরবরাহ মনত্রী। ৪২ সনে তিনি 
ছিলেন চীন দেশে ভারত সরকারের 
প্রধান প্রতিনিধি । এবং 7৪১ থেকে 
*৪৭ সন পযন্ত ভারতীয় ফেডারেল 
কোটের অন্যতম বিচারপতি । এছাড়া 
জাফরুল্লা লীগ অব নেশনম (৩৯ )-এ 


ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেছেন এবং 
পর পর তিনটে গোল টেবিলে ষোগ 
দিয়েছেন । 

স্তরাং, "৪৭ সনে পাকিস্তানের 
প্রতিনিধি হিসেবে জাফরুল্লা খান যখন 
জাতিপুগ্ভে এসে দাডিয়েছেন তখন 
তিনি রীতিমত ঝানু রাজনীতিক। 
অন্তত মুখে যে তার তুল্য পাকিস্থানী 
দ্বিতীয় কেউ নেই তাও বোঝা গেল 
সেদিন জাফকল্ল] যেদিন প্রথম বক্তৃতা 
দিতে উঠে দাড়ালেন । বিষয়ট] ছিল 
_-প্যালেস্টাইন। কিন্খ বত্তত্তা 
শুনে মনে হয়েছিল দেশটা পাকিস্তান 
উল্লেখযোগা, তার সেই বক্তৃতা 
ম্যারথন-এর গৌরব পেয়েছিল অনেক 
কাল ।--তবে ইযা, মেডেল পেয়েছিপ 
পরেরট, যেটা কাশ্ীর উপলক্ষে 
উদগারিত। জাফকুল্লার নামে সেদিন 
পাকিস্তানময় “মার 
হাবা ।, 

১৪৭ থেকে :৫৪,__-একটানা। জয়- 
ধ্বনি সহসা একদিন আন্তর্জাতিক 
আদ্বালতে বিচারপতি পদ্দে তল্গিয়ে 
গিয়েছিলেন পাকিস্তানের পররাষ্ট 
সচিব চৌধুরী জাফরুল্লা । দেশের বিশ্ব 
আলোড়নকারী সংবাদ গুলোর মধো 
একমাত্র শোনা গিয়েছিল সেই বধাঁয়ান 
রাজনীতিজ্ঞটির নাম, কিন্তু সেই 


ভাবা 1 মাধ 


নতাস্তই একটি ঘরোয়া সংবাদে । 
্াশ্ীর নয়, আয়ুবের রাজত্ব সম্পর্কে 
কান চিন্তিত মন্তব্যও নয়, খবর 
.ল চৌধুরী জাফরুল্লা খান দ্বিতীয়বার 
?র পরিগ্রহ করেছেন। এবং বর 
::৪3ও বার্ধকো, কনে বস্থুরা বব্বামি 
“তিমত তরুণী। তাছাড়া মেয়েটি 
নানী । তার বাবা ছিলেন বিখ্যাত 
ম'পিম রব্বানি | 

জাফকল্লার প্রথম] স্ত্রীও খানদানী 
"রর মেয়ে। নাম তার সাদ্রন্নিসা 
বাবার নাম এস. এ. খান । 
£ত খান সাহেব ছিলেন এককালে 
পণঞলে খ্যাতনামা আই সি এস। 
উ-্নথযোগা, আমামূল হাই নামে 
25৮৫ ছেলেও আছে একটি। 

এঙমান খবর তবুও চৌধুরী 

ককল্লার ওজন কমোন এবং লোক 
টি [৩নি বিন্দুমাত্র খাটে হননি 
& -5৩1--৫ ফুট ১০ ইঞ্চি, ওজন-_ 
“সকলে ১৫৫ পাউও) যাদ হতেন, 
ধব কাশ্মীর উপলক্ষে নিশ্চয়ই আবার 
হক স্মরণ করা হত না। 


| গম । 


১৭. ৮৬১ 


খোল, ডঃ অযোধ্যানাথ 


এক কথায় দ্বিতীয় ভাকর। নাঙাল 


ফ্ল। 


খোসলা, ডঃ অযোধ্যানাথ 


এজন্যে নয় ষে নবীন ভারতের 
অধিকাংশ ড্যাম-ব্যারেজের মত 
নিজের মাতৃতৃমির মেই বিখ্যাত 
বাধটিতেও তার মস্তিষ্কের স্বাক্ষর ছিল 
বা আছে। বক্তব্য ঃ তেমনি মজনুত 
ভিতে গড়া মানুষ, তেমনি বিশাল 
বিস্ময়কর ব্যক্তিত্ব । 

নাম ডঃ অযোধ্যানাথ খোসল। । 
দেশ__পঞ্চনদীর দেশ। বয়স__সত্তর | 
পরিচয়-__বিশ্বখ্যাত নদী-শামক, 
একালের ভারতের অন্যতম করুতী 
ইঞ্জিনীয়ার | 

লাহোর থেকে বি এ পাশ করাও 
ক” বছর পরে রুড়কি'র পাশ করা 
ছেলে অযোধ্যানাথ যখন কাটা-কম্পাস 





'আর ম্যাপ-স্কেল নিয়ে কাজে নেমে- 


ছিলেন- ভারতে তখন অন্ত যুগ। 
কেনন।1, মে ১৯১৬ সনের কথা। 
তারপর এল প্রথম মহাযুদ্ধ। পাঞ্জাবে 
পিডরিউ ডি'র কর্মী খোনলার ডাক 
পড়ল ধিলিতে, কেন্দ্রীয় ইঞ্জিনীয়ারিং 
সাভিসে। তারপর থেকে নানা পদে 
সেখানেই ছিলেন। ভারত স্বাধীন 
হওয়ার দিনে সর সিঁড়ির শেষে যে 
আসনটিতে তাকে পাওয়া গিয়েছিপ 
তার নাম--“কন্সাণ্টিং ইঞ্ধিনীয়ার 
এগ চেয়ারম্যান, সেপ্টাল ওয়াটার 
এগু পাওয়ার কমিশন । মিনিদ্রি 


গাজেজ্জ্ গদ্দকার, পি. কি. 


অব ইরিগেশন এণ্ড পাওয়ার অতংপর 
সানন্দে ওকে নিজেদের দণ্চরে স্পেশ্তাল 
সেক্রেটারী করে নিলেন। ১৯৫৩ সন 
অবধি খোসল! সে পদেই ছিলেন। 
এ সময়ে তিনি যা ষা করেছেন বা 
হয়েছেন তার মধ্যে আছে £ ভারতের 
প্রধান প্রধান সমুদয় নদী পরিকল্পন! 
এবং সে সব পরিকল্পনা রূপায়িত 
করার পথে প্রথম পদক্ষেপ, ভাকরা 
সংক্রান্ত পরামর্শদাতাদের কমিটির 
সভাপতিত্ব, নদী সম্পকিত তিন চারটে 
গুরুতর মৌলিক গবেষণ', কয়েকবার 
বিদেশ পরিদশন, ইন্টার ন্যাশনাল 
কমিশন অন ইবরিগেশন এগু ড্রেনেজ 
নামে একটি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন এবং ইত্যাদি ইত্যাদি । 

'৫৪ সনে খোসলা সরকারী কাজ 
থেকে অব্যাহতি পেলেন। পরবর্তী 
পাচ বছর কেটেছে তার পুরানো 
বিদ্যালয়ের রুড়কি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উপাচাধের পর্দে। কিন্তু ৫৯ সনে 


গাজেজ্দ গদ্কার, পি. কি 


মাত্র দ্রিনকয় আগের কথা। 
খবরের কাগজের পাতা ওপ্টাতে 


৯৪৮৮ 


আবার দিল্লির দপ্তরে ফিরে আস্ত 
হল তাকে । কেননা, ভারত সরকু'র 
বিবেচনা করে দেখেছেন-__মান্ফট 
আরও কিছুদিনের জন্যে অন্তত পি 
কল্পনাকারীদের কাছে অপরিশা। 
গর তাঁকে পরিকল্পনা কমিশনের মদ 
করে নিলেন। ইতিমধ্যে উদ চাঃ 
খোসলা আমেরিকা থেকে ডাকে; 
উপাধি পেয়েছেন এবং স্বদেশ থেক 
'পল্মতৃষণ? | 
“পদন্মভূষণ” ইঞ্চিনীয়ার 
আরও একটি নতুন সম্মানে সম্মতি 
হলেন । সংবাদ £ তিনি উড়িষ্যার 
রাজ্যপাল নিযুক্ত হয়েছেন । বলছে 
দ্বিধা নেই, উড়িয়া ভাগাব'ত 
কেননা, রাজ্য প্রধানের আমণে উপ 
এমন একজনকে পেলেন ফি 
রাজনীতিক নন, ভারতের অন্ঃ 
গঠনকমী এবং ব্যক্তিত্বে কতিত্তে 
সত্যিই দ্বিতীয় ভাকরা-নাঙাল' 
১২, ৭. ৬২ 


এক"? 


পপ শপ পক 


পা 
শা 


হি 
রি ৮ 
ঠা & 


ওণ্টাতে হঠাৎ একটি না এ 
শিরোনাম চোখে ঠেকেছিল। তা 
লেখা £ সোস্যাল ওয়েলফেয়ার ' 


এ দি কস্ট অব ওয়ানস লিবার্টি । 
অতপর ভেতরে প্রবেশ না করে উপায় 
স্থল না। কেননা, সামাজিক ন্যায়ের 
£"ম যাজিষ যখন সামান্য বাধা পাওয়া, 
দহ প্রচলিত আইনের প্রাচীর ভাঙতে 
টগ্ভত, সামাজিক স্বাধীনতার ব্যাপক 
মজ্ঞার সামনে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যখন 
নপ্টত, তখন কে এই মানুষ, আইনের 
“১ নের নামে যিনি প্রকাশ্টে এমন 
দত স্বরে কথা বলছেন! কণ্ছত্র 
প:55 জেনেছিলাম মাভৃষটি সামাজিক 
“কারের ক্ষেত্রে স্থিতাবস্তা রাখতে 
ন এমন কোন সমাজতববিদ কিংবা 
টভপাতিক নন,-তিনি স্থপ্রিম 
কণগির অন্ততম স্খ্যাত বিচারপতি 
এগ্ছন্দ্রগদকার । আরও জেনে- 
“'ম শিরোনামটা শির মাত্র, তার- 





44 হদয়। মন ইত্যাদি আছে। বক্তা 
উঠ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এব; 
'মজিক কল্যাণের মধ্যে যুক্তিপূর্ণ 


''মধ্ধশ্য চান। আরও নিকষ করে 
£৮.ল--তিনি ভারতে সবাবস্থায় 
৮হনের শাসন চান। বক্তৃতার 


পলক্ষা-পশ্চিম ভারতের আযাড- 
কেট আযসোসিয়েশনের শতবাধিকী 
সব। স্থান-_-বোশ্বাই। তারিখ 
ই অক্টোবর, ১৯৬৩ সন। 

দশ দিনও ঘুরে আসেনি । তারই 


গজেজ্দ গদকার, পি. কি. 


মধ্যে নতুন খবর £ আগামী ফেব্রুয়ারী 
থেকে শ্রীগজেন্দ্রগদকার ভারতের 
সবোচ্চ আদালত স্কপ্রিম কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি । খবরটা উৎ্সাহু- 
জনক | কেননা, শুধু এই একটি ভাষণ 
সার নয়, শ্রীগজেন্ত্রগদকারের গোটা 
জীবনের সার কথা এই--আইনের 
শীসন। ওয়াকিবহালরা জানেন, 
ভারতের শাসনতনে ৩৬৮ নন্গর একটি 
ধারা আছে। তদনুযায়ী আমাদের 
শাসনতন্্ প্রথম দশ. বছবে এগারবার 
সংশোধিত সে 
ংশোধনের পেছনে স্গ্রিম কোটের 
তীক্ষ চোখগুলোন ত্মিকা কি। 
ইদানীং আরও গুক্ত্বপূর্ণ যেন তৃতীয় 
খণ্ডের ৩৯ নঙ্গর ধারাটি । সেটি কেন্দ্র 
করে ব্যক্কি-ম্বাধানতাৰ তর্ক আজ 
যেন প্রায় প্রাতাভিক | স্বতরা এমন 
দিনে আইনের শাসন সম্পকে ধার! 
সত্যিই আগ্রহশীল, শ্রাগজেন্দ্রগদ- 
কারের নিয়েগ হাদের ক!ছে, অবশ্যই 
স্থসংবাদ। 

পুরো নাম প্রহলাদ বালাচাধ 
গজেন্দ্রগদকার। বর্তমানে বয়ম- বাষটি। 
(স্থৃতরাং, নতুন আসনে থাকছেন 
মাত্র তিন বছর )। দেশ-মহারাষ্্র। 
লেখাপড়া-_প্রথমে সাতার! হাইস্কুল, 
তারপর কনাটক কলেজ, ভেকান 


হায়ছে। এল- 


গলব্রেথ, জন কেনেখ 


কলেজ, এবং পুনা ল' কলেজ। সর্বত্র 
বিস্ময়কর প্রতিভার ছাত্র ছিলেন 
শ্রীগজেন্দ্রগদকার। কোথাও ফেলোশিপ, 
কোথাও দুর্লভ পুরস্কার, কোথাও ব! 
নতুন কোন সম্মান__প্রীগজেন্্রগদকার 
ছাত্রজীবনে সমগ্র পশ্চিম ভারতে 
সংবাদ। 


পুন! ল কলেজ থেকে পড়া শেষে 
শ্ীগজেন্দ্রগদকার যখন আডভোকেটের 
পোশাকে বোঙ্গাই হাইকোর্টে যোগ 
দিয়েছেন (১৯২৬), তখন তার বয়স 
মাত্র পচিশ বছর। দেই থেকে ১৯৫৭ 
সন অবপ্নি আপন রাজা বোশ্বাই ছিল 
তার কর্মক্ষেত্র । ১৯৪৫ সন অবধি 
কেটেছে স্বার্দীন আইন ব্যবসায়। 
তার পরেরগুলে। বিচারপতির আসনে । 
শ্ীগজেন্্রগদকার ভকালে বোম্বাইতে 
বিখাত বিচারপতি । স্তপ্রিম কোর্টে 
এসেছেন তিনি ১৯৫৭ সনের 
জানয়ারীতে । মধাবতী সময়ে তীর 
একটি স্মরণীয় কীতি বাঙ্ক আয়োয়ার্ড। 
১৯৫৫ সনের বিখাতব্যাঙ্ক আয়োয়ার্ড 
কমিশনের তিনিই ছিলেন চেয়ার- 
ম্যান। 

হিন্ুুআইনে ভারতের অন্যতম 
বিশিষ্ট আইনবিশারদ শ্রাগজেন্দ্রগদকার 
আইনের প্রাঙ্গণ ছেড়ে কখনও কখনও 
বাইরেও পা দিয়েছেন সত্য, কিন্ত 


৮1৬ 


সে-ও আইনন্থত্রেই । কিছুকাল তিনি 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু-আইন 
পড়িয়েছেন। এক সময় তিনি “হিন্দ 
ল" কোয়ার্টারলি'র সম্পাদক ছিলেন । 
তাছাড়া কন্াটক এবং অন্যত্র আইন 
বিষয়ে তিনি ধারাবাহিক বক্তত! 
করেছেন। তার রচিত বিখ্যাত একট 
আইনের পুথি-নন্দ পণ্ডিতের দন্ধক 
মীমাংসা” । প্রসঙ্গত উল্লেখষে'গ: 
স্থপ্রিম কোর্টের নবনিযুক্ত বিচারপণ্টি 
সংস্কতেও একজন প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিত 
সেই ছাত্রজীবনে ঝালার বিখ্যাত 
বেদান্ত পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছিলে* 
তিনি। দ্বিতীয় খবর, “আইন ! আইন' 
করে বিরামহীন ধর্মযুদ্ধ চলিয়ে গেলেও 
মাননীয় বিচারপতি শ্রীগজেন্দ্রগদ কার 
সমাজ-নিরপেক্ষ আইনের প্রবক্তা] দল, 
তিনি মহারাষ্ট্র সমাজ সম্মেলনের 
সভাপতিত্ব করেছেন একাধিকবার 
সে সমাজ সকলের স্বাধীনতার জন্য 
ভাবিত। 


ক 
২৩. ১০, ৬৩ 


গালব্রেথ জন কেনেথ 
সম্ভবত বাংলাতেই পড়েছিলাম । 
পড়ে চমকিত হয়েছিলাম । কেনন", 
বইটি ছিল প্রকাশ্যত ধনতন্ত্ের স্বপক্ষে ! 
তারপর হাতে এল একদিন_ 
'এক্ুয়েন্ট সোসাইটি" এবারও বিষয় 


বন্ত__ধনতন্ত্র। মাকিন প্রাচ্র্ধতন্ত্র। 
অর্থনীতির বই, কিন্ধ পড়তে পড়তে 
সাহিত্য পাঠের আনন্দ । যেমন স্থুখ- 
পাঠা, তেমনি যুক্তিসম্মত। কে 
লিখেছেন ?স্টাইল পাল্টে পার্কিন- 
সনই কি?-- কিংবা রসট ?-- 
অথবা_-। না, গুরা কেউ নন। 
লেখকের নাম-_জন কেনেখ গলব্রেথ | 
মনে পড়ল সেই বাংলা বইটির কথা। 
তার লেখকের নীমটাও যেন তাই 
ছিল।--গলব্রেথ। পরিচয়লিপি 
থেকে জানা গলব্রেথ হারডা্-এ 
পড়ান । এটি ছাড়া ভার অন্ততম 
বইটির নাম-_আমেরিকান ক্াপি- 
ঢালিজম' | | 
কাপিটালিজমের পক্ষে সওয়াল 
কবেন বটে, কিন্ছ গলবেথ ধনীর সন্তান 
নণ। বিভ্তবান বাবসারী ও নন। তিনি 
আগাগোড়াই পড়,য়া মান্তষ ' 
জন্ম-_-১৯০৮ সনে এবং মাফিন 


দেশে নয়, কানাডায়, আইওনা 
স্টেশনের একটি গোলাবাডীতে । 


লেখাপড়া টোরোনটে। এবং কাযালি- 
ফোনিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে । *৩৩ সনে 
পড়া শেষ । *৩3 সনে-_পি. এইচ. ভি। 
সঙ্গে সঙ্গে কাজ জুটে গেল । হাভার্ড-এ 
টিউটর নিযুক্ত হলেন গলব্রেথ। 
কাজে থাকতে থাকতেই বিয়ে এবং 


গালব্রেখ, জন কেনেখ 


কেন্বিজে ফেলোসিপ। 
তিন পুত্রের পিতা । 

'৩৯ সনে দেশে ফিরে প্রিহ্সটন-এ 
যোগ দিলেন গলত্রেথ। সেখানে 
তিনি অর্থনীতির সহকারী অধাপক। 
মাঝখানে কিছুদিন সরকারী চাকরী । 
তারপর ১৯৪৭ সনে আবার পুরানো! 
হাঁভার্ড এ প্রত্ঞাবর্তন । গলব্রেথ সেই 
থেকে সেখানে অর্থনীতির অধ্যাপক । 
এবং মৌলিক অর্থ নৈতিক চিন্তায় 
অধ্যাপক গলব্রেথ আজ বিশ্বের অন্গতম 
খ্যাতনামা প্চিত। তাঁর এফ্লুয়ে্ট 
সোসাইটি' ১৫৮ সনে মাকিন দেশে 
“বেষ্ট সেলার”- মন্য দেশে গালে হাত 
দিয়ে ভাববার মত বই । 

সরকারী কাজেও গপব্রেথ ম।ফিন 
দেশে খ্যাতিমান লোক । যুদ্ধের সময় 
তিনি কাজ করতেন প্রাইম এ্যাড- 
মিনিস্ট্রেশন? দপূরে এবং যুদ্ধের পরে 


গলত্রেথ 


স্টেট ডিপার্টমেপ্টের  'ইকনমিক 
সিকিউপিটি পলিপি'র ঘরে । বোমার 


ফলে জার্মানী আর জাপানের আথিক 
ক্ষতি কত তা নির্ধারণ করার দায়িত্ব 
সেদিন ধার ঘাড়ে পড়েছিল, ভিনি 
গলব্রেথ। 

এই বিখ্যাত গল্ব্রেথ এবার 
ভারতে আসছেন মাফিন দেশের 
রাষ্ট্রদূত হয়ে। কমান আগেও থে 


গ্রাগারিন, মেজর ঘুরি আলেক্সিভিচ 


দেশ ছিল তাঁর কাছে “পোষ্টবক্স 
সোশ্তালিজমের দেশ' সেই দেশেই 
দায়িত্ব পড়েছে তার। ট্টীভৈনসন-এর 
নির্বাচনী বন্ধু, কেনেডির নিবাচনী 
উপদেষ্টা গলব্রেথ সম্ভবত এ কাজে 
পিছু-পা হবেন না। কেননা, ভারত 
যেমন সমশ্যার দেশ, গলত্রে ও তেমনি 


সমশ্াপাগল অর্থনীতিবিদ। ওরা 
বলেন-_-আমাদের আধিক বিদ্যার 
ক্ষেত্রে কেনেথ এক দৈত্য । 

দেখতেও । উক্বোথুক্কো চুল, 


ভাঙা চোয়াল, উদাসীন চোখ । কিন্ত 
উঠে দাড়ালে অন্য মানষ। গলতব্রেথ 
লম্বায় ছ” ফুট আট ইঞ্চি। আমেরিকার 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে সত্যিই এ মাপের 


কোন মানুষ নেই! ১২. ১, ৬১ 


গাগারিন, মেজর যুরি আলেবঝ্সিভিচ 


মঙ্কো শহরে অনেক গাগারিন । 
সংখ্যায় ভারা প্রায় বারশ”। কিন্ত 
কেউ তারা এই গাগারিন-এর খবর 
রাখতেন না। এমন কি, ছু" বছরের 
মেয়ে ইয়েলেন। প্স্ত না। সেজানত 
- বাবা কোথাও বাইরে গেছেন। 

স্ত্রী ভ্যালেন্তিনাও প্রথম প্রথম 
কিছুই জানতেন না। যুরি ইচ্ছে করেই 
জানান নি। কেননা, ভ্যালেস্তিনার 
পেটে তখন গ্যালিয়। এই মেয়েটি 


ভূমিষ্ঠ হয়েছে মাত্র এক মাস আগে । 
তারপর থেকে অবশ্য ভ্যালেন্তিন সব 
খবরই রাখেন। এমন কি, “বাইরে, 
মানে কোথায়, সে খবরও । কিন্তু তবুও 
গলা ফাটিয়ে কাদ] গেল না। কেননা, 
থবরট1 গোপন, এবং কান্নাটা লজ্জার । 
স্থতরাং এক্ষেত্রে যা করা উচিত 
ভ্যালেস্তিনা তাই করুলেন। দেশ এবং 
বিজ্ঞানে আস্থা রেখে তিনি স্বামীকে 
বিদায় অভিনন্দন জানালেন । ফুরিকে 
এগিয়ে দিয়ে এসে চোখ মুছে নিজের 
ফ্লাটে ঢুকলেন । এবার প্রতীক্ষা, শুধু 
নীরবে নিঃশব্দে অপেক্ষা । কে জানে, 
হয়ত এ খবর কোনদিন কাউকে বলা 
যাবে না।-হয়ত, কোনদিন কেউ 
জানতেও পারবে না সে আজ কি 
করল। 

'...মাত্র একশ আট মিনিট । 
তারপর নিরাপদে অবতরণ, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে টেলিভিশন । প্রতিবেশীদের 
চিৎকারে ভ্যালেন্তিনার ঘোর কেটে 
গেল । ছুটে গিয়ে তিনি টেলিভিশনের 
বোতাম টিপলেন। মায়ের পাশে 
দাড়িয়ে আপেল খাচ্ছিল ইয়েলেন]। 
আধ-খাওয়া আপেল তার হাতেই 
রইল। অবাক হয়ে সে চেঁচিয়ে উঠল-_ 
পাড়ি ডাডি!' উত্তেজনায় আনন্দে 
ভ্যালেস্তিনার ছু'গাল বেয়ে জল এল। 


_ইয়েলেনার 'ডাডি” তার স্বামী যুরি 
এতক্ষণে নিশ্চয় বিশ্বখ্যাত লোক । 
_বিশ্বখ্যাত? ন1, তার চেয়েও 
বেশী কিছু । ওরা গুর নাম দিয়েছেন 
“কলম্বাস অব স্পেস”, কিন্তু যুরি বোধ 
হয় তাও নন। তিনি এমন কিছু যা 
কোনদিন কোথাও ছিল না। এমন কি, 
“সায়েন্স ফিকসান”- গুলো বাদ দিলে 
আমাদের ম্বপ্লেও না। যুরির জাহাজ 
আর একটি পৃথিবী আবিষ্কার করে ঘরে 
ফেরেনি, তিনি নিজের খবর নিয়েই 
মাটিতে নেমেছেন । মানষ কি, তারই 
খবর | যারা তা আনলেন তাদের কাছে 
যেমন চিরকালের মানষের কূতজ্তা, 
যিনি আনলেন তিনিও তেমনি চির- 
কালের মানষের গর্ব। কেননা, যুরি 
আমাদেরই মত এই পৃথিবীর মানষ । 
পুরো নাম-মেজর যুগ্ি আলেক্সি- 
ভিচ গাগারিন। গাগারিন মানে 
_বুনো হাস। 
বুনো হাস”, কিন্ত জন্ম গৃহস্থের 
ঘরে। রাশিয়ার স্মলেনক্স অঞ্চলে 
ঘাৎস্ক জেলায় একটি যৌথ খামারে। 
জন্ম তারিখ-_ ১৯৩৪ সনের ৯ই মার্চ। 
সাত বছর বয়সে রুষকের ছেলে 
স্কুলে ভি হলেন। সঙ্গে সঙ্গে সুরু 
হয়ে গেল রুশ ভূমিতেও মহাযুদ্ধ। বাধ্য 
হয়ে পড়া বন্ধ করে দিয়ে ছেলেকে নিয়ে 


১৪৩ 


গ্রাগারিন, মেজর যুরি আলেকিভিচ 


বাবা চলে এলেন জেলা শহরে ।-- 
খাত্সক-এ। সেখান থেকে ছেলে গেল 
মস্কোর কাছাকাছি আর এক শহরে, 
লুর্বাংসিতে | সেখানে সে টেকনিক্যাল 
স্কুলে পড়বে । ৫১ সনে সে পড়া শেষ 
হল। গাগারিন ঢালাই শিল্পী হলেন। 
এবার পড়তে হলে অন্যত্র । 

৫৫ সনে সারাতফে নামক "আব 
একটি শ্ল্প-বিষ্কালয় থেকে স্নাতক 
হলেন তিনি । তারপর ভতি হলেন 
আরেননুণে একটি বিমান শিক্ষালয়ে। 

বিমান গাগারিনের চিথকালের 
নেশ।। বালা থেকেই ভার শ্বপ্ন তিনি 
বিমানচালক নিত্যনতুন 
অভিযানে বের হবেন। যেমন হয় জুলে 
ভাগেব রোমাঞ্চ কাহিনীর নায়কেরা। 
এই নেশার বশেই সারাতফে-র স্কুলে 
পড়তে পড়তে স্থানীয় “এরো-ক্লাব”এ 
নাম লিখিয়েছিলেন তরুণ গাগারিন। 
শিখেছেনও অনেক কিছু । কিন্ত 
খ্যাতিমান বৈমানিক হতে হলে সেটুকু 
যথেষ্ট নয়। স্থতরা", চল আরেননুর্গ। 

৫৭ সন ।গাগারিন তখন আরেন- 
বুর্-এ। এমন সময় সহসা সেই যুগান্ত- 
কারী খবর__'ম্পুটনিক" ! প্লেনে চড়ে 
কোথায় যেন যাচ্ছিলেন তরুণ 
বৈমানিক । আনন্দে তিনি গেয়ে 
উঠলেন-__“হাইয়ার, হাইয়ার এগু 


হবেন। 


গান্ধী, ইন্দিরা 


হাইয়ার উই স্পীড আওয়ার বার্ড 
_-আহা মামি যি এমন পাখী হতে 
পারতাম। 

সহজ নয় ত বটেই, বোধ হয় আরু 
সম্ভবও নয়। সে বছর শুধু বৈমানিক 
হয়েই বের হননি গাগারিন, সোবিয়েত 
বিমান বহরের মেজর আরেনবুর্গ থেকে 
গৃহস্থ হয়েও ফিরেছেন । আরেনবুগেই 
ডাক্তারি, পড়তেন ভ্যালেস্তিনা । তাকে 
নিয়ে তিনি ঘর বেঁধেছেন । সে ঘরে 
আরও বন্ধন আগততপ্রায়। 

তনু তরুণ কমিউনিস্ট প্রতিষ্ঠানের 
সদশ্য, প্রাণবান ক্রীড়াবিদি গাগাগিন 
চেষ্টা করে চললেন । ১৯৬০ সনের জুন 
মাসে পার্টির সদস্যপদ মিলল। এবং 
তারপর এল ১৯৬১ সনের ১২ই এপ্রিল 
পার্ট, দেশ এবং বিশ্বমান্ুষের হরে সেই 
বিজয়গৌরব। 

“হীরো অব র্দি সোভিয়েট ইউ- 
নিয়ান?, 'অর্ডার অব লেনিন” এবং 
ইত্যাদি পুরস্কারে সম্মানিত গাগাবিন- 
এর সবচেয়ে ঝড় গৌরব বোধ হয় 
এটাই যে, তিনি এখনও এই মাটির 
পৃথিবীরই মানুষ ! 


গান্ধী, ইন্দির। 


পঁয়তাল্লিশ কোটি মানুষের উচ্চকিত 
হাহাকারের মধ্যে তবুও সবচেয়ে 


২০, ৪. ৬১ 


১৫৪ 


তীব্র ষেন সেই মৃক প্রতিমাটি। তিন- 
মূত্তির দোর গোড়ার দণ্ডায়মান সাদা 
থানে মোড়া সে মানব-ছুহিত যেন 
ক্লযামিক্যাল কোন শিল্পীর ছেনিতে 
কাটা কোন শ্বেতপাথরের মুতি।__ 
অথব। যেন মহত্তম ট্যাজেডির মফলতম 
কোন রূপ । তিন-মুত্তির সেই প্রস্তবী- 
তৃত শোক যখন নিঃশব্দে শ্বাস ফেলে 
কোটি মানষের কানা তখন স্তব্ধ,__ 
সেই বাঘুবিন্ুই দিকে দিকে হাহাকার 
হয়ে ফেরে; শান্তিথাটে সে প্রতিমা 
যখন ঠোট নাড়ে, যখন অস্ফুট দুটি 
শব্দে বলে--পাপু, বিদায়!” তখন 
ক্ষুধিত অগ্নিও ঘেন ধর্ম ভুলে বিষণ হয়ে 
যায়,_একটি কন্যার নিঃসঙ্গতা মুহর্তে 
সমগ্র বিশ্বকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। 
প্রিয়দশিনী থে থে সে কফ্চসাগরেও 
যেন স্থির একটি শ্বেতপন্ম। অ্রিয়মান, 
তবুও ভাসমান । শোকের এই গম্ভীর, 
পবিত্র, সংহত প্রতিকৃতি বোধহয় 
একমান্র জওহরলাল-ছুহিতার প্মেই 
সম্ভব। সম্ভবত একালের পৃথিকীতে 
তার সঙ্গে একমাত্র তুল্য ভালীন, এবং 
তারপর আলিংটনের সমাধিক্ষেত্রের 
'জ্যাকি',_মিসেস কেনেডি দু'জনেই 
এক নারী, দু'জনেই সমান অনির্বচনীয়। 

তবুও চলতে হবে। চলতে হয়। 
কেনেভির পরে কাদতে কাদতে ঘরে 


ফিরেছিলেন মিসেস কেনেডি । জওহর- 
লালের পরে, পিতার শেষ মব-অবশেষ 
ভম্মটুকু প্রয়াগের জলে ভাসিয়ে দিয়ে 
ইন্দিরা ফিরে এলেন আরও রুক্ষ পথি- 


বীতে,_নেহরুহীন ভারতের রাজ- 
নৈতিক মঞ্চে । দিল্লির ঘোষণাঃ তিনি 


জাতির নব-কর্ণধার শাস্ত্রীজীর আহবান 
প্রত্যাখান করতে পারেননি । মতিলাল 
নেহরুর পৌত্রী, কমলা নেহরুর কন্যা, 
জওহরলালের প্াণপ্রতিম নদ রাজ- 
নীতিকেই স্থাধী ঘর তিসেবে গ্রহণ 
করেছেন, শান্ত্ীীর মন্ত্রিসভার তিনি 
তথা ও বেতারমন্তীর দাগিত্ন নিচ্ছেন । 
ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে এই 
ঘটনাটি বিশেষভাবে চিক্রিত হওয়ার 
ষোগ্য। কেননা অন্যান্য দিক ছাডাও 
সরকারীভাবে ইন্দিরার এই আবিভাব 
ধারাবাহিকতার দিক থেকেও স্মরণীয় 
ঘটনা । ভার পদপঞ্চ'রের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয় রাজনীতির সঙ্গে নেহরু- 
পরিবারের যোগ তৃতীয় পুরুষে 
পৌছাল। সমসাময়িক পৃথিবীতে 
সফল ধারাবাহিকতার একমাত্র উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত সম্ভবত বুটেনের চাঁচিল পরি- 
বার। প্র্যাটো! বলেছিলেন--প্রগতির 
একমাত্র প্রতিশ্রতি সেখানেই নিশ্চিত 
যেখানে "ইম্মরটাল সান্স ডিফায়িং 
দেয়ার ভাদারস !” মার্লণবরোর ডিউকের 


গান্ধী, ইন্দির! 


অধন্তন পুরুষ রেগুলফ-তনয় উইনস্টন 
সে প্রত্যাশাকে পূর্ণ করেছিলেন। 
যদিও কন্যাসন্তান,_-তবুও কে জানে, 
এই ইন্দিরাতেই হয়ত জওহরলাল 
একদিন সম্পর্ণ হবেন । 

মেই অধিষ্মরণীয় গৃহ-_'আনন্দ- 
ভবন'। অতএব, বলা নিশ্প্রযোজন 
ইন্দির। ভারতীয় রাজনীতির কোলের 
সন্তান । তিনি সঙ্গত কারণেই বলতে 
পাবেন -কংগ্রেপ মঞ্চে আমার প্রথম 
আবিভাব তিন বছর বয়মে ! কেননা, 
সুইমিং পুলের খেলা শেষে ফুটফুটে 
মেথেটি ছুটে এসে যন দাদু কোলে 
বখপিয়ে পড়ত, প্রবীণ মতিলাল 
নেইরুর পেতের চেয়ারটি ঘিরে তখন 
হয়ত সমগ্র ভারতের সেরা জাতীয়তা- 
বাদীর] সমবেত । তারই মধ্যে কোন 
এক প্রভুাষে মেস্সেটি যখন শুনত পুলিশ 
বানাকে ধরে নিয়ে গেছে, তখন তার 
পুতুল খেলায় পুপিশের আবিরাবও 
স্বভাবতই 'অনিবার্ধ হয়ে উঠত। একদল 
পুড়ল পুলিশ তত, আর একদল 
দ্বদেশী ওয়ালা । তাঁর এই শৈশব খেলায় 
মদত জোগাতেন বাবার এক সহযোদ্ধা, 
বন্ধু। বয়সের ব্যবধান ভুলে তিনি তখন 
নিঃসঙ্গ শিশুর খেলার "আসরে 
নিতাসঙ্গী । ধারাবাহিকতা এখানেও । 
সেই ক্রীড়াসঙ্গীরা আজও সঙ্গী। 


গান্ধী, ইন্দিরা 


ইন্দিরার সেই সহচরের 
লালবাহাদুর শাস্ত্রী । 

মাতৃগত-প্রাণ মেয়ে । এখনও সগবে 
বলেন-__-আমি মায়ের মেয়ে । কথাট। 
সত্য। কিশোরী ইন্দিরার কাছে মা 
ছাড়া দ্বিতীয় নারী জোন অব আর্ক | 
তাকে ভালবেসেই নাকি ইন্দিরা 
আবাল্য বিদ্রোহী | বাবাকে ধরে নিয়ে 
গেছে শুনে সে বাড়ির সমুদয় পুতুল 
ডেকে সভা! জমায়,_-টেবিল থাবড়ে 
তাদের বিদ্বোহী বানাতে চায়। আবার 
মায়ের রুগ্ন মুখখানার কথা ভাবলেই 
তার কাম্ন! পায়। তবুও শেষ পর্যস্ত 
ইন্দিরা-নেহরু কন্যা । বিদেশীরা, দেশ 
বিদেশের পুরানো নেহরু-বন্ধুরা ছু" দণ্ড 
কথা বলেই নিদ্ধিধায় বলে দেন : সী 
ইজ এ নেহরু । কেউ বলেন-_এ 
পলিটিক্যাল প্রজেকশন অব হার 
ফাদার! কেউ বলেন--এগেন সেম 
কেস্‌ অব আরেসটেড ইডিওলজিক্যাল 
ডেভলাপমেপ্ট 1; 

ইন্দিরা দ্বিতীয় নেহরু, নেহরুর 
আপন হাতে গড়া তার দ্বিতীয় স্বরূপ। 
সেও যেন এক অনন্য পিতৃহদয় | 
উদ্বেগমঘিত পিতা দশ বছরের মেয়েকে 
চিঠিতে পৃথিবীর রূপাস্তর শেখাচ্ছেন 
(লেটারস ফ্রম এ ফাদার......), নৈনী 
সেপ্টটাল জেল থেকে তেরো বছরে 


নামই 
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মেয়ে তিন বছর ধরে চিঠিতে চিঠিতে 
পড়ে গেল- বিশ্ব ইতিহাসের কাহিনী 
(গ্লিম্পসেস.”)। সে চিঠির ফাকে 
ফাকে পিতার প্রাণের কথা-ন্দিরা 
মনে রেখো পৃথিবী বদলায়।-_-ইন্দির] 
আশা করি বড় হয়ে তুমিও একজন 
মুক্তিযোদ্ধা হবে। আবার কখনও বা 
প্রত্যাশা পূরণের সম্ভাবনার উৎফুলিত 
পিতার গর্ব £ বুদ্ধিতে এবং মাথায় 
তুমি এমন চটপট বড়ো হয়ে উঠছ।.. 
আর কিছুদিন পরে হয়ত তুমিই 
শিক্ষক হয়ে অনেক নতুন নতুন 
শেখাবে আমাকে 1: 


ইন্দিরার শিক্ষা নিয়ে সেদিন 
সত্যই ভাবনার অস্ত ছিল না জওহর- 
লালজীর। স্থইজারল্যাগ্, পুণা, বিশ্ব- 
ভারতী, অক্সফোর্ডের সমরভিল কলেজ 
অনেক জায়গায় পড়েছেন প্রিয়দশ্িনী। 
কিন্ত তার রাজনৈতিক জীবনে তার 
মধ্যে একটু বিশেষ ধরনের প্রভাব 
বিস্তার করেছে যা সে এ অক্সফোর্ডের 
দিনগুলে।। প্ররিসির জন্য শেষ পর্যন্ত 
পরীক্ষা দিতে পারেননি ইন্দির!। 
কিন্ত সেদিনের লগ্ডন জীবনে যা 
পেয়েছিলেন তার কাছে আজও তা! 
অমূল্য । বেভিন, উইলকিনসন, ল্যাস্ষি, 
মেনন--সবাইকে তার সেখানেই 
পাওয়া। ইন্দির সেদিন কেঘিজের 


নেহরুর চেয়েও জীবন্ত ছাত্রী। তিনি 
বুটিশ লেবার পার্টিতে নাম লিখিয়ে- 
ছিলেন। লেবার রেলিতে কশতন্গ এই 
ভারতীয় তরুণীটি সেদিন একটি নবীন 
শিখার মত। সন্ধ্যার অবসরটুকু 
কাটত ইগ্ডিয়া লীগে । বাকীটুকু স্কুল 
অব ইকনমিকস-এর সহযোগী অপ্রতি- 
রোধ্য ফিরোজের সান্নিধো । বাবার 
পরে, এরা প্রত্যেকেই তার জীবনে 
ঘটন।। 

ফিরোজ গান্ধীর সঙ্গে ইন্দিরার 
বিয়ে হয়--১৯৪২ সনের ২৬শে মার্চ। 
ইন্দিরা তারপর থেকে এক পূর্ণাঙ্গ 
রাজনৈতিক অস্তিত্ব। অবশ্য বাবা 
যেটুকু সময় কেডে নিচ্ছেন, সেটুকু 


বাদ দিয়ে। মায়ের মৃত্যু ৯৩৬ 
সনে। নিঃসঙ্গ নেহরুর জীবনে ইন্দিরা 
সেই থেকেই একমাত্র সাস্বনা। হুরস্ত 
নেহরু একমাত্র তারই বশ। দুদ্ধর্ম 


নেহরু একমাত্র তার কাছেই শান্ত । 
স্বভাবতই ইন্দিরার সবট্রকু জীবন 
সম্পূর্ণত তার নিজস্ব নর। তনু যখনই 
সময় আসছে, তখনই তিনি 'ধাত্রী? 
পরিচয় সরিয়ে রাজনৈতিক । একদা! 
কিশোরী নেহর-ছুহিতা ফাট হাজার 
বালক-বালিকার “মাংকি-ত্রিগেড' তথা 
বানর-মেনা সাজিয়ে এলাহাবাদ সহ 
সারা ভারতকে তাক লাগিয়ে দিয়ে- 


১৫৭ 
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ছিলেন, এবার ফিরোজ আর ইন্দিরা 
গড়লেন আরও বিশাল বাহিনী-_ছাত্র 
ফেডারেশন । তারপর তেরোমাস- 
ব্যাপী সেই জেল-জীবন, কংগ্রেস, 
ত্বাবীনতা, দিলীপ আধা-সরকাপী 
জীবন এবং পরবতকালের তৃবন 
বিখাত ইন্দিরা। তিনি 
চীনে, কখনও াশিয়ায়, 
আমেরিকার খিশ্বমেণায়, কখনও 
আফ্রিকায়। সবত্র তিপি দ্বিতীয় পেহরু। 
চীনে কমুানিস্ট মেয়েদের ভিড়ে তাকে 
দেখে বিদেশী সাংবাধিকের কলমে" 
একটি তুপনা আসে--এ লোটাস 
ফ্লাওয়ার ইন এ বেড অব প্রোকোপি। 

ভারতীয় গ্রাজনীতিতেও ইন্দিরা 
ছ্বিতীন্ন নেহঞ্চ হয়েও একটি স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব। ১৯৩৮ সন থেকে তিনি 
কংগ্রেসে আছেন, ওয়াকিং কমিটিতে 
১৯৫৫ সন থেকে । তছুপরি অসংথা 
সমাজহিতমুলক প্রতিষ্ঠানের তিনি 
নেত্রী অথবা ধাত্রী। কিন্তু আজ 
অবধি কংগ্রেষের খরের অন্তম এই 
ভোট বিজয়িশীকে নিজে নিবাচনে 
প্রার্থী হতে দেখেননি কেউ । পম্থজী 
একবার নাকি বিশেষ করে চেষ্ 
করেছিলেন। ইন্দিপা ধাজীব এবং 
সঞ্তয়ের অজুহাত তুলে এড়িয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। ছেলেরা যখন ঝড় হয়েছে 


কখনও 
কখনও 


গায়ত্রী দেবী, মহারাণী 


(জন্ম--যথাক্রমে ১৯৪৪ এবং ১৪৬) 
তখনও তিনি এ ব্যাপারে সম্পৃণ 
নিরাসক্ত । অনেক অনেক চেষ্টা করে 
১৯৫৯ সনে কংগ্রেসের 'জিঞায় ভা 
এর নায়িকাকে কংগ্রেস সভাপতির 
আসনে অধিষ্ঠিত করেছিলেন । ইন্দিরা 
সেখানে তার ম্বাতন্কের পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন--ওয়ার্কিং কমিটি থেকে বাবার 
নাম কেটে দিয়ে। ভাষাতিত্তিক 
মহাবাষ্ট, কেরলে ধমানিষ্ট শাসন, 
দালাইলামা-প্রসঙ্গ ইত্যাদি বহু বিষয়েই 
পিতার সঙ্গে মেদিন তার মতান্তর । 
কিন্তু তবুও বছর যখন ঘুরে এল-__ 
কন্তা আবার সেই তিনমূত্তির ভবনেই 
পিতার সহচর । এমন কি ফিরোজ 
গান্ধীর নামেও চিঠি আসে তখন-__ 
“কেঃ অঃ রাজীব ও সঞ্য়, প্রাইম- 
মিনিস্টারস হাউস, নিউ দ্রিলি।? 
এবার সেখান থেকেই ককশ 
রাজনীতিতে নেমে আসছেন নেহরু- 
ছুহিতা । তার এই পম্মসঞ্চার সাগ্রহে 
লক্ষ্য করার মত। নতুন কিছু দিতে 
পারলে তবেই তিনি প্লেটোর পছন্দের 
উত্তরপুরুষ। আর যদি তা নাও পারেন, 
তা হলেও ক্ষতি নেই। জওহরলালের 
যুগের পূর্ণতার পক্ষে একটা কারণ হয়ে 
বেচে থাকাটাও এদিনে কম কথা নয়। 
“ইন্দু” সেটুকু পারবেন অবশ্ঠ। ১১.৬.৬৪ 
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কোন কোন বিশেষজ্ঞের মতে 
ক্যামেরার চোখে দেখলে বিশ্বের প্রথম 
দশজন সুন্দরীর একজন। হ্যা, এই 
একচলিশ বছর বয়সেও । 


শুধু রূপে নয় গুণেও। মোটর ত 
বা হতে,_তিনি ঘোড়ায় চড়তে 
পাবেন, পোলো খেলতে পারেন-_ 
আর শিকার? এমন যে দুরধর্ষ রাণী 
এলিজাবেথ তিনিও শুনে তাজ্জব বনে 
গেলেন ;-ব্ল কি সাতাশট1 বাঘ 
মেরেছ নিজের হাতে? 

“_এখন আর মারি না। মারতে 
ভাল লাগে না,_কেমন জানি মায়! 
লাগে। হেসে উত্তর দিয়েছিলেন 
পুরাদস্তর শিকারপীর বেশে পাশে 
দণ্ডায়মান রাইফেল ধারিণী। ও 
বেশে ওকে নাকি মনে হয় 
ঝাসীর রাণী। 

রাজাজী বলেন-_তিনি শুধু ঝাসীর 
রাণী নন,_- একাধারে তিনি লক্ষ্মী এবং 
লক্ষমীবাঈ, তদুপরি তিনি সীতাও। 

বাংলা দেশের মেয়ে। নাম-_ 
মহারাণী গায়ত্রী দেবী । কোচবিহারের 
রাজকন্তা, বরোদার ভাগ্রী__গায়ত্রী 
দেবী এখন রাজস্থান মহারাজ মান- 
বাসিনী। তিনি নিংহের গৃহিনী, 


তেতীয় স্ত্রী। পূর্ববর্তী দু'জন বেঁচে 
নেই-__রাজস্থানের অন্যতম এতিহবান 
রাজ্য জয়পুরের মহারাণী। আশ- 
পশুশের সমুদয় রাজোর প্রজারা বলে 
- তিনি আমাদের মা-রাণী। 

তবে প্রজা-বাংসলোর কারণ নয়, 
জয়পুরের মহারাণী আজ সংবাদ অন্য 
কারণে । কংগ্রেসের বিরুদ্ধে জয়পুর 
থেকে তিনিই এবার লোকসভায় 
গ'থী সেজেছেন। তার চেয়েও বড 
খবর গোটা রাজস্থানে তিনিই এবার 
স্বংন্থ গ্টির মাজননীর দাঠ্ত্িভার 
গহণ করেছেন । 

গোথে সানগ্লাস, পরিধানে সিক্ষনেপ 
*[ঢী-ন্বতন্থ পার্টির নেত্রী রাজস্থানের 
ই£ওচাশে নাকি 


স্যাপশা 


এক শ্বতন্ক দষ্টান্ু 
নিজের 
উডিয়ে 
গস্ঘর পররগা তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
--এুক্তৃতা দিচ্ছেন । 

কথায় কথায় হাততালি পড়ছে 
সতা, কিন্ধ গায়ত্রী দেবী তবুও নাকি 
বক্তা হিসেবে তেমন স্থবিধের নন । 
কেনন1, তিনি লেখা কাগজ দেখে 
দেখে কথা বলেন, এবং উচ্চারণ 
কখনও কখনও সত্যই নাকি বোঝার 
পক্ষে ক্চকর। 

অভিযোগটা সম্ভবত 


করতে চলেছেন । 
হাচ্তে ক্যাডিলাকে ধুলো 


সত্য। 


১৫৪ 


শিজেজা, এপ্টনি 


কেননা, হরফগুলো ইংরেজী হলেও 
কাগজগুলো লেখা আসল হিন্দিতে । 
বাংলার মেয়ে গায়ত্রী শাস্তিনিকেতনের 
প্রান্তন ছাত্রী । তিনি বাংল৷ জানেন, 
স্থইজারল্াযাণ্ড এবং ইংলগ্ডে পড়া 
জয়পুরের মহারাণী ইংবেজীও চমৎকার 
জানেন। কিন্ধ হিন্দী এখনও নাকি 
তার ৬তথানি রপ হয়নি । উল্লেখ- 
যোগ্য, যদিও চারচারজন সেক্রেটারীর 
হাতের লেখার সাক্ষা পাওয়া যায় 
কাগজগুলোতেই তবুও বক্ত ঠা গুলো 
নিজেই ওয়াকিবহালরা 
বপেণ- প্রাসাদে থাকলে প্রতিদিন 
ভোর সাতটা মহারণা এখন 
উৎরেজীতে টিকেশন দিতে বণেন, 
সেব্রেটাপীপা ও] হিন্দী করে হাকে 
ফেবৎ দেন। 


লেখা । 


কমা আগেও এ মহিলাটি 
ভোরের এই সময়টায় কি করতেন 
জানেন? একটা সাদ ঘোড়ায় চডে 
'মাগারোটা ঘোড়ার তদারকি +রতেন। 
সে হলো তার পোলো খেলার ঘো্ডা। 


৩০, ১১, ৬১ 


শিজেকা, এণ্টনি 

অবশ্য পশ্চিমীদের সাক্ষ্য । 

রা বলেন_তিনি ব্রাঙ্গনীতি 
জানেন না, তিনি কুটনীতি জা'নন না, 


গিজেঙ্গা, এগ্টনি 


তিনি ভাল বক্তৃতা পর্বস্ত করতে 
পারেন না। এমন কি, এট্টনি 
গিজেঙ্গা নিজের মাতৃভাষা সোয়া- 
হিলিতে জনতার পক্ষে কথা পর্যস্ত 
বলতে পারেন না 

আশ্চর্য, তা হলেও লুমুস্বার মৃত্যুর 
পরে কঙ্গোর জনতা বিনা বাক্য ব্যয়ে 
শিরোপাটি কিন্ত তুলে দিয়েছিল ও'রই 
মাথায়। লিওপোল্ডভিল থেকে গু'রই 
চোখের ইঙ্গিতে কঙ্গোর রাজধানী 
সেদিন স্থানান্তরিত হয়েছিল স্টান- 
লভিল-এ, ও'র নিজের ঘরে। ওরা 
কৈফিয়ত দিয়েছিলেন--গিজেঙ্গ! এমন 
জনপ্রিয়, কারণ লুমুস্বার ভাই লুই ওর 
বন্ধু-_পার্খচর | কিন্তু তাই কি? 

আসল কারণ সম্ভবত এই ষে, 
লুমুস্ব! নিজেই গর মধ্যে বেঁচে ছিলেন। 

লুমুস্বার মতই দীর্ঘকায়। লুমুম্বার 
মতই তীব্র জাতীয়তাবাদী । বয়সেও 
দু'জনেই প্রায় সমবয়পী। এণ্টনি 
এবার চলিশে পড়লেন। কিন্তু কুড়ি 
বছর বয়স থেকেই তিনি- লুমুস্বাপন্থী, 
অর্থাৎ বেলজিয়ানবিরোধী । 

এই সাম্রাজ্যবাদ বিরুদ্ধতাই এক- 
দিন ওরিয়েপ্টাল প্রদেশের জনৈক স্কুল- 
শিক্ষক গিজেঙ্গাকে টেনে এনেছিল 
বেলজিয়ান সাআ্াজ্যের রাজধানীতে । 
তরুণ জাতীয়তাবাদী লুমুন্বার পাশা” 


১৬৬ 


পাশি সেদিন নিজস্ব একটি দল 
গড়েছিলেন। স্বতন্ত্র সাম্রাজ্যবাদবিরোধী 
দল। কিভু এবং ওরিয়েপ্টাল প্রদেশ 
সানন্দে এসে দাড়িয়েছিল তার 
পতাকা তলে। 

কিন্ত দল হাতে পেয়েও খুশী নন 
গিজেঙ্া । কেননা, দীক্ষা তার তখনও 
অসম্পূর্ণ অথচ, বিদেশী বেলজিয়ানদের 
তাড়ান মাত্র যে সমস্যা দেখা দেবে, 
কঙ্গোর মত দেশে সেটা সামলানো 
কাচা রাজনীতিকের কর্জ নয়। লিও- 
পোল্ডভিল থেকে সাধক তাই সেদিন 
পাড়ি জমিযেছিলেন প্রাগ-এ। ছু” 
বছর শিক্ষানবীশ ছিলেন সেখানকার 
ইনস্িটিউট ফর আফ্রিকান স্টাডিজ. 


এ। তারপর ফিরে 'আপামাগ্ত 
স্বাধীনতা এবং পরবতী কান্নাময় 
কঙ্গো সংবাদ । 


গোডর দিকে সে খবরে অনেকের 
চেয়েই অগ্রন্তী ছিলেন এণ্টনি 
গিজেঙ্গা । '৬* সনের নির্বাচনে পালা- 
মেণ্টের ১৩৭টি আসনের মধ্যে ১৩টিই 
তখন তার দখলে। লুমুস্বা পেয়েছিলেন 
৩৬টি । ক্ৃতরাং, তার সমর্থন-বলেই 
লুমুম্ব৷ সেদিন প্রধানমন্ত্রী । গিজেঙ্গাকে 
সহকারী প্রধানমন্ত্রীর আসনে বসিয়ে 
লুমুস্বা স্বীকার করেছিলেন এই 
সমর্থনের মূল্য । 


কিন্ত আজ অবস্থা সম্পূর্ণ পরি- 
বতিত। কেননা, লুমুশ্বা আজ নেই। 
এবং ইতিমধ্যে বহু জল ( তৎসহ রক্ত ) 
বয়ে গেছে কঙ্গো নদীতে । ফলে,ক' 
মাম আগেও স্টানলিভিল-এর যে 
গিজেঙ্গাকে বাদ দিয়ে কঙ্গো ছিল 
অভাবিত আজ সেই মুক্তিযোদ্ধাই 
নিন্দিত, অপমানিত । শোনা যাচ্ছে, 
কেন্দ্রীয় সরকারকে অমান্য করার 
অপরাধে তার বিচার হবে। 

কিন্ত সে বিচার করবে কে? 
কঙ্গোয় কি এখনও কোন পরিচ্ছন্ন 


ভাত আছে? ১৮, ১, ৬২. 


গুপ্ত? চজ্জভানু 


চন্দ্র এবং ভানু দুই-ই । এবং বোধ 
হয় কোনটাই গুপ্ত নয়। টাদ ভাবে 
চন্্রভান্ু গুপ্কের পরিচয় গুলা অবশ্ঠ 
কিঞিখ পুগানো। তিনি লক্ষমৌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্ণচন্দ্র (এম. এ., এল. 
এপস. বি), এলাহাবাদ হাইকোটের 
চাদ্দের-সভায় স্মরণীয় টাদ। কাকোরি 
ট্রেন ডাকাতি মামপায় রামপ্রসাদ 
'বিসমিল” এবং আসফাকউল্লার পক্ষের 
আাডভোকেট তরুণ চন্দ্রভান্ন গুপ্ত 
সেদিন দেশময় সংবাদ। লক্ষ 
ষিউনিসিপ্যালিটি, ইমপ্রভমেপ্ট ট্রাষ্ট". 
উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেস বা মন্ত্রিসভা 


১১-_নাম তৃমিকায় 


১৬১ 


গুপ্ত, চজ্জভানু 


অন্যতম নিষ্ঠাবান 'ভারত সেবা সস্তান, 
( চন্দ্রভান্ন নিজেই এই প্রতিষ্ঠানটির 
জনক ) চন্দ্রভান্ু অবশ্য সেদিন সব 
সময় সমান মাপের জ্যোতিষ্ক ছিলেন 
না, কিন্তু সবদাই তিনি সিপ্ধ কোমল, 
এবং তীয় মুল গ্রহের অস্থগত। 
সেদিনের চাদে জ্যোতির অভাব হয়ত 
ছিল, কিন্তু কোন কলঙ্ক ছিল না। 
প্রথর ছাত্র ছিলেন। লক্ষৌর এম. 
এ এবং এল. এল. বি। সে?২৫ সনের 
কথা । চন্দ্রভান্কু আদালতে যোগ 
দিলেন। পাঁচ বছর্প পরে, অর্থাৎ, +৩* 
সনেই দেখা গেল তার পক্ষে দাড়িয়ে অন্ত 
আইনজীবীদের সওয়াশ করতে হচ্ছে । 
চন্দ্রভান্ত এখন রাজনৈতিক মানুষ । 
২৬ সন থেকেই তিনি নিখিল 
ভারত কংগ্রেসের সদন্য। 
এলেন পক্ষ বিশ্ববিদ্ভাণয়ের পরিচালক 
মণ্ডপীতে, সনে মিউনিসি- 
প্যালিটিতে এবং তার পরের বছর 
জেপা কংগ্রেসে । চন্দ্রভান্ুপ উদয় যেন 
হৃধের সঙ্গে পালা দিয়ে। 
কট] বছর মেখে কাটল। 
১ ৩২১ 1৩৩ জেলগানায় চপে 
গেল। ৩৭ সনে চন্দ্রভান্ এলেন 
উত্তরপ্রদেশের বিধানসভায় । 7৪৬ 
সনে আবার । এবার চন্দ্রভান্ক তার 
জীবনের মধ্যাহ্ে | 


"২৭এ 


7২৮ 


৩৬) 


৩১ 


গুণ, চজ্রভানু 


প্রথম বছ€ট? কাটল মুখ্যমন্ত্রীর 
পার্লামেণ্টারি সেক্রেটারী হিসেবে। 
পদের বছর মন্থী হলেন তিনি । 
থেকে 7৫৭--একটানা দশ 
মন্ত্রিত্ব । চন্দ্রভানত তখন ইউ. 
অন্যতম বিশিষ্ট মন্ত্রী। গ্রথমে 
ছিল খাদ্য এবং সরবরাহ দপ্তর | 
এল-__শিন্ন, পরিকল্পনা, স্বাস্থা এবং 
ইত্যাদি । লে ৫৭ সনের নিবাচনে 
প্রজাসমাজ্ম্বী ভ্িপোকী মিং যখন 
তাকে ভ্বপাতিত ক্রলেণহ_ লোকে 
বলল লোকট। দিনে ছুপুরে স্র্যগ্রাস 
করল। চন্দ্রভান্ট গুপ্নের পরাজয় উনুর 
ভারতে মিন এপতা ঘানা। 

চন্দ্রভাঞ মাবার উঠতে চাইলেন । 
এবার উপনণিবাচন, মফম্বলে। 
সুতরাং, আশা ছিপ । কিন্ এবারও 
প্রজাসমাজতণী প্রাথী শরমতী প্াজেন্র 
কিশোবের। কাছে গরাজয় বরণ করতে 
হল তাকে । বোঝা গপ- ইউ. পি 
তাকে খারিজ করে দিয়েছে । তাদের 
মনে চন্দ্রভানু গুপ্ত নামক হ্ধটির অস্ত 


৪৭ 
বছর 
পির 
হাতে 


এমে 


এবং 


ঘটে গেছে। 
আবার উদিত হয়েছেন চাদ। 
স্বকৌশলে মেঘ ফুঁড়ে আবার 


আবিভ্তি হেয়েছেন তিনি ইউপি'র 
অনুজ্ঞল আকাশে। কিন্ত 
সালের অক্টোবর থেকে চন্দ্রভানু বোধ 


১৯৬০ 


১৬২ 


হয় আর সেই ছোট-থাটো। নিটোল 
চন্দ্রট নন। ইদানীং তার দ্বিতীয়ার্ধ- 
টিই বোধ হয় অধিকতর প্রবল। 
একটিতে চন্দ্রভান্ত এখন রীতিমত 
গ্রথর, প্রবল উত্তপ্ত । যদিও 
“চিরনুমার' তবুও সংমার ভাঙ্গা-গড়ার 

তার। ছুই তিন 
বছর আগ নিনাচনে হেরেঞ্ বাইরে 
থেকে সম্পূর্ণ নিজের প্রখরভায় স্থসংগ- 
ভিত মগ্িনভাকে তছনছ কৰে 
গদিণসান হয়েছেন তিনি । সে উদ্দগ 
মাততের সামনে পড়ে, নগর পূজারী 


এবং 


এক অছুত নেশা 


জ্যোটিখীতে-আগ্বাবান ড£ সম্পূর্ণাননা 
আলা হালজাতাগী তিশি নিছক 
লাজাপাল। চন্বশাভি সেক থেকে 


ধলা 


প্রাতভা। উপগ্রহ থেকে 
যেভাবে পরিপূর্ণ গ্রহে 
কপান্ু বি ছেল বাস্তবিকই 
চমৎকার । 


্ ৮০8 সক রি 
এপ [লু 2 41 র্‌ 
তি 


বি 
নিজেকে তি 


তি 


বলা মনাবশ্যাক, এই ফযোদছের 
পথে কিঞ্চিং গোলম:ল ছিল। 
ভারতের বৃহত্তম রাজা উন্তরগদেশের 
আকাশে চন্দ্রভান্ত যে পখে পাত ভোরে 
সু হয়ে উকি দিয়েছিলেন অনিবাধ- 
ভাবেই তা ছিল গশি পথ । দলাদলির 
সেই পন্ধগ্ুলোই আল অতিকায় গহববু 
হয়ে তার পায়ের সামন,মাতগুকে 


ঘিরে খণ্ড খণ্ড মেঘ। দিত্রত ঈন্দ্রভান্গু 


জানেন তার পক্ষে সেখান থেকে 
রাহুমুক্তি সহজ নয়। কেননা, হালের 
যাবতীয় হটগোলের কেন্দ্রে যিনি, নাম 
দহার_আলগুরাই শান্ধী। কাশী 
বিছ্াপীঠের ছাত বটে, কিন্ত উনুবর 
প্রদেশের বনমন্থী বৈদিক যুগের মন্নাসী 
নন.বাজোর লোকেবাজাতনন কথায় 
কথায় সংস্কৃত শ্লোক আাগড়ান অবশ্ঠা, 
কিন্ধ সেগুলো অধিকাংশই একজনের । 
এমাল্গুপাই কাধত মন চাণকা। 
দেখা গেছে মিসভায় 
হশেকেই মুখামন্তীর পক্ষে নেই । রাজা 
গস, যেখানে এককালে চন্রভান্ 
ছিচ্পন বিখ্যাত প্রেসিডেন্ট তাও 


হাতহধোহ 


বহলতশে হাতছাড়া । তবে কি এরই 


»ধা হষের আলো হাক্াবার সময় হয়ে 


গেল? অন্গব নয়। কেননা, মাত 
"তণদ্িন আগেও দেখা গেছে কষ্বণ 


সঃ সম্ভব । ২৫ ৭, ৬৩ 


গুরমেল, জেনারেল 

ঘাজ রাজনৈতিক ঝ্ড 
বকছে, যে করে হক এই দুষ্ট আবহা ওয়া 
কে নিজেদের রক্ষা করো। যে 
করে হক রঃজনীতি থেকে দূরে থাকো, 
-সকক্ষিপ্ধ বিদায়বাণী । তুপস্গের স্থল- 
বহিন)কে বিদায় অভিনন্দন জানাচ্ছেন 
প্রিয় অধিনায়ক জেনারেল 


'দেশে 


শর ৮ 
সিভি পে 


গুরমেল, জেনারেল 


কেমল গুরমেল। অসময়ে অপ্রত্যাশিত 
সংবাদ । জুলাইয়ে গুরসেল-এর অবমর 
গ্রহণের কথা । কিন্তু মে'র প্রথম 
সপ্তাহেই শোনা গেল, তিনি ছু" মাসের 
ছুটি নিয়েছেন। বোঝা গেল, 
মেগ্ডেরস-সবকার তাকে চিরকালের 
মত বিদায় দিয়েছেন। গুরমেল গোটা 
তুকী-বাহিণীর “জেমাণ?, প্রিয়-পুরুষ। 
সৈন্যরা তার বিদায়বাণীটি 
মনোযোগ দিয়ে শুনল, ভাবল, কিন্ত 
মানল না। 

তিন সপ্চাহও কাটল না। 
ইস্তাম্বল, আঙ্কারার পথে পথে ট্যাঙ্ক 
নামল, পলায়মান মেগ্ডেরেস বাশ 
হলেন এবং তুপদধে ফৌজী-শাসন কার়েম 
হল। দেখত দেখতে অস্থায়া মন্ত্রিসভ। 
গঠিত হল। সামরিক অসামরিক 
মিলিয়ে আঠারজনের ন্যাশনাল ইউনিটি 
কমিটি । লক্ষ মানুষে আনন্দ ধ্বনির 
মধো আহ্কারার নেইজোয়!নের। শুনল 
সেই কমিটির শপ যিনি বসেছে 
তিনি আর কেউ নন, জেনারেশ 
গুরসেল। 

ইয় উচু ভাগিকি চেহারা । মাথায় 
শনের মত পাকা চুল। বয়স যাটের 
উধের্বে। জেনারেল গুরমেল এই নয় 
জামানার মানুষ নন। চেহারায় 
কিছুটা মিশরের নাগিব-এর সঙ্গে 


তাই 


গ্রেইটস্কেল, হিউ উড. নেলোর 


মিল থাকলে তিনি নাগিৰ নন, 
-নাসেরও নন। তিনি সৈনিক। 
ক্লাস্ত সেনাপতি । কামাল পাশার 
পাশাপাশি দাড়িত্ে একদিন তিনি 
লড়াই করেছেন, এখন আর না। 
এবার তিনি বিশ্রাম চান | 

তবুও সৈম্র। ঘখন ডাকল গুরসেল 
সাড়। ন। দিয়ে পারলেন না। এখে 
কামালেরই ডাক। এ লড়াইয়ের 
যিনি আসল নায়ক, গুপসেল বিশ্বাস 
করেন,_তিনি কামাস আতাতুর্ক। 
কবর থেকে তিনিই তুকখ জোয়ানদের 
ডেকেছেন উঠে দাড়তে। 

কামালপাশা আজও তুরপ্রের 
অনেক কিছু । তিনি তুকীদের মাথা 
থেকে 'ফেজ' তুলে নিয়ে “হাট? বসিয়ে 
দিয়েছিলেন। মোল্লাদের ফতোয়ার 
বদলে স্থইজারল্যণ্ডের আইন চিনিয়ে- 
ছিলেন। আরবীর বদল লাতিন হরফ, 
শত সতীনের ঘনে বোরখার জীবনের 
বদলে স্বাধীন নারী জীবন, সরকারী 
খেতাবের বদলে বাপ ঠাকুর্দার 
পদবী_তুকী নরনারীকে অনেক 
কিছু দিয়ে গেছেন তিনি । তুরস্কে 
তিনিই প্রথম লোক গুনেছিলেন, 
কল বমিয়েছিলেন এবং সবোপরি 
তিনিই প্রথম ছ'শ বছরের পুরানো 
স্থলতানী হুকুম মাটি চাপা দিয়ে 


১৬৪ 


তুকীঁদের গণতন্ত্রের স্বপ্ন দেখতে 
শিখিয়েছিলেন। 

মেণ্ডেরেস সে অধিকারটুকুও যেন 
কেড়ে নিতে চললেন। তার তুর 
বেহিসেবী সংসারীর অগোছাল স-নার! 
এমন যদৃচ্ছ, যেন বাক্তিগত | মেতে 
রেসের দেশে কল যেমন অনেক, 
মাথায় খণের বোঝাও 
অপরিমিত। তুকীদের হাতে হাতে ইন 
ফ্লেশন'-এর ফাপা বেলুন । অথচ কোন 
কাগজে যদি শুধু মাত্র “মুদ্রান্ফীতি' 
কথাটা ছাপা হয় তবে সাংবারিকদেক 
গদান। 

স্থতরাং, কামাল পাশার সহ- 
যোদ্ধাকে অতঃপর আর পাশ কাটি2ে 
গেলে চলে না। গুরসেল ফি 
এসেছেন। কামাল-পাশা অনেক 
কিছু করে গিয়েছেন। গুরসেল-৬ঃ 
সেই সামর্থ্য নেই। তিনি শুধু একট, 
কাজ করে যেতে চান । তি? 
তুরস্কে আবার গণতন্ত্রের হাওয়াণ। 
ফিরিয়ে আনতে চান । 


তেমান 


6, ৬, ৬? 


গেইটস্কেলঃ হিউ উড. নেলোর 


দলের তরুণেরা বলেন_ গেইট" 
স্কেল একটি খটখটে ক্যালকুলেটিং 
মেশিন ।' গেইটস্কেল আপত্তি করেন 


না। কেননা, পলিটিসিয়ানের পক্ষে 
ক্যালকুলেটিং মেশিন হওয়াটা তাঁর 
মতে অবান্তর ত নয়ই, বরং 
অপরিহার্য । 

মেসিনটি নিভূলি কিনা সে কথা 
পরে। তার আগে ইংলগ্ডের এই 
বিখ্যাত শ্রমিক নেতাটির গড়নটা 
,শানা দরকার। গেইটস্কেল অক্সফোডের 
থাতনামা ছাত্র। বাইশ বছর বয়সের 
প্রতিভাবান ছেলেটিকে পগুন 


চস 


১১2. 
“্ধবি্ভালয় ডেকে এন 'রীডার' 
“ছিল । ১৩৯ সন অবধি সেখানেই 


অর্ধাপনা করে কাটিয়েছেন গেইটন্গেল। 
হতমধ্যে শুধু পুথিতে নয়, প্রত্যক্ষ 
“জনীতির ক্ষেত্রেও ভার সমাজতন্কের 
ক্ষ হয়ে গেছে । ৮৩৫ সনে শ্রমিক 
".লর প্রাথী হিসেবে তিনি নিবাচন 
সে লডাইয়ে তিনি 
জিততে পারেননি সত্য, কিন্ধ দল 
চজেশেছেন। যুদ্ধ যখন স্থুরু হল হিউ 
গেইটঙ্ছেল তখন শ্রমিক দলের বিশিষ্ট 
সদশ্তা | 

যুনিভারসিটি ছেড়ে শ্রমিক নায়ক 
সরকারী দপ্তরে ঢুকলেন। দেশ- 
প্রেমিককে দেশের দুঃসময়ে তাই 
করতে হয়। প্রথমে অর্থনীতির 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন ইকনমিক 
€য়ারফেয়ার-মন্ত্রীর প্রধান পরামর্শ- 


দডেছেন। 


১৬৫ 


গ্েইটস্কেল, ছিউ টড. নেলোর 


দাতা (১৯৪০-৪২)। পরবতণ তিনটে 
বছর কাটল বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ে | 
মে বছরই দক্ষিণ লীডম পালামেন্টে 
প্রতিনিধি করে পাঠাল তাকে । সেই 
থেকে গেইটন্ষেল আজও পালামেণ্টে 
লীডস-এর প্রতিনিধি । 

গেইটকেল যে বছর পাল'মেন্টে 
এলেন, সে বছর হার সঙ্গে বিজয়ী হয়ে 
এসেছে হাব দল 1 মানষট] কি তবে 
কল? 

লেবার গবর্ণমেণ্টে গেইটস্কেল 
প্রথমে একটা দরে পালামেপ্টাৰি 
সেক্রেটারীর আসন পেলেন, তারপর 
সেই দপরের মন্ত্রী হলেন এবং অবশেষে 
ক্রমে লগার ট্রাকে ক্লীপসের আমনে 
উত্তীর্ণ হলেন । তিনি চ্যাম্লেগার অব 
এক্সচেকীর মনোনীত হলেন (১৯৫০)। 

৫১ সনের নিবাচনে দল গেল, 
কিন্ তহবিলদ'রিটা রইল । ভিসেবের 
মেশিন হিউ গেইটস্কেল লেবার পার্টির 
খাজঝি হলেন | 7৫৫ সনে ্মবসর 
গ্রহণ করলেন দলের নেত। এটলি। 
তার শন্ত আপন ঘিরে প্রার্থী দাডালেন 
তিনজন । একজন ভিউ গেইটগ্ধেল, 
অন্য দুজন এনিউরিন বিভান আর 


হার্বার্ট মরিমন। মরিসন ভোট 
পেলেন--৪*, বিভান--৭০১ আর 
গেইটক্কেল-_১৪০। গেইটস্বেল 


গ্রোমিকো, আদরে আল্্রেভিচ 


হাঁসলেন। 

না। 
গেল নির্বাচনে মাংকমিলন বলে- 

ছিলেন---হয়। এটার হবে । "আই 


কলের হিসেব তুল হয় 


থিঙ্ক হিজ রেপুটেশান এজ এ ক্যাল- 
বূলেটার ইজ গন উইথ দি উই 1 
গর্ব করে ঘোষণ। করেছিলেন ম্যাক। 
সে রটন। মিণো হঘনি । নিবাচনে 
গেহটন্বেলের ঠিসেন মোটেই নিভূল 


হয়নি । তবে এজাতয হিসেবে 
অন্তেরাও মে কখনও কখনও ভুল 
কণেন ভা জান] গেল এবার। 


লোকে ভেবেছিল, কেউ কেউ বলেও 
ছিলেন_যুদ্ধক্ষেত্রে তেরে যাও! নায়ক 
এবার প্রাসাদে ও 'স"হ!সনটি হারাবেন | 
গেইটক্ষেল শ্রমিক দলেব নেতার 
আপন ভাড়তে বাশা হবন। 

কিন্ত খবব এসেছে পালামেণ্টে 
২৫৭জপেরদলের মাত্র ৭জণ ভেবেছেন 
সেকথা । বাদবাকীদেস 'চৌদ্দ জন 
ছাড়া) কাছে চুয়ান্ন বছরর হিউ টড 
নেলোর গেহীক্ষেন এখনও দলের 
বাজা। গেইটঙ্ষেল কি নিজেও 
জানতেন সে-কথা? তবে কি সত্যিই 
তিনি এখনও সেই নিভূল কালকুলেটিং 
মেশিন? 

[গেইটস্কেল ১৯৬২ সনের নভেম্বরে 
অকালে দেহতাগ করেন । ] 


২, ৭, ৬০ 


১৬৬ 


গ্রোমিকো আর্দ্র আন্্রেভিচ 


শুধু কাজ আর কাজ। এমন 
কাজের মানষ সহসা আর হয় না। 

গঞ্ডন ইয়ং (“্টালিনম এয়ারস' । 
লিখছেন-_"***ছিডিড নট ড্রিংক, ডিউ 
নট ম্মোক, সেলডম ওয়েপ্ট আউঃ 
উইথ গার্লস, বাট ওয়ার্কড অলন্মাসঃ 
আনসিজিংলি ।? 

নেশা বলতে-_ দাবা খেলা, মাচ 
ধরা, ডাক-টিকিট সংগ্রহ করা আর 
বই পড়া । 

বইয়ের মুুধা সবচেয়ে ভাল লাগে 
পশ্চিমী সাহিতা | বালজ্যাক, বায়ুরন, 
ভাগে, গাটে আর সেক্সপীয়ার।...কিন্ 
একেবারে অপছন্দ একালের পশ্চিম- 
দের যুক্তিধারা। শিজেই বলেনন 
আন্তজাতিক রাজনীতিতে আমার 
কাছে সেই যুক্তিই সঠিক যাসোবিয় 
দেশের স্বপক্ষে । 


বক্তৃতায় কখনও কখনও মার্ক; 
টোয়েন-এর উদ্ধৃতি শোনা যায় বে, 
কিন্থ মুখে হালি দেখা যায় কদাচিং 
যেন পাথরে খোদাই মন, পাচ: 
খোদাই মুখ । দেখে দেখে ক্লান্ত হয়ে 
মাকিনীরা নাম দিয়েছিল-_“দি ওল্ডেল 
ইয়ং ম্যান ইন ওয়াশিংটন।” কেউ কেট 


'বলেন--দি মিল্টিরিয়াল রাশিয়ান", 


কেউ কেউ--দি নিউ সোভিয়েট 


ম্যান ।? 

নাম-_-আদ্রে আছি ভিচ গ্রোমিকো। 
জন্ম--১৯০৯ সন। জন্মতমি--খাস 
রুশিয়]। 

বিশ্বখ্যাত কূটনীতিক, সোবিয়েত 
দেশের পররাষ্ট্র সচিন-_ গ্রোমিকো 
সতা সত্যি গবীবের ঘরের ছেলে। 
বাবা ছিলেন তার মিনস্ক-এর কাছা- 
কাছি কোন এক গাধের জনৈক 
অথাত রুষক। অশিক্ষিত । 

কিন্ধ নতুন কালেব রীতি অক্রঘায়ী 
ছেলে স্কুলে গেল । স্কুল থেকে কলেজে । 
২৮ মান কলেজ থেকে আ্াতক হয়ে 
পের হলেন তরুণ গ্রোমিকো | তিন 
বছর পর- আরও একটা পাশ । ১৩১ 


থেকেও 


গা 


সনে শিক্ষক-শ্িক্ষণ কলেজ 
ডিগ্র পেলেন তিনি । এব মে বছরই 
গ্রোমিকৌ কমিউনিস্ট হলেন । 

পতি অনুযায়ী এবার তার পার্টির 
কাজ করার কথা । কিংবা 
শিক্ষকতা । কিন্থ পরিবতে €গ্রামিকো 
আবার ছার হলেন । এবার মঙ্সোতে | 
প্রথয় রাজধানীর এগ্রিকালচাবাল 
ইনস্টিটিউট, তারপর-__ইনস্স্টিটিউট 
অব ইকনমিকস। 

পাচ-বছর পর তিনি যখন সেখান 
থেকে বের হলেন গ্রোমিকোর হাতে 


১৬৭ 


গ্রোমিকো” আল্ে আঙ্ট্রেভিচ 


তখন শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের সবৌচ্চসম্মান 
নয়, তিনি মক্ষোর একজন উদীয়মান 
বিজ্ঞানীও। একাডেমি অব সায়েন্স 
ইতিমধ্োই সিনিয়ার রিসার্চ সায়েন্টিস্ট 
হিসেবে চাকরী দিয়ে বসে আছে 
তাকে। 
এবার কাজ বিশ্বপিগ্ভালমে খিগ্যালয়ে 
বক্তৃত দিয়ে ঘুরে বেড়ান । চমত্কার 
কাজ। হয়ত সারা জীনন ধরেই চলত । 
কি তিন বছবের মাথায় হঠাৎ 
নুর্দানম- এর (221792%709৮) পজরে পড়ে 
গেল ছেলেটি । সংগে সংগে (৩৯) 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পরণাষ্ঠু দণ্চরে 
স্থাণাস্তপ্রিত হয়ে গেলেন গ্রোমিকো। 
সেখানেতিলি-মামেপ্িকান বিভাগের 
কর্তা । মন্ত চাক্করী। মতান্তরে শোনা 
যায় ধার জোরে গোডাতেই তিনি 
এমন দ্রামী চেয়ারে বসতে পেরেছিলেন 
তিনি--মোলটফ ' 
যাহক। পররাই দপূর । স্াতরাং 
ফাইপের আমেরিকা থেকে আপল 
আমেরিকায় আসতে পেশী দিন লাগল 
না। সে বছরই দূতাবাসে পরামর্শদাতা 


ভিসেবে যোগ দিলেন গ্রোমিকো | 
তখন তিনি এক বর্ণ উপরেজী 
জানেন না। 


ক? বছর পরে (৪৩ ধনে) তিনি 
যখন মাকিন দেশে পরিপূর্ণ রাষ্ট্র্নত 


গ্রোমিকো, আদ্র আদরে ভিচ 


নিযুক্ত হয়েছেন তখন ইংরেজী যেন 
গ্রোমিকোর মাতৃভাষ]। 

মাকিন দেশে সোবিয়েত রাজদৃত, 
মুনোয় রাশিয়ার স্থায়ী প্রতিনিধি, 
বুটেনে (৫২-৫৩) রুশ দূত এবং 
সোবিয়েত রাশিয়ার ডেপুটি পররাষ্ট্র 
সচিব গ্নোষিকো অতঃপর বিশ্বে 
স্থবিদিত কূটনীতিক । বিশেষ নিরাপত্ত। 
পরিষদে ছু” বছরে (*৪৬-১৪৮) পঁচিশটি 
“ভেটো এবং অগণিত “ওয়াক-আউট' 
-এর কৃতিত্বে গ্রোমিকো আন্তর্জাতিক 
রাজনীতিতে এক অবিস্মরণীয় 
নাম। 

তেহরান, পটাসভাম, ইয়াণ্টা_ 
বহু বিশ্বখ্যাত বৈঠকের অন্যতম সাক্ষী, 
অপরাজেয় কূটনীতিক গ্রোমিকো! ?৫৭ 
সনের ফেব্রুয়ারী থেকে সোবিয়েত 
দেশের পররাষ্ট্রমন্্ী। এবার শোনা 
যাচ্ছে : তার আরও পদোন্নতি প্রায় 
অবধারিত । কেননা, একদল বলেন-_- 
“যে কোন পদে যোগাতায় গ্রোমিকো 
অতুলনীয় |” “কারণ', অন্য দল বলেন 
«__গ্রোমিকোইজ এ টিপিক্যাল ইয়েস- 


ম্যান! তাদের মতে গ্রোমিকো সেই 
ধরনের কুটনীতিবিদ যিনি যে কোন 
হুকুম তামিল করতে জানেন, কিন্তু 
নিজে একটি “কমা'ও ধোগ করতে 
পারেন না বা চান না। 

চাইলে গ্রোমিকো সব করতে 
পারেন। ভালবেসে বিয়ে করতে ত 
বটেই, এমন কি হাসাতে পর্যস্ত। 

গ্রোমিকো বিয়ে করেছেন 
সম্প্রতি । "৪৭ সনে। কিন্তু খোজ 
নিয়ে দেখা গেছে, যে মেয়েটিকে তিনি 
বিয়ে করেছেন সেই লিডিয়। হা 
কলেজের সহপাঠিনী | 

আর হাসি? সেবার নিউ ইয়কে 
এক ভোজসভা! বসেছে । বাইরে 
তুমুল বৃষ্টি হচ্ছে। রাস্ত1 ভেসে যাওয়ার 
উপক্রম। জানাল দিয়ে এক দৃষ্টিতে 
সেদিকে তাকিয়ে আছেন তদানীন্থন 
সোবিয়েত রাষ্্্দীত গ্রোমিকো। 
গম্ভীরভাবে হঠাৎ তিনি সভার দিকে 
ঘুরে বললেন_-এগু ট্র-মরেো! দি নিউ 
ইয়ক টাইমম উইল ব্রেম ইট অন 
গ্রোযিকো। 1? ৩০.৩,৬১ 


ঘোষ, অতুল্য 


এই ছেলেটিও গায়ে গায়ে ঘুরে 
বেডায়। তবে হারমোনিয়াম নয়, 
গলার থাকে তার একটা খোল। সে 
কীর্তনীয়া। কীতঙ্নের দলের লোক। 

একবার শরংচন্ধ এসেছিলেন গুদের 
বাড়ি বেড়াতে । কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র । 
দত্ুবাবুর ছেলেটি তখনও কীর্তনের 
দলে ভেড়েনি। সেস্কুলে পড়ে। ক্লাস 
এইট-এ। শরৎচন্দ্র বললেন-_দেখি 
মার্কমীট ।-.হ্যা”এ ছেলে এখনই 
এত নম্বর পাচ্ছে_-ভবে বড হয়ে 
রবে কি।' 


সেটা ১৯২০ সনের কথা। সে 
বরই প্রথয় নন-কো-অপারেশন। 
বাচ্চা ছেলে স্কুল ছেড়ে দিয়ে জানাল, 
_-“আর যাই করি, ইংরেজের গোলাম 
হচ্ছি না।” 

তা বটে। হুগলীর জেঙ্গুর গ্রামের 
বিখ্যাত দত্তবাড়ির ছেলে (বাবার 
নাম--কাতিকচন্তর ঘোষ) ষোল বছর 
বয়সে (জন্ম_-১৯০৪ সন) স্কুল ছেড়ে 
কীর্ভনের দল ধরলেন। খোলে তার 
চমতকার হাত। 


১৬৪৯ 


১৯২৪ সন। দেশবন্ধুর মৃত্যুদিন। 
শ্বশান থেকে ঘরে ফিরতে ফিরতে 
বীতনীয়া এতদিনে যেন জানতে 
পেরেছেন বীতনের অর্থ। পরদিনই 
গৃহতাগী হলেন শ্রী ঘোষ। আর 
কীঙ্ন য়,এবার দেশের কাজ। 

স্বর হল উতরেজী গ্রবাদের নিয়মে। 
নিজের গা নিয়েই । জেজুর নাইট স্কুল। 
তারপর আরও গা। আরামবাগ, 
শ্রীরামপুর । গা থেকে গায়ে । কোন- 
দিন কুন্ডি মাইল, কোনদিন তিরিশ 
মাইল। কোনদিন খাওয়া জোটে, 
কোনদিন জোটে না। তাহলেও কাজ 
বন্ধ হয় না। 

হ্বতানতই একদিনশহরেও পৌছান 
গেল। ১৮ সনে জেলা কংগ্রেসের 
সেক্রেটারী |." দাসপুর মার্ডার কেন। 
আবার অসহযোগ । :৪২-এর 
আন্দোলন । -মতুল্যবাবু জেলা শহর 
থেকে রাজধানীর দিকে ধাওয়া! করলেন। 
?৪৭ সনে যখন বঙ্গভঙ্গের চেষ্টা হচ্ছে 
তখন তিনি কলকাতায় জাতীয় বঙ্গ 
সম্মেলনের সম্পাদক । সন 
থেকে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের সভাপতি 
অবশ্য এখন সহ-সভাপতি । 


১৪৯৫০ 


ঘোষ, ড2 প্রকুল্লচ্জ্ 

হুগলী জেলা বোর্ডের তৃতপূর্ব 
সভাপতি, পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের বর্তমান 
সহ-সভাপতি, ওয়াকিং কমিটির প্রাক্তন 
সভ্য, লোকসভার সদশ্য এবং কেন্দ্রীয় 
পার্লামেণ্টারী বোর্ডের সন্ নিবাচিত 
সত্য শ্রীশতুল্য ঘোষ একজন বিচক্ষণ 
লেখকও । দলের কাগজ “দৈনিক জন- 
সেবক? ছাড়াও নান! সময়ে তিনটি 
সাঞ্চাহিকের (পত্র নিগ্োক? এবং 


ননির্ধয়?) সম্পাদনা করেছেন তিনি । 
তছুপবি তিনি রাজনীতি বিষয়ক 
দুখানা উৎকৃষ্ট বইয়ে লেখক। 


(উল্লেখযোগা £ “নোয়াখালিতে গান্ধী” 
“অহিংসা ও গাঙ্গী' 'নৈবাজবাদীর 
দৃষ্টিতে গাম্বীবাদ' ইত্যাদি । ) 


-আর সংগঠক? শমতুল্য 
ঘোষের নেতৃত্বে পশ্চিম পাংলার কংগ্রেম 
যেন এক বিচক্ষণ গুহস্থের সংসার । 
যেমন কারবালা ট্যাঙ্ক লেন-এর বাডীতে 
তেমনি “কংগ্রেস ভবনে" | ঘবে যেমন 
এত কাজের মধোও অতুলাবাবু কখনও 
ভোলেন না কবে কার জন্মদিন, কে 
কি খেতে ভালবাসে, বাইরেও 
তেমনি তিনি জানেন কার নজর কোন 
দিকে,__কংগ্রেম কোথায়, কিংবা দেশ 
কি পেতে চায় । 


১২,১৬১ 


১৭০৩ 


ঘোষ? ডঃ প্রফুল্পচ্ 


ছু'ভাবে চেনা যেতে পারে। 

হয় দেখে, কিংব1 কথা শুনে । 

সভাটা যাদের্ই হক, আর যত 
বড়ই হক, কোনমতে গলাটা! একবাব 
কানে এলেই হল। লোকেরা ততৎ্ক্ষণাহ 
জেনে গেল_কে এবার বলছেন। 
জনলভায় ওর মত মাতৃভাষায় কথা 
বলা বড় একটা শোনা যায় না। স্পঈছগুত 
বোঝা যায় 'দেশ' ঢাকা জেলা। 

যেমন কথা বলার ভঙ্গীতে তেমনি 
চাল চলনে, পোষাকে । ইংবেজী 
পোষাকও পারেন বটে (ওয়েস্ট ট্রডে 
ছবি আছে) তবে ২১ সনের পর 
জীবন একবার । নয়ত 'প্রতিক্ষণে 
সেই সনাতন বাঙ্গালী । মোটা খাদির 
ধুতি, খাদির পাঞ্জাবী, খাদির চাদর । 
পায়ে__প্রায়শ চগ্পল, কদাচিও জুতো । 

কিবা ট্রামে বাসে সভাকক্ষে, 
কিংবা মিছিলের আগে আগে_ 
একমাথা সাদ] চুল, সাদা খাদি মপ্ডিত 
সেই নাতিদীর্ঘ মানুষটিকে দেখা মাত্র 
মনে হয়-_-এ নগরে তিনি যেন কোন 
আগন্তক । তার আসল ঘর কোন 
গায়ে, কিংবা কোন আশ্রমে । 


বাম--কয়েক যুগ ধরে স্থায়িভাবে 
কলকাতায়, ( ইদদানীং-_গড়িয়াহাটা 


রোডে ।) আশ্রমের লোকেরা এখনও 
বলেন-_আশ্রযিক | রাজনীতিক 
হওয়] সত্বেওও্র নামে শ্রদ্ধাশীল সত্যিই 


বাংলাদেশে অনেক । কি পদ্মার 
এপারে, কি ওপারে। 
ডাক নাম-_ডঃ ঘোষ। পুরো 





নাম--ডঃ গুফুল্লচন্ত্র ঘোষ। জন্ম-_- 
১৮৯১ সন। জন্মস্থান ঢাকা । ঢাকা 
জেলার মালিকান্দা গ্রাম। লেখা পড়াও 
প্রধানত ঢাকায়, ঢাকা কলেজে। 
তারপর কলকাতা বিজ্ঞান কলেজে। 

কেমিস্্রী নিয়ে পাশ করলেন । 
সংগে সংগে প্রেপিডেন্দী কলেজে চাকরি 
এবং রসায়ণ শাস্ত্রে তৎকালীন দুর্ণভ 
পি. এইচ. ডি 1১৯২০)। স্থরা, 
উচ্চতর পদেপ আহবান এল। ডঃ 
ঘোষ কলেজ ছেড়ে আরও পাকা 
সরকারী কাজে যোগ দিলেন। 
এবার সাক্ষাৎ টাকশালে। কলকাতার 
এতিহাসিক টাকশালার় ডেপুটি 
এাসেমাষ্টার নিযুক্ত হলেন ডঃ ঘোব। 
ও বাড়ীতে ও কাজে ভারতীয় তিনিই 
প্রথম | সে ২০ সনের কথা। 

পরের বছর দেশে এলেন গান্ধী, 
চারদিকে অসহযোগ আন্দোলন | 
স্বতরাং ছু'বার মাত্র ভাবলেন তরুণ 
বাঙ্গালী কেমিইউ। তারপর ধীর 
পায়ে বেরিয়ে পড়লেন ঘর ছেডে। 


ঘোষ, ডঃ প্রকুজচজ্জ 


টাকা বানাবার কাজ ছেড়ে সোজ। 
ফকিরের পথে । 

অত্বঃংপর ডঃ ঘোষের কাহিনী 
ভারতের একটি অন্ততম নিষ্ঠাবান 


গান্ধীভক্তের জীবনী । জেল, জেল, 
জেল। আশ্রম, আশ্রম, আশ্রম। 


মালিকাণা!, অভয় আশ্রম (কুমিল্লা) 


গঠন কম, বাপুর সান্গিধায । ২০,৩০১ 


রখ রথ ] 


৩১, ৩৩, ৩৪, '২২--বভরের পর 
বছর কারাবাস। ডঃ থোষ আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনের একজন বিশিষ্ট 
কমী। 

ক্রমে গ্রামকমী থেকে জাতীয় 
শায়ক । ১৯৩৯ থেকে ১৯৫০ 
একটানা দশ বছর কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির সদশ্যটা ছিপেন বাপার এই 


কমীটি , খার মধো যুগপৎ কিছুকাল 


বাল! কগ্রেমর সম্পাদক এবং 
একবার গরিজশ সেবক সঙজ্ঞের' 
সভাপতি । 


স্তর”, ৪৭-এর আগঞ্জে অনিবাধ 
ভাবেই হার নামটি মনে পড়ে গেল। 
প্রথমা কেনে, তারপর খ্ডিত প্রদেশে। 

গান্গীজে আশাবাদ করেছিলেন, 
কপালনী সমর্থন জাশিয়েছিলেন_ 
তবুও, মার কয়েকটি মাম । ৪৮-এর 
জানয়ারীতে্ পদতাগ করলেন ডঃ 


ঘোষ।- কেন? তাই নিয়ে আজও 


ঘোব, শচীজ্মমোহন 


বিবিধ বিতর্ক। তবে একথা সবাই 
মানেন_ একটা নতুন ধরনের 
আবহাওয়া! এনেছিলেন সেদিন এ 
ছোট্ট মান্ষটি। সাবধানীর মতে__ 
তাতে ঝডের আশঙ্কা! ছিল ' সাধারণের 
মনের কথা--পাবলিক সেদিন তাই 
চেয়েছিল । 

যাক, প্রথমে ছাড়লেন মুখামন্ত্রীর 
আমন । তারপর ছুটে! বছর ঘুরতে 
না ঘুরতেই ছাড়লেন-_কংগ্রেসের ঘর । 
এবার নতুন পার্টি, নতুন দল। নাম-_ 
“কুষক প্রজা মজছুর পার্টি” (১৯৫০)। 
তারপর রাজনৈতিক ভাঙ্গাগড়ার 
নিয়মেই এল নতৃনতম দল, প্রজা 
সোশ্যালিষ্ট পার্ট । ডঃ ঘোষ অতঃপর 
তাদের অন্যতম সবভারতীয় নায়ক। 
দলে পক্ষে ভারতের এই খণ্ডে সম্ভবত 
তারও বেশী কিছু । এখানে তিনি 
আরও মুলাবান। কারণ-_শুধু 
মহিষাদল নয়, তার ব্যক্তিত্ব । এই 
ব্যক্তিত্ব যেমন সকলে ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে যাওয়৷ সত্বেও তাকে ঘরে 
বসিয়ে রাখতে পারে, আমর দেখে 
আনন্দিত, সেই ব্যক্তিত্ই তাকে 
যথাসময়ে যথাযোগ্য সিদ্ধান্তে অঙ্গ- 
প্রাণিত করতে পারে। ডঃ ঘোষ 
মতবিরোধ গোপন না করেই 
জানিয়েছেন_-পার্টি ত্যাগ প্রসঙ্গ 


১৩৭ 


অস্তত তার কাছে এখনও গুজব মাত্র । 

স্থলেখক, (“ওয়েস্ট টুডে এবং 
“প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস') 
সরল বক্তা এবং চিরকালের রাজ- 
নীতিক আশ্রমিক ডঃ ঘোষ একজন 
স্েহময় “পিতা'ও । অনেকেই শুনে 
অবাক হয়ে যান সাধনা নামে যে 
মেয়েটি তার সব-সহচবী (এবং কখনও 
কখনও সহ-লেখিকাও ) তিনি তার 
নিজের কন্তা নন। অথচ, ধারা €কে 
জানেন মকলে বলেন-_-নিজের বাবাও 


এমন হয় না। ৯. ২, ৬১ 


ঘোষ, শচীন্্রমোহন 

উনপঞ্চাশ বছরের সমর্থ দেহ। 
শান্ত সমাহিত মুখ। ঝকঝকে দাত- 
গুলোতে পান-স্থপুরির কোন চিহ্ন 
নেই। ঠোঁট দেখে বোঝ যায়-_- 
সিগারেট অপরিচিত । যেন-__সদদাচারী 
সদালাপী কোন ভদ্র বাঙালী গৃহস্থই । 

সাদা পোষাকে দেখলে মনেই 
হয় না এই মানুষটি ঘণ্টায় ষাট 
মাইলবেগে মোটর সাইকেল চালাতে 
পারেন, কোমরে পিস্তল গুজে শহরময় 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতে পারেন, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিতে পারেন চোর, 
গুণ্ডা এবং সমাজবিরোধীদের নিয়ে । 
ভাবা ষায় না, এই মানুষটিই আর 


ক' দিন পরে লালবাজারে বসবেন, 
এই বিরাট শহরের শাস্তি রক্ষার 
দায়িত্ব গ্রহণ করবেন । 

: এ লাইনে কেন এলেন ? 

£ কেন, তা কি আমিই জানি? 
শুধু জানতাম--এই নিরিবিশি পড়,য়ার 
জীবন চিরকাল ভাল লাগবে ন]। 
তাই এমন একটা কিছু খুঁজছিলাম-_ 
যাতে, প্রতিযোগিতা আছে, তীব্রতা 
আছে, জীবন আছে। 

সে বেশ কিছুদিন আগের কথা। 
প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে ইকনমিক্যে 
অনার্প নিয়ে বি. এ পাশ করেছেন । 


এম. এ পড়ছেন । তখনই কানে 
এসেছিল সেই প্রতিযোগিতার 
খবরটি । পুলিস সাভিসের পরীক্ষা 


হচ্ছে এবং এম. এ পরীক্ষার আগেই 
তার দিন। 

পড়য়া বই সরিয়ে বেখে পরীক্ষণ 
দিতে বসে গেলেন। ফল বের হলে 
দেখা গেল তিবিশজনেব মধো তিনিই 
প্রথম হয়েছেন | স্তিতলাণ,। আর 
পালিয়ে আসার অর্থ হয় কি? উনি 
পুলিসেই যোগ দিলেন । গর বয়স 
তখন মাজ একুশ? 

নাম--শঙঈীন্দ্রমোহন ঘোষ। বাবার 
নাম-বীরেজ্জমোহন ঘোষ । দেশ-_ 
ঢাকা । 


১৪৩ 


ঘোব, শচীজ্দমোহন 


বাবা সরকারী চাকরী করতেন। 
বদলীর চাকুরী । বড় ছেলে শচীন্ত- 
মোহন বাবার সঙ্গেই থাকতেন। 
ফলে মাট্রিক পাশ করেছেন তিনি-- 
ঢাক] নয়, যশোহরে, আই. এ, বি. এ 
কলকাতা শহরে । এবং উল্লেখযোগ্য, 
'৩৪ মনে এ শহক্ই প্রথম পুলিসের 


খাতায় নাম উঠেছিল তার । ঘুরে 
ফিণে, আবার সেই কলকাতায়। 
তবে এবার নতুন পরিচয়ে, শচীন্দ্র- 


মোহনই কলকাতার নতুন পুলিস 
কমিশনাৰ। 

সম্মান এবং দায়িত্ব যেমন বিরাট 
নতুন পুলিস কমিশনারের অভিজ্ঞতাও 
তেমপ শিল্তীণ। ৩৫ সন থেকে 
বাংলার নাশ। জেলায় গুরুত্বপূর্ণ পদে 
শান্তপক্সার দাখিতব পালন করেছেন 
তিশি। এপ" দেশবিভাগের পরে 
পশ্চিম-বাপার়গ সাঙিসবুক তার 
উজ্জল । +৪৬-এর দাঙ্গ।র সময়ে তিনি 
ছিলেন কুমিলার আডিশন্াাল পুলিস 
স্থপার, ৪৭ সন ২৪ পরগণাপ স্পার। 
তাছান্ডা, পশ্চিম বাংলা সহকারী 
ইল্সদেকুর জেনাদেলের পদে বসেছেন 
শর ঘোষ, বডেছেন ডি. আই. জি'র 
আমনেও। স্থতরাং, বলা নিষ্পয়োজন 
কলকাতার কমিশনারের পর্দ তার 
নিজের কাছে কোন খবর হওয়ার কথা 


ঘোষ, স্ুরেন্দ্রমোহন 


নয়। কিন্ত তবুও মানুষটিকে নিয়ে 
আলোচনার লোভ দমন করা যায় 
না। কেননা, এমন হাসিমুখে এমন 
শান্তভাবে এত বড় শহরটার দায়িত্থ 
নিতে পারেন কেউ সে কথা ওঁকে না 
দেখলে মতা বিশ্বাস করা যায় না 


২৩. ৩.৬২ 


ঘোষ, স্থরেত্রমোহন 


দেওয়ালে ঞচৈতা ও আীকুষফ্ের 
চিত্রাবলী। এনাচ্ছাদিত টেবিলটার 
এককোণে আমরবিন্দ | দেখে মনে 
শয়ন 


বসেছি । 


কোন রাজনশীতিকের ঘরে 
যেন কোন ভক্তের কুটির । 

উনি কথা বলছিলেন । মাথায় 
পাকা চুলগুপো পিবপ হয়ে এসেছে। 
মুখের ভাজে ভাজে বয়সেব কথা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । কিন কালো ফ্রেমের 
চশমাটির নীচে চোখ ছুটো স্পষ্টতই 
বয়সোচিত নয়, একট অন্যরকম, 
অতান্ত গ্রথর। উনি কথা বলছিলেন 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইত্তিহাস সম্পর্কে । 
বাংলাদেশের নয়, গোটা ভারতের । 
কিন্ত সে কাহিনী যেন প্রত্যেকটি 
তার নিজের চোখে দেখা ।- কোথায় 
নানাসাহেব, কোথায় আজিমুল্লা, 
কোথায় গদরপার্টি, কোথায় ময়মন- 
সিংহের হেযেন্ত্র আচার্ধ,_কিন্তু এমন- 


ভাবে কথাগুলো বলে গেলেন তিনি 
সন তারিখ সহ যেন ইতিহাসের কোন 
প্রতিভাবান ছাত্র 

কিন্কু পরে জেনেছিলাম_ ছাত্র 
নন, প্রত্যক্ষ দর্শক। বিগত একশ 
বছরের সবট্রক না হলেও শ্রীস্থরেন্ত্- 
মোহন ঘোষ নামে উনসত্তর বয়সের, 
এই প্রবীণ বঙ্গ সন্তানটি প্রা আধা- 
শতক ধরে নিজের চোখে এমন এমন 
বহু ঘটন1 দেখেছেন, নিজের হাতে 
এমন এমন অনেক কাজ করেছেন-_- 
যা সহসা ভেবে ওঠা যায় না । 

সেকালে তার নাম ছিল-মপু 
ঘোষ । এবং বাংলাদেশে সেদিন এমন 
কোন তরুণ ছিলেন না যিনি স্থদূর 
ময়মনসিংহের এই ছেলেটির নাম 
না জানতেন। কেননা, কলেজে 
পড়তে পড়তেই সেই বালক বোমা 
পিস্তল ধরেছেন এবং বয়ন যখন তার 
মাত্র আঠার বছর তখনই তিনি 
তৎকালীন বাংলার প্রথম সারির 
দুর্ধধদের তালিকায় উঠে গেছেন। 
'অস্ত্র আইনে” মধু ঘোষ প্রথম কারারুদ্ধ 
হন ১৯১১ সনে। আর তার জন্ম__ 
১৮৯৩ সনে! 

তারপর 'যুগাস্তর' পার্টির অন্যতম 
নায়ক শ্র ঘোষ জীবনে অনেকবার 
জেলে গেছেন । সব মিলিয়ে দেওয়ালের 


ওপারে জীবন কেটেছে তার প্রায় 
তেইশ বহর | ক্তরাং, সে জীবনের 
অনাবশ্তাক 
বাংলাদেশে তার রাজনৈতিক জীবনের 


বাখা অনাকশ্তাক। 


পরিচিগও | সদলসলে স্থরেন্দ্রমোতন 
গতম এসেতেশ ১৯২০ সনে। 


ভতাপপর খেকে ১৯৫০ সন অবধি 
লালার করগ্রেপ আন্দোলনে ভাব 
হান সকলের জানা । 


তা পো 


দেকি এ, আই, মিস সংস্থা সকার 


১৯২৯ সন 


মোহন ১৭৩৪ থেকে ১৯৪৮ সন অবধি 
এটানা প্রীঘ দশ হর ভিলেন পালা 
*/গ্রমেপ স্ভাগভি | ভা আমলেই 
ঃপ্দপব গম নিবাচিন, ভার আমলেই 
+ লার ড্ুভিক্ষ, দেশ টিভাগ, এপুং 
হা দন এহ স্বাধীনতা । 


দেশ নিভ।গের পরে ১৯৪৯ হনে 


্ঙ্গ 
+ 


পার পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস 
«ধানের পদে বৃত হয়েছিলেন বটে শর 
ঘোষ, কিন্ত ভারপর থেকেই বাংলার 
রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্জে তিনি যেন দূরের 


চক্রবর্তাঁ, অমিয় 
তুমি থাকলে মনের মধ্যে 
শ্লোতের ধারা বয়_-তার প্রয়োজন যে 


মাহষ। অতঃপর তার কমক্ষেত্র কখন- 
ওবা আরও দূরে, মনে মনে সতত 
তিনি পণ্ডিচেরীতে। কমস্থান ইদানীং 
প্রধান রাজধানী দিলি । '৫২ সনের 
নিবাচনে শী ঘোষ লোকসভায় 
নিবাচিত হয়েছিলেন। তারপর "৫৭ 
সনের এবং এবারকার নিধাচনের পর 
থেকে একটান। রাজ্যসভায় আছেন। 
এবং সসম্মানে। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস পচনা বিষয়ক কমিটর তিনি 
সম্পাদক ছিলেন এবং আরও বহু 
উশলক্গযে তিনি কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের 
হু নানা পাজো দাখিত্র পাপন 
বরেতেন | সংলাপ 2 বাজা-মভার 
অগতম সদা, বাংলার প্রণাণ কগ্রেস 
নায় এপার সেখানকার কংগ্রেম 
দলের সহ-নেত। শিবাচিত৩ হয়েছেন । 
বল। শিপ্পয়োজন, বাঙ্গালী মাহ প্রবীণ 
নংগ্রেম নঙার এই সম্মানে আনন্দিত 
হবেন। 

২১, ৬, ৬৭ 


কত তা আশপাশের লোক বুঝতে 
পারে নাহলিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
কবির চার পাশ ঘিরে সেদিন দেশ 


চক্রবর্তী, অমিয় 


দেশান্তরের অনেক জ্ঞানীগুণীর ভিড়। 
তবুও তিনি একান্তে কাছে ডেকে- 
ছিলেন ক্ষীণতন্ত তীক্ষনাসা সেই 
ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকটিকে, 
যিনি বাংলায় আধুনিক কবিতা 
লেখেন। এমন কবিতা যা 'আধুনিকের 
স্বব্ূপ”, এবং গুরুদেব বলেন,__বাঙ্গালী 
কবিদের মধ্যে সে কনিতার কবি__ 
প্রকৃতই সর্দেশীয়।” 

নাম-__অমিয় চক্রবততী। পরিচয় 
কবি, প্রাবন্ধিক, অধ্যাপক,সমাজকর্মী। 
কিন্তু সেগুলো নেহাৎই পেশাগত 
সম্ভবত বিশ্ব-পথিক মানবসন্ধানী | 
নিজে বলেন,_এখনও আমি পথিক । 

জন্ম--১৯*১ সনের ১০ই এপ্রিল। 
জন্মস্থান__শ্রীরামপুর | লেখাপড়া 
শিখেছিলেন বাংলার বাইরে, পাটনায়। 
তারপর আরও দূরে অক্সফোর্ড । 
পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ শ্রীচক্রব্তী 
অক্সফোর্ডের ডি. ফিল। অক্সফোর্ডের 
সিনিয়ার রিসার্চ ফেলে! ডঃ চক্রবর্তী 
যখন ১৯৩৭ সনে লাহোরে গবেষণা 
করছেন তখন তিনি বাংলাদেশে 
স্থপরিচিত ব্যক্তি; কলকতার তরুণ 
সাহিত্যানুরাগী মহলে তার নাম জানে 
না এমন মানুষ অল্প। কেনন। ১৯২৬ 
সনে বিশ্ববিদ্যালয়ের পড় শেষ হওয়ার 
দিন থেকে অমিয়চন্দ্র শাস্তি- 


নিকেতনে এক বিস্ময়কর আগন্তক । 
প্রথম পরিচয়ের পরেই কবি তাকে 
আপন সাহিত্য বিষয় সম্পকিত একান্ত: 
সচিবের আসনে বসিয়েছেন,_ তার 
চেয়েও বড় কথা অমিয়চন্দ্র কবির 
হদয়ে আপন ঠাই খুঁজে পেয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ এব. তার এই একান্ত- 
সচিবের সম্পর্ক রবীন্দ্র সাহিত্যেও 
ততদিনে প্রবাদে পরিণত । 

কবির সঙ্গে বাশ্িংহাম, বাশিয়', 
পারস্য, ইরাক, যারবেদ। জেলে গান্ধী 
জীর শধ্যাপার্খে, বারোদায় বক্তৃতার 
আসরে-__শান্তিনিকেতনের ইংরেজী 
অধ্যাপক এব, 
গুরুদেবের একাস্ত-সচিব শা চক্রবত' 
সেদিন সবত্র। অক্সফোর্ডের কাজ 
শেষ হওয়ার পরে ১৯৪০ সন থেকে 
অবশ্ঠ তিনি শান্তিনিকেতনের বাইরে 
বাইরে । কিন্ত চিরদিন জীবন তা: 
শান্তিনিকেতনের সেই স্থ্ধকে ঘিবেই 
কবি তাকে “সাহিত্যের পথে” উৎস 
করছেন, আদর করে বিদেশিলী ত্রীর 
নাম রাখছেন--হৈমন্তী”, অন্ররোধে 
পড়ে কবিতা লিখেছেন 'আফ্রিক? 
নামে,_অমিয়কুমার রবীন্দ্রনাথের 
কাছে শুধু পশ্চিমের জানালা নন, 
ততোধিক । 

১9 


( ১৯২৬-৩৩) 


থেকে :৪৮ সন অবধি 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কাটিয়ে শ্রী 
চক্রবর্তী আজ বহুকাল পরদেশী। 
গিয়েছিলেন হাওয়ার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বক্তৃতা দিতে, ছু'বছরের জন্তে। 
তারপর আর দেশে ফেরা হয়নি। 
প্রিন্সটন, ইয়েল, কানমাস ইত্যাদি 
নান] মাফিন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধাপনার 
পর "৫৩ সনে তিনি স্থায়িভাবে 
বোস্টন বিশ্ববিগ্যালয়ে যোগ দিয়েছেন, 
__তুলনামূলক প্রাচ্য ধর্ম ও সাহিতা 
পড়ান। ছুটি নিয়ে ক'মাসের জন্যে 
স্বদেশে এসেছেন, মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঠাকুর অধ্যাপকের কাজ করছেন । 
জানুয়ারীতে আবার বোস্টনে নিজের 
আসনে ফিরে যেতে হবে। বিশ্ব- 
ভারতী কর্তৃপক্ষ তার আগে প্রবাসী 
এই ভারত সন্তানটিকে বিশেষভাবে 
সম্মানিত করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 
আগামী ২৪শে ডিসেম্বর বামিক সমা- 
বর্তন উৎসবে তারা শান্তিনিকেতনের 
বিশ্বখ্যাত মুখপাত্রটিকে “দেশিকোত্তম? 
উপাধিতে তৃষিত করছেন। 

অসংখ্য উক্তিতে, অগণিত চিঠিতে 
কবি নিজে ধাকে সম্মান জানিয়ে 
গিয়েছেন তার কাছে এই সম্মান 
অপ্রত্যাশিত কিছু নয়, বরং বল! চলে 
বিশ্বভারতীই অবশেষে আপন কর্তব্য 
পালন করতে পারলেন। 'খসড়া” “এক 


১২- নাম তৃমিকায় 


১৭৭ 


চক্রবর্তী, বি. এন. 


মুঠো, পারাপার", "ঘরে ফেরার দিন 
ইত্যাদি বহু পরিচিত কবিতা সংকলন 
এবং “সাম্প্রতিক' নামে প্রবন্ধ সংগ্রহ 
ছাড়াও “চলো যাই'-এর ( শিশুগ্রশ্থ 
হিসেবে সরকারী পুরস্কারে বিখাত 
লেখক সম্মানিত ) অমিয়চন্জ্র দেশে- 
বিদেশে ভারত-তত্বের সুপরিচিত 
আধুনিক ভান্তকার। ১৯৪৭ সনে 
নোয়াখালিতে গান্ধীজীর সহযাত্রী শী- 
চক্রবতী তার “দি সেইন্ট আযাট ওয়ার্ক” 
বইয়ে গান্ধীজীকে পশ্চিমের কাছে 
নতুনভাবে পরিচিত করেছেন, “টেগোর 
রীডার' সম্পাদনা করে (১৯৬১) 
নতুনভাবে রবীন্দ্রনাথকেও। তার 
চেয়েও বড় পরিচয় তার এখনও তিনি 
প্রাচীনভূমি ভারত থেকে পশ্চিমের 
পথে পথে এক বিস্ময়কর চলমান 
পথিক। 7৫৫ সনে আফ্রিকা ছুটে- 
ছিলেন তিনি ডঃ আলবার্ট মোয়াইৎ- 
জারের সঙ্গে দেগা করতে, :৫৯ সনে 
মন্কোয় পাস্তেরনাকের সঙ্গে কথা 
বলতে। এমন বিশ্বপগিক কোন 
দেশেই অনেক নেই। 


চক্রবর্তী, বি. এন. 


১৯৪৭ সনের ১৫ই আগস্ট ষদি 
কেউ কলকাতার রাজভবনে গিয়ে 
থাকেন তবে নিশ্চয় কেও দেখেছেন । 


১৪, ১৭২, ৬৩ 


চন্ব, অশৌক কুমার 


কাচায় পাকায় মেশান একটু সেকেলে 
ধরনে গোছান এক মাথা চুল, স্থন্দর 
করে ছাটা সেকেলে ধরনের গোঁফ, 
সেকেলে ধরনের প্রসন্ন মুখ । থেকে 
থেকেই তাকাতে ইচ্ছে করে, এবং 
তাকালে কেন জানি মনে মনে বিশ্রাম 
পাওয়া যায়! 

নাম__বীরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী । 
বয়স-_আটাম্ন। শ্রী চক্রবতী তখন 
“সেক্রেটারী টু গভনর'। তখনই 
শুনেছিলাম রাজভবনে সগ্ভাগত হলেও 
এই মুখটি বাংলার নান। জেলার স্থপরি 
চিত। এমনকি রাইটাঞ বিল্ডিংসেও | 
কেননা, ম্বাধীনতার আগে সেখানে 
তিনি একসময় ফিনাম্ম সেক্রেটারী 
ছিলেন । সেই চক্রবতীই এবার যুনোয় 
আমাদের স্থায়ী প্রতিনিধি হলেন । 

খবরট। অতঃপর মোটেই বিল্ময়ক 
নয়। কারণ, '২৯ সনের পুরাণো 
আই. সি. এম শ্রী চক্রবতী ইতিমধ্যে 
ত্বনামধন্য কুটনীতিক। 
থেকে নানকিং, টোকিও, নয়াদিলির 
পররাষ্ দ্চর, নেদারলাগুস, কোরিয়া, 
লগ্ডন, কলম্বো, পৃধ-পশ্চিমের বহু দেশে 
নান! দায়িত্বপূর্ণ পদে তিনি ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন। কখনও 
সেক্রেটারী, কখন মিনিষ্টার, কখনও 
হাইকমিশনার । সনের 


১৯৪৮ সন 


১৪৯৬০ 


১৭৮ 


সেপ্টেম্বর থেকে শেষোক্ত পদেই তিনি 
কানাডায় ছিলেন। এবার ডাক পড়ল 
জাতিপুঞ্জের দরবারে । 

প্রত্যাশ। সেখানেও এই বাঙ্গালী 
কূটনীতিক তার পুবখ্যতি অক্ষর 
রাখবেন । এ প্রত্যাশ। আরও এ 
কারণে বীরেজ্্নারায়ণ সত্যিই 
অভাবিত গুণসমুদয়ের সমন্বয়। 
রাজভবনেই শুনেছিলাম-_তিশি 
চমৎকার ফটো তোলেন! হয়ত 
অচিরেই শুনতে পাব তিনি চমতকার 


ব্তুতাও করতে পারেন ।  ১৭.৫.৬২ 


চন্দ, অশোককুমার 


কিছুকাল আগে হঠাৎ একখানা 
বই হাতে পেঘ়েছিলাম। বিলিতি বই। 
নাম 'ইণ্ডিয়ান এডমিনিস্ট্রেশান।' 
লেখকের নাম_এ কে চন্দ। ভূমিক। 
লিখেছেন ডাঃ সবপল্লী বাধাকষ্খন। 
উৎসর্গ পত্রে লেখা ছিল-টু, জওহর- 
লাল নেহরু; উইথ আফেকশান এণ্ড 
আডমিরেশন”। বইটি পাগ্ডিত্যপূর্ণ। 
তাতে ভারত শাননের ইতিহাপ থেকে 
স্থরু করে অডিটর জেনারেলের পদ 
স্ষ্টি পযন্ত অনেক কথা ছিল। অনেক 
সমশ্তার আলোচনা ছিল। কিন্ত 
ডিফেন্স মিনিস্ত্রির হিসেবের খাতায় 
লাল পেন্সিল চালালে কি সমস্তা4 


হর" 


উদ্ভব হতে পারে তা ছিল না । অবসর- 
প্রাপ্তির মুখে এসে ভারতের কম্প- 
ট্রলার জেনারেল শ্রীঅশোক চন্দ 
আজ তাও জেনে গেলেন। 

শহরের বিখ্যাত চন্দ পরিবারের 
'ন্খ্যাত চার ভাইয়ের অন্ততম 
অশোক চন্দ বয়দে যেমন প্রবীণ 
(৫৮) শাসন অভিজ্ঞতায়ও তেমনি । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পড় 
শেষ করে তিনি যখন ইও্ডিয়ান 
অডিট এগ একাউণ্টস সাভিমে যোগ 
দেন, তখন তার বয়ম মোটে চব্বিশ । 
ক' বছরের মধ্যেই মান্রাজ সরকারের 
অধীনে উচ্চপদে আহ্বান পেলেন 
'তনি। ৪৬ সনে সে পদ প্রত্যাশীকে 
হ'ডিয়েও যেন উচ্চতর হল। শ্রি' চন 
শ'রত সরকারের জয়েন্ট সেক্রেটারী 
'শধুক্ক হলেন। পরের নছরই-- 
£ডশনাল সেক্ধেটারী। ৫8 সনের 
অগস্ট মাষে ভারতের অডিটর এবং 
কম্পট্রোলার জেনারেল নিঘুক্ত হওয়ার 
আগে- তার কর্মজীবনে আর ছুটি 
উল্লেখযোগা পদ--মাস কয়েকের জন্য 
ইংলুগু ভারতের ডেপুটি হাই কযি- 
শনারের ক'জ এবং কেন্দ্রীয় তথ্য ৪ 
বেভার মুন্থণালয়ের সেক্রেটাবিত্ব। 

ত্বতাবতই, যোগ্যতা এবং অভি- 
জ্ঞতায় শ্রী চন্দ নয়াদিল্লির শাসক মহলে 


চন্দ, অলোককুমার 


মূল্যবান কর্মী। দগ্তরের বাইরেও তাই 
তাকে নিয়ে টনাটানি। 1৪৭ সনে 
দেশবিভাগের সময় তাকে পাঞ্াৰ 
পার্টিশন কাউন্দিলে প্রতিনিধিত্ব করতে 
হয়েছে। তার আগের বছর লাগ 
লীজ ডেলিগেশন-এর সদস্য হিসেৰে 
তিনি আমেরিক! ঘুবে এসেছেন । 7৪৭ 
সন আর ৪৮ সণ--বলতে গেলে 
কাটাতে হল বিচলতেই | তখন স্াপিং 
ব্যালেন্স নিয়ে ঘোরতর সমস্যা । 
আর '৫২ সনে এ“নার ইউবোপ যাত্রা। 
এবারকার কৃ'জ রেল সম্প্কে। 
ভারতীয় রেলওয়ে ডেলিগেশন। 
তারই লেবার ইউরোপ 


টার 


শেতৃত্তে 
ঘুরে এল। 

শুধু গ্রতিরক্ষ। দণুরের হিষেবের 
খ[তা নয়, শু চন্দ ভারতীয় প্রতিরক্ষা 
সম্পর্কেও যে যংকিঞ্চিৎ ওয়াকিবহাল 
তা অনেকে না জানলেও ভাদতের 
প্রতিরক্ষা মন্ধী নিশ্চয় জানেণ। 
কেননা, ৪৭ আছে ভারতীয় ডিদেন্ল 
ডেলিগেশন শিয়ে তিনিই গিয়েছিলেন 
লগ্ডনে। শেষ পধন্ত ভারতের ছ'ডিউগন 
এগু কম্পট্রোল'র জেনারেল-এর অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় পদটি চারপাশের 
আক্রমণের মুথে কতখানি অবশিষ্ট 
থাকবে বলা যায় না, তবে শ্াীঅশোক 
চন্দ ষে কম্পট্রোলার জেনারেল হিসেৰে 


চজ্রশেখর, ডঃ এস্‌ 


তার পরবর্তীদের কাছে অনেককাল 
বেঁচে থাকবেন তা নিশ্চিত | ২৪.৪.৬০ 


চন্দ্রশেখর, ডঃ এস্‌ 


প্রতিটি কথাই শোনবার মত। 
প্রত্যেকটি শব্দ প্রত্যেকটি বাক্য, 
প্রতিটি সিদ্ধান্ত । ফলে সেই ঘোরেই 
শুনেছিলাম, শুনে হাততালিও দিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু বিন্দুমাত্র লজ্জিত না 
হয়েই আজ স্বীকার করছি কলকাতা! 
ইনফরমেশন সেণ্টারে শোনা সেই 
অপূর্ব বন্তৃতাটির একটি বাকা কিছুতেই 
আমার পরিপাক হয়নি ।-_ডঃ চন্ত্র- 
শেখর মাপ করবেন, সে বিষয়ে আষি, 
আমর! আপনার সঙ্গে দ্বিমত পোষণ 
করি। কারণ__নিয়োক্ত | 

মাত্র চুয়াল্লিশ বছরের জীবনে এই 
দেশেরই একটি সাধারণ ঘরের ছেলের 
কাহিনীতে পাচ্ছি, তিনি_-ভেলোর 
থেকে স্কুল সাঙ্গ করে মাদ্রাজ 
প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়েছেন, 
মান্রাজের পড়! শেষ করে তিনি 
কলঘিয়ায় গেছেন, কলম্দিয়া! থেকে 
প্রিক্পটনে। মাদ্রাজের এম এ. এম. 
এল। কল্বিয়ার এম. এস-সি, 
নিউইয়র্কের পি. এইচ. ভি সেই 
তরুণ ইতিমধ্যেই লগ্ুন স্কুল অব 
ইকনমিকস-এ “ফেলো”, খেটেছেন 


১৮৬ 


বরোদায়--কলঙ্বিয়ায় খ্যাতির লঙ্ষে 
পড়িয়েছেন, স্কহুলম-টোকিও, 
ফরমোজা-ওসলো, অস্রিয়া-আমেরিকায় 
বিশেষজ্ঞ হিসেবে বক্তৃতা করে 
এসেছেন, হাংগ্রি পিপল এম্পটি 
হাণ্ড ডেমগ্রাফিক ডিসআরমামেণ্ট ইন 
ইত্ডিয়া”__“ইত্ডিয়াস পপুলেশন : 
ফ্যাক্টস এগ পলিসি' ইত্যাদি ইত্যাদি 
অনেক বিশ্বখ্যাত সাহিত্যগুণসম্পন্ন 
সংখ্যাতত্ব, তথা বিজ্ঞানের বউ 
লিখেছেন এবং দু'বছর আগে চীন ঘুবে 
এসে জগতের জ্ঞান বৃদ্ধি করেছেন 
( থা £ সেখানে তিনি জন্মনিয়ন্ত্রণের 
সরঞ্তাম তৈরীর কারখানা দেখে 
এসেছেন । ) তদুপরি এই বয়সে তিনি 
জাতিপুঞ্জের জন্ম-সংখা বিষয়ক 
বিভ।গ চালিয়েছেন এবং আজ জন্ম- 
সংখ্যা বিষয়ে ভারতের একমাত্র 
গবেষণাগার মাদ্রাজের গাক্কীনগরস্থ 
'ইপ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট ফর পপুলেশন 
স্টাডিস”, নামক বলতে গেল 
প্রায় নিজের হাতে গড়া একটি 
আস্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান পরিচালন" 
করছেন 

অথচ আশ্চর্,, অবলীলাক্রমে 
কলকাতায় সেই মান্ষটিই কিন' 
আমাদের শুনিয়ে গেলেন)__৪৫, 
মিলিয়ন মানুষ থাকলে এদেশে নোবেল 


ুরস্কার পেয়েছেন মাজ ছু'জন. এফ বি 
(দ আছেন একজন । 

তত্সত্বেও ভারত-সন্তানদের গুণগত 
টৎকর্ধতা সম্পর্কে যে নিরাশ হওয়ার 
কছু নেই ডঃ শ্রীপতি চন্দ্রশেখর তীর 
নজের জীবনটিকে গুণলেই তা! বুঝতে 
পরতেন ।--এই বয়সে এমন পণ্ডিত 
কান দেশে হাজারে হাজারে হয়? 


৭..৩,৬২ 


ঢালিহা। বিমলা প্রসাদ 


দুহাতে তুলে নাচা যায়, বুক 
[লয়ে বলে বেড়ান যায় এমন খবর 
৮? সময় পাওয়া যায় না। চাওয়াও 
যয না। সেদিক থেকে আমরা 
“পন মধ্যবিষ্ত গেরস্থ। ঘোটামুটি 
শপ আছি" কিংবা চলে যাচ্ছে? 
শনতে পেলেই আমাদের যথেষ্ট । কিন্তু 
2২ গ্য এই, ভারতের অন্ততম প্ত্যস্ত 
£হরী আসাম আজ তাও শোনাতে 
প'পছে না তার প্রতিবেশীদের । 

আসাম সংবাদ--একের পর এক 
এসপ্দ। ভূমিকম্প, বন্তা, নাগা 
'বডোহ, মিকির পাহাড়ের উদ্বান্ত এবং 
ঠবশ্ষ বাঙ্গালী-নি গ্রহ, আমাদের 
“ বছরের শামনচিন্তায় বেপরোয়া 
নামের নিজন্ব সংশোধনী অনেক। 
বর কিছু কিছু অবশ্ত প্রারুতিক, 


১৮১ 


চালিহা, বিমলা প্রসা 


কিছু কিছু এতিহামিক। কিন্তু 
বাদবাকীটার ষোল আনার শ্রষ্টাই 
বোধ হয়--উক্ত এলাকার কিছু কিছু 
ভারতীয় নাগরিক। স্থুস্থ অসমীয়ার! 
ত মানেন, এবং লোকশ্রুতি এই, এক- 
জন আসাম সন্তান এই উন্মন্ততার 
ফলাফলট। জানেন। তিনি রাজোর 
সুখামন্ত্রী,_ শ্রবিমলা প্রসাদ চালিহ1। 

আসামের মুখামন্ত্রী শ্রী চালিহার 
বয়স পঞ্চাশের নীচে। সুতরাং, 
আপাম ও বাংলার মিলিত ইতিহাসের 
অনেকখানিই হয়ত তিনি দেখেননি । 
কিন্ত নিজের জীবনে যতটুকু জেনেছেন 
সেটুকু কম নয়। শ্রী চালিহার জন্ম 
শিবসাগবে | ককন্ধ শিক্ষা কলকাতায়। 
কলকাতার মিটি কলেজে তখন তিনি 
মাধ্যমিক বিজ্ঞানের ছাত্র, এমন 
স্ময় এপ অসহযোগ আন্দোলন । 
কলকাতার সঙ্গে পা মিলিয়ে তরুণ 
চালিতা ভেসে গেলেন তাতে । 

সেই যে রাজনীতির দীক্ষা হল, 
আর ছাড় গেল না। কারামুক্তির 
পরে চালিহ] গান্ধীজীর কাছে এসে 
হাজির হলেন । ঠার হাতে একটি 
নতুন ধরনের চক! । তিনি নিজে 
আবিষ্কার করেছেন। গান্ধীজী সেই 
নবাবিদ্বাত যন্্টি সহ তাকে পাঠিয়ে 
দিলেন নিহারে। চালিহ! সেখানে 


চাগলা, মহম্মদ আলি করিমভাই 


সর্বভারতীয় হলেন। সকলের সঙ্গে 
বসে স্থৃতাকাটা শিখলেন । 7৪২ সনে 


আবার জেলখান'বে ডাক এল। 
৮৪৪-এ বের হন শ্রী চালিহ] 
আবার চলকা নিয় বসলেন । 


আসামে তিনি তখন অন্ততম গঠন- 
কর্মী । স্থতরা" '৪৬ সংন শিবসাগরের 
ণোক সানন্দে তাতে ভোট দিল। 


পনের বছর বিধানসভণ্্ কঙ্গ্রম দল 
তাকে পার্লামেণ্ট'বি সেক্রেটারী 
মনোনীত করল । তিন বছর পরে 


রাজ্য কংগ্রেসও সেব্রেটারী নির্বাচিত 
করল তাকে, এবং পরের বছরই 
সভাপতি । "৫৩ সনে কংগ্রেমের হয়ে 
একট। উপনিরাঁচনে দাড়ালেন তিনি, 
ফলে লোকসঙামু মেতে হল্‌। 
এর নির্বাচন আবার ত"কে মতিতূমিতে 


?৫৬- 


বন্দী করল। '৫৭-এন ডিসেম্বরে 
তাকে মুখামন্ত্রীয মাসনে বসতে 
হল। 

আজীবন গঠনকমী শ্রচালিহা 


জানেন আজকের আসাম যে পথে 
চলেছে তা সঠিক গঠনের পথ নয়। 
তাকে এমন একটা পথ বেছে নিতে 
হবে যেখানে সৎ প্রতিবেশী হিসেবে 


পরিচয়টাও বিবেচা । 
৮০ ৭, ৬৩০ 


১৮৭২ 


চাগলা, মহম্মদ আলি করিমভাই 


কি লগুনে,কি ওয়াশিংটনে, ক 
নোস্বাইয়ে নিজের বাড়িতে । হঠ': 
ঘরে ঢুকলে মনে হবে বাড়ির মালিক 
বোধ হয় কোন আর্ট কালেক্টর | ঘ:: 
ঘরে দেশা-বিদেশী চিত্তকরদেলু অক 
ছবি। বৈঠকখানার 
গান্ধীজীর একটি প্রকাণ্ড 
দূর থেকে দেখলে মনে হৃবে-_ দেশি প 
স্বেচ। কাছে গেলে জান! ফু 
আসলে সেটি চুল কেটে কেটে তত 
গৃহস্বামীর নিশ্চয় হাতের কাজেও 
নেশা আছে ।:- " বইয়ের আলম"? 
গুলোর দিকে তাকালে মনে 
নেশা আইনে । কিন্ধু সোফায় ভগ 
করে গুছিয়ে বসতে না বসতে য্প 
মাথায় একরাশ সাদাকালে! 
খেলান চুল, মুখে উদ্দাম হাসি আ 
চোখে কালো ফ্রেমের ভারী চণ্ম'* 
নিয়ে সামনে এসে হাত বাড়ি 
দাড়াবেন এ বাড়ির মালিক ততক্ষণ ২ 
সব অন্তমান ধুলিসাৎ হয়ে য: 
জানা যাবে শুধু চিত্রকলায় নগ্ন, * 
আইনেও নয়,_এ মান্সষের অত 
আকর্ণ মানুষেই | 

নাম-_মহম্মদ 
চাগলা ! 


ছেওস়াতিল 


এলে এ 
প্রতিক রি 


হল 


ঢেউ 


আলি কঃ 


বয়স-তেষটি | বার 


জনাব করিম চাগলা বোষ্বাইয়ে 
বিখাত ব্যবসায়ী। আমদানী- 
রপ্তানির বিরাট কারবার ছিল উার। 
ছেলে বোশ্াইয়ের সেপ্ট জেভিয়ার্স 
কলেজে পড়া শেষ কবে বিেতে 
গিয়েছিলেন আরও পড়ত 
অক্সফোর্ডে মডান হিত্রি এব, ইনার 
টেম্পল থেকে ব্যারিস্টারী পড়ে চাগল। 
যখন দেশে ফিরেছেন, তখন তার নয়স 
মাত্র বাইশ বছর । 

মেই তরুণ বয়সেই 
নতুন ব্যবসায় নামলেশ। 
বোম্বাই হাইকোটে তিনি আইশ 


শাপসশী- 


তনয় 


বাবসা শুর করলেন । ১৯৪১ সণ পর্ন 
সেহ নেশারই ছিলেন । ১১ সনে 
»াইকোটে বিচারপতি নিযুক্ত হলেন, 
চার বছর পরে প্রধান বিচারপতি । 
চাগলা বোম্বাই হাইকোটির পিখাত 
বিচারপতিদের একজন । 
কমিশন, ল' এডুকেশন কমিশন 
ইতাদিতে৪ তিনি একজন বিশিষ্ট 
সদস্য । বোম্বাইয়ের সরকারী ল' 
কলেজে কিছুকাল তিনি অধ্যাপনা ও 
করেছেন । “দি ইপ্ডিয়ান কনষ্রিটিউসন' 
(১৯২৭) এবং 'ল, লিবার্টি এগু লাইফ"- 
এর (১৯৫০) পেখক শ্রী চাগলা শিক্ষার 
ক্ষেত্রেও বিশিষ্ট । কিছুকাল বোছ্ছাই 
বিশ্ববিদ্তালয়ের উপাচার্ধ ছিলেন তিনি । 


তাছাড়া ল' 


১৮৩ 


চাগলা, মহম্মদ আলি করিমভাই 


আইনবিদ্‌ চাগলা আজ ভারতের 
তহবিলে অন্যতম খাতনাম| কৃটনীতি- 
বিদ। তার কূটনৈতিক জীবনের 
সুচনা সনের 
সেপ্টেম্বরে। সে বছরই মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় দূত নিযুক্ত হন 
তিনি। জনশ্রুতি জি এল মেটার শুন্য 
আসনে আইনবিদ চাগলাকে যিনি 
মনোনীত করেছিলেন তিনি শ্রী 
নেহরু স্বয়ং | 

এই নির্বাচন যে বৈশিশ্ট্যপূর্ণ তার 
প্রমাণ মাকিন দেশে চাগলার কর্ম- 
জীবন। আজ সেখানে তিনি "নিউ 
ডিপ্রোমেপি'র অন্ততম সফল প্রবক্তা 
হিসেবে ম্বীকত। নিজের পরিচয়পত্র 
পেশের ছুদিন পরেই পাকিস্তানের 
হাতে সমর সস্তার তুলে দেওয়ার 
অপরাধে মাকিন দেশকে সে-দেশেরই 
জনলাধারণের আদালতে অভিযুক্ত 
করেছিলেন তিনি । এই নব দূতকে 
দেখে যুক্তরাষ্ট্র সেদিন চমকিত। এই 
চমক শেষ অনধি বজায় ছিল। 
কেননা, চাগলার কার্ধকলাপ হোয়াইট 
হাউস ঘিরেই শেষ হত না। তিনি 
তার লক্ষ্য হিসেবে নিদিষ্ট করেছিলেন 
_মাঞিন জনসাধারণকে | দশটি 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি ধারাবাহিক 
বন্তুতা করেছেন। তাছাড়া রেডিও 


হল,--১৯৫৮ 


চার্চিল, স্যার উইনস্টন 


টেলিভিসান, খবরের কাগজ-_ 
যেখানেই স্বষোগ পেয়েছেন সেখানেই 
আইনজীবী তৎক্ষণাৎ স্বদেশের পক্ষে 
তর্কে নেমেছেন। 

যদিও লগ্ন তার বছদিনের পরি- 
চিত জায়গা তবুও অক্সফোর্ডের 
এসিয়াটিক সোসাইটি এবং ইত্ডিয়ান 
মজলিসের ভূতপূর্ব সভাপতি শ্রী চাগল। 
সেখানে যেন তত প্রথর নয়। হয়ত 
ছুই দেশের চেনা-জানার গতীরতা- 
বশত তা অনাবশ্যকও। 

শোনা যাচ্ছে, তার লগ্ডনের মেয়াদ 
শেষ হবার আগেই শ্রী চাগল! দেশে 
ফিরে আসছেন । এবং তিনি ভারতের 
'আইনমন্ত্রী নিযুক্ত হবেন। যদি তাই 
হয়--তবে কেমন আইনমন্ত্রী পাচ্ছে 
ভারত ভবিষ্যতে ? 

ধারা তাকে চেনেন, তার। বলেন £ 
মাজুষ হিনাবে চাগলা চমৎকার । তিনি 
বড়লোকের ছেলে । বিয়েও করেছেন 
বড়ঘরের। স্ত্রী মেহেরুন্গিসা ধারসি 
জীবরাজের কন্যা । তিনি স্থশিক্ষিতা। 
গুদের তিনটি ছেলে-মেয়ে । মেয়ে 
হাসহুরাই ঝড়। তার স্বামী পাইলট। 
ছেলে জাহাঙ্গীর ইঞ্রিনীয়ার। ছোট 
ছেলে ইকবাল অক্সফোর্ডের ছাত্র । 
চিন্রকল৷ এবং থিয়েটার ছাড়াও গল্ফ, 
ব্রিজ, বেসবল-এর ভক্ত । রাজনৈতিৰ 


১৮৪ 


মতামতে তিনি--“ডেমক্রাট, প্রগ্রেমিভ 
লিবারেল ।' একদা জিন্নার সহকারী 
হিসেবে আইন-ব্াযবসায়ে নেমেছিলেন 
শী চাগলা-__কিন্তু আজ তিনি নেখান 
থেকে অনেক অনেক দূর। লোক- 
সমালোচন। তুচ্ছ করে বছর কয় আগে 
তিনি সগর্বে পল রবসন জন্মোৎসব 
কমিটির সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেছিলেন । এখন ৪ একদিকে যেমন 
তিনি চীনদের সহিত আপন হাতে 
লড়াইয়ে রাজী, অন্যদিকে তেমনি 
কমিউনিস্টদের যরৃচ্ছ কথা বলতে 
দেওয়ার পক্ষপাতী । প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগা, চাগল! তার আইনজীবী 
জীবনে যে বিখ্যাত মামলাগুলোতে 
খবরের কাগজে সংবাদ হয়েছিলেন, 
তার মধ্যে আছে পতৃগাল-বনাম- 
ভারত, বোম্বাই সেলপট্যান্স আক, 
হরিজনের মন্দির প্রবেশ, বোম্বাই 
প্রহিবিশন আক এবং বিখ্যাত সেই 
ডালমিয়াঘটিত ব্যাপার ' 

| ১৯৬৩ সনের ১৯শে নতেম্বর 
তারিথে শ্রী চাগলা ভারতের শিক্ষামন্ত্রী 
নিযুক্ত হন । ] 


২৩, ৮, ৬৩ 


চার্চিল, ম্যার উইনস্টন 
ল্গুন। ১৯৪০ সনের ২১শে 
অকোবর। 


ফরাসী জাতির উদ্দেশ্যে বুটিশ 
প্রধানমন্ত্রীর আজ বিশেষ বেতার 


বক্তৃতা । দশ নম্বর ডাউনিং গ্ীট। 
নিজের হাতে তার খসড়া তৈরী 
করছেন চাচিল। সামনে বসে 
আছেন বি-বি-মির কমী, জনৈক 
ফরাসী বেতার সাংবাদিক। সহস। 
সাইরেন। বাহিরে বোমা বৃষ্টি! 
টবিলটা পর্বস্ত কাপছে । কিন্ত চাচিল 
কাজ করে চলেছেন । কখনও আপন 
মনে হাস্ছেন। কখনও কথা 
বলছেন। 


সন্ধ্যায় আক্রমণের তীব্রতা আরও 
বেডে গেল। গুরা নিচে গিষে বসলেন । 
অঞ্জআ বোমা ঝরছে আজ । খেকে 
থেকে গর্জন করছে এন্টি-এয়ারক্রাকট- 
গ'ণ | তারই মধ্যে বক্তৃতার রিহ্ণসেল 
দচ্ছেন চাচিল।-কিন্ত কি লাভ? 
মনে মনে বেতার কম্ী উদ্বিগ্র। বাইরে 
তখনও বোমা বৃষ্টি হচ্ছে। অথচ 
এপিকে সময় হয়ে এল। হাতে মাত্র 
কয়েক মিনিট। সহসা ঘড়ির দিকে 
তাকালেন চার্টিল।-__্াড়াও, আমি 
তৈরী হয়ে নিচ্ছি। মুহুর্ত পরেই 
ফিরে এলেন তিনি। গায়ে একটা 
গ্রে-রু ওভার কোট, মাথায় একটা 
আর-এ-এফ-এর টুপি।-_রেডি? 

রেডি স্যার ! 


১৮৫ 


চার্চিল, শ্যার উইনস্টন 


-ফলো মি! 

মেই মস্ত শরীরট! নিয়ে এক দৌড়ে 
ডাউনিং শ্রী পার হলেন চাঁচিল। 
কাছাকাছি কোথার যেন বোম 
ফাটল একটা । তারই আলোকে 
এক ঝলক দেখা গেল তাকে | তার- 
পর দৌড়তে দৌড়তে এগলি সে গলি 
এফমি'ডি সে সিডি, এবং অবশেষে 
বি-বি-দির গোপন আস্তানা । 

নই/ডিওতে একখান! মাত্র চেয়ার । 
সেখানে চাচিল বমে। ঘোষক বললেন 
মমি? নিজের কোলট। দেখিয়ে 


দিলেন চার্টিল। সেখানে বসেই 
ঘোষণা করা হল। স্বক হ'ল 
চাচিলের বর্তীত1... ফ্রেঞ্চ মান 1". 


দে ডেয়ার ট্র কমপেয়ার দ্যাট ম্যাড- 
মান হিটলার উইথ ইগুর 
নেপোলিয়ান, নেপোলিয়ান ভু 
ওয়াজ... বোঝা যাচ্ছে চাচিলের 
এই বক্তার সঙ্গে হাতের কাগজ 
থানার মিল আজ অতি সামান্য । 
বক্তা শেষ করে উঠে দাড়ালেন 
চাচিল। স্টডিওর একমাত্র সাক্ষী 
অবাক হয়ে দেখলেন তার গাল বেয়ে 
জল পড়ছে । ধরা গলায় তিনি 
বললেন_উই হ্াভ মেড হিস্টি, টু 
নাইট 

এই হচ্ছেন ইংলগ্ডের চাচিল। 


চার্চিল, স্যার উইনস্টন 


শত্রু মিত্র ভেদে জগতের-_ স্যার 
উইনস্টন, আজীবন নিজের হাতে 
ইতিহাস তৈরী ধার জীবন । 

বিখ্যাত ডিউক 'অব মার্লববোর 
ংশের উন্নর পুরুম। নখাণ্ত লঙ্ 
রানডপক্ চাচিলের পুত্র শ্যার 
উইনস্টন এক বিন্ময়কর মাভষ। 
তিনি শিজেপ্প হাতে বিদেশ বিভীয়ে 
লড়াই করেছেন,_-একবার মন্থীত্ব 
ছেড়ে পর্যন্ত; শত্রুর হাতে বন্দী 
জীবন যাপন করেছেন, যুদ্ধক্ষেন্তে 
সাংবাদিকের কাজ করেছেন ( মনিং 
পোস্ট ), সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছেন এবং বাগ্সিতায় এতিহা'সিক 
প্রতিষ্ঠা। তিনি ঘোড়ায় চডেন, বই 
লেখেন, ছবি আকেন, এই বয়সেও 
নাচেন-এবং কি নয়? সেই বাচ্চা- 
দের পুতুলের মত মস্ত মুখ, নেভি ব্ 
সাইরেন স্থাট, মুখে ঢুরুট_ চাচিল 
যেন হংলগ্ের সেই আদশ 'জন বুল।' 
তার ছুই আঙ্গুল গড়া “ভি” ছুনিয়ার 
বিজয় চিহৃ, কোথাও না কোথাও 
তিনি আছেন এই সংবাদ আজও 
মানুষের কাছে এক স্থখকর ম্মারক 
চিহ্ন। সেম্মারক অফুরন্ত প্রাণের, 
বিরামহীন কর্মের । 

খবর এসেছে স্যার উইনস্টন সহস। 
পিঠে আঘাত পেয়েছেন। পরবর্তী 


১৮৬ 


খবরটা অবশ্য কিঞ্চিৎ আশ্বাসজনক ৷ 
আঘাত তত গুরুতর নয়। আগামী 
৩০শে নভেম্বর ছিয়াশীতে পড়ছেন 
চাচিল। তার ক'দিন আগে এ 
সংবাদ ম্বভাবতই উদ্বেগজনক | তবে 
চিরকাল উদ্বেগজনক পরিস্থিতি থেকে 
ভাসতে ভাসতে বেরিয়ে আপাই 
চাচিলের জীবন । আমরা আশ" 
করব এবারও তিনি তাই করবেন। 
দুই আনগুলে “ভি বানিয়ে হাসতে 
হাসন তিনি বিছানা ছেড়ে নেছে 
'আসলেন। 

২৪১ ১১, ৬০ 


[ সত্যি সতাই নেমে এসেছিলেন 


চাচিল। তারপর যথারীতি আবার 
তিনি নতুন সংবাদ । এবাব উপলক্ষঃ 
অন্য । 


“ইজ দি রাইট অনারএবন 
জেণ্টলমান এওয়ার ছাট দিস হাউদ 
ইজ এ ডাল-আর প্রেম উইদাউট 
হিম ?” 

চাচিল হাতের চশমাট। দুববীনের 
ভঙ্গীতে চোখের সামনে তুলে ধবে 
সামনের দিকে তাকিয়েছিলেন। 
১৯৫৩ সনের কথা । উদ্বেগজনক 
রোগশয্যা ছেড়ে সেদিন তিনি সবে 
আবার কমন্সসভায় ফিরেছেন । সঙ্গে 
সঙ্গে বিপুল হর্ষধ্বনির মধ্যে সেই মুছু 


তিরক্বার £ ইজ দি রাইট অনারএবল 
জেপ্টলম্যান***-:. | 

শুধু চার্চিল নন, সদন্তর' সবিম্ময়ে 
আবক্কার কহরহিলেন--কথাখুলে। 
যিনি বলছেন তিনি টোর্ি কলপতি 
শ্বার উইনস্টন- 
অমিক সদশ্ল উড়ো ইট । স্মিত 
হন্যে চাচিল তার এই আন্তরিক 


তি 
রা 


শ্ভেচ্ছাকে গ্রহণ করেছিলেন । আবার 
তিনি কমন্স সভায় নিজের আামনটিতে 
গিচ় বসেছিলেন । 

১৯০০ সন থেকে 
সেখানে । চাঠিল যখন পাল্লামেন্টে 
এসেছেন, ম্যাকমিলান তখন ছাব্রের 
বালক | দবর্ঘ বাষট্ি বছর তার 
পার্লামেণ্টারী জীবন! ভিক্টোপিয়া 
থেলক এলিজাবেথ -ম্নেক বাজারানী 
তার চোখের সামনে সিংহাসনে 
এসেছেন, চলে গেচ্ছেন। কিন্ত চাচিল 
থুরে ফিরে আবার সেই পুরানো 
ঘরটিতে ফিরে গিয়েছেন। প্রথম 
জীবনে তার সবচেয়ে বড আঘাত 
সম্ভবত ১৯২২ সনের পরাজয় । সেদিন 
তিনি সখেছদে বলছিলেন_-আই এম 
উইদাউট এন অফিল, উইদাউট এ সীট, 
উইদাউট এ পার্ট, এগ উইদাউট এন 
এপেনভিক্স " পরবর্তী জীবনে দ্বিতীয় 
আঘ্বাত সনের নির্বাচন | 


কনর জতার়াত 


১৯৪৫ 


১৮৭ 


চার্চিল, স্যার উইনস্টম 


ক'বছর পরে গিল্ডহলে আয়োজিত 
সন্র্ধনা সভায় চাচিল বলেছিলেন-__ 
প্রধানমন্ত্রী হিসেবে এই বোধহয় প্রথম 
আমি এখানে এলাম। অবশ্য তার 
একটা কারণও আছে। যখন আমার 
আসবার কথা গিল্ডহল তখন নাৎসী 
বোমার ঘায়ে মাটিতে লুটিয়ে আছে। 
সে যখন উঠে দাড়াল তখন তার ঘায়ে 
আমি ধরাশায়ী । 

সাময়িক এই বিরভিগুলো বাদ 
দিলে একালের কমন্সসভা আর চাচিল 
এক অচ্ছেছ্য অস্তিত্ব । তিনি সেখানে 
গ্লাডস্টোনকে . বক্তৃতা করতে 
শুনেছেন। আসকুইথ এবং মলির 
সহমোগী হিসেবে কাজ করেছেন; 
ধাব-+রা বক্তৃতা নিয়ে জীবন আরম্ত 
করে (পার্পামেণ্টে চাচিলের প্রথম 
বক্তার ধারালো কথাগুলো সবই 
পাশে বলা আর এক সাশ্য টমাস 
গিবসন বোলস-এর বলে দেওয়া) 
নিজেকে তিনি পার্লামেন্টে প্রবাদ 
পুরুষে পরিণত হতে দেখেছেন। 
বুটিশ পার্লামেন্ট ডিজরেলীর মত 
মানষও পেয়েছে, কিস্ত চাচিল সেখানে 
তৃলনাহীন। চেম্বারলেন তার কাছে 
_এক অসহায় অস্তিত্ব (“দে আর 
ডিসাইডেড অনলি ট্র বি আনডি- 
সাইডেড') রামসে ম্যাকডোনান্ড--“দি 


চার্চিল, স্যার উইনস্টন 


বোনলেস ওয়াগডার' (চাচিল বলেছিলেন 
_ছোট বেলায় বাবা আমাকে 
সার্কাসে নিয়ে গিয়েছিলেন । সেখানে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দর্শনীয় ছিল 
নাকি 'বোনলেম ওয়াগুার+ হাড্ডিহন 
মানধষ। আমি ভয় পাব বলে গুর] ত৷ 
আমায় দেখতে দেননি । অবশেষে 
পঞ্চাশ বছর অপেক্ষার পরে আজ তা 
দেখতে পেলাম!) এটলী তার কাছে 
আরও করুণার পাত্র,তিনি নাকি 
“এ শিপ ইন শিপস ক্লোথস ।” 

তনুও হাউস অব কমন্স-এর প্রাণের 
মানুষ ছিলেন চািল। স্যার উইনস্টন 
নিজেও সেট জানতেন । ১৯৫৫ সনে 
হাউন অব লর্ডস'-এ আপনর বদলে 
স্বেচ্ছায় “নাইট অব দি গার্টাব? হয়ে- 
ছিলেন তিনি। কেন না, হাউস অব 
কমন্স তার ভালবামার আবাস। 
জীবনে অনেক দেশ দেখেছেন তিনি । 
বাঙ্গালোর থেকে বুণওর-যুদ্ধ, ছুটো 
মহাযুদ্ধ__নানা! রঙের পৃথিবী । কিন্ত 
ডিউক অব মালবরোদের ঘরের এই 
বিশ্বজয়ী সম্তানটির কাছে সকলের 
সের! জগৎ্--কমন্স সভা1। কিছুদিন 
আগে একজন অবসরগ্রহণের ইঙ্গিত 
করেছিলেন তাকে । চাচিল তার 
সেক্রেটারী তথ! জামাতাকে বলেছিলেন 
তার কানে-শোনার যন্টা নিয়ে 


১৮৮ 


আসতে ।_-আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু 
মিস দি ওয়ার্ড। সেটি আদা মাত্র কানে 
লাগিয়ে উঠে দাড়িয়েছিলেন স্যার 
উইনন্টন,_-“উড ইউ মাইগু টু রিপিট 
হোয়াট ইউ জাস্ট সেডে।1* গোটা হল 
হাসিতে ভেঙ্গে পড়েছিল। 

বাইরে এসে এক পুরানো 
সা'বাদিক বন্ধুর কাছে মন খুলেছিলেন 
চাচিল__ইউ নো,-_দিস ইজ এ প্রেটি 
গুড পাব '...এগড এজ আই লুক এট 
দি ফেসেস আই ওয়াগ্ডার, হোয়াই 
আই স্থড লিভ দিস পাব আনটিল সাম 
ওয়ান সেইশ--“টাইম জেপ্টলম্যান 1, 

উননব্ধই বছরের বার্ধক্য আজ 
সেই হ্ৃয়বি্দারক বাক্যটি ঘোষণা 
করেছে । শুধু সক্রিয় রাজনীতি থেকে 
নয়-_চাচিল, এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
রাজনীতিক চাচিল হাউস অব কমন্স 
থেকেও বিদায় নিতে চলেছেন। তিনি 
আর নিবাচনে ঈ্াড়াচ্ছেন না। শ্ঠার 
উইনস্টন তার নির্বাচকদের কাছে ছুটি 
চেয়েছেন।-_কিন্ত ইতিহাসের কাছ 
থেকে? 

কদিন আগে উত্তরট] শুনিয়েছেন 
মাকিন প্রেমিডেণ্ট কেনেডি। 
চার্চিলকে মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম 
অনারারি নাগরিকের সম্মানে ভূষিত 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন স্বাধীনতার 


ইতিহাসে চিরকালের নাম তিনি। 
সেখানে আর কিছু যদ্দি থাকে তবে 
সেই মান্থষটির কাহিনীও থাকবে যিনি 
ইংল্যাণ্ডের সেই ভয়াবহ অন্ধকার 
দিনগুলোতে একাকী নিত্য়ে আলো 
হাতে পথে বের হয়েছিলেন, ইংরেজী- 
ভাষাকে নতুনভাবে রণসজ্জায় সাজিয়ে 
রণাঙ্গনে পাঠিয়েছিলেন ! 


১০, ৫, ৬৩ 


চিয়াং কাই শেক 


47010 50981 €013819, 9০৪ 
10061511500 90170010111 1776, 
[51111091009 !' গর্জন করে উঠলেন 
বন্দী জেনারেল । 
বিজোহী। ইয়ং মার্শালের অনুচর 
ক্যাপ্টেন সান। তিনি মাটিতে হাটু 
গেড়ে অনুনয় করে চলেছেন--আমার 
কথা শুনুন জেনারেল আমার কথা-- 
আবার উঠে দাড়াতে চেষ্টা করলেন 
আহত জেনারেল। কোটে তাব 
বোতাম নেই, মুখে দাত নেই, তাড়া- 
তাড়ি পালাতে গিয়ে নকল পাটিট! 
মুখে পুরার সময় পান নি। তাহক। 
তবুও কিছুতেই বশ মানতে রাজী নন 
তিনি। “না, না,বকোন কথা 
সুনতে চাইনে আমি । শুধু জানতে চাই 
-তোমরা আমার অধস্তন সৈনিক, 


সামনে তার বিজয়ী' 


১৮৪ 


চিয়াং কাই শেক 


অথবা শত্র। যদি শত্রু হও, 
তবে এখনি হত্যা কর আমাকে, 
এক্ষুনি 1, 


এই সেই চিয়াং। জেনারেলিসিমে। 
চিয়াং কাইশেক, বাবা ধার নাম 
রেখেছিলেন 'জুই তাই", সাবালক হয়ে 
নিজে যিনি নাম নিয়েছিলেন 'কাইশেক 
( সীমা-স্তস্ত ), দেশের লোক ধাকে 
ভালবেমে বলত-_-“জিয়াং গাই-শেক' 
এবং শেষ পর্স্ত নিজে যিনি সরকারী- 
ভাবে নাম নিয়েছিলেন_-চিয়াং চুঙ 
চেঙ? বা বিশ্ববাসীর-বিন্ময় চিয়াং। 
যে জেনারেলিসিমোর কথা বল! হল 
তাকে দেখা গিয়েছিল ১৯৩৬ সনের 
১২ই ডিসেম্বর বেলা সাড়ে পাঁচটায় 
বিদ্রোহী সান-এ, শহরতলীর একট! 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে । বলা নিম্রয়োজন, 
ফরমোজার সেই স্তবরক্ষিত কক্ষটিতে 
উকি দিলে সম্ভবত একই মানুষটিকে 
দেখ যাবে আজ। হয়ত চীনাদের 
মধ্যে দুর্লভ, পাঁচ ফুট ন' ইঞ্চি উচু 
সেই প্রখর কাঠামোটা নেই আজ, 
হয়ত নেই কুচকুচে কালেো। চোখ 
ছুটিতে সেই ওজ্জন্যও, কিন্ত এখনও 
এই পচাত্তর বছর বয়সেও আজও 
আছেন সেই চিরকালের চিয়াং- 
কাইশেক। এখনও তিনি চাখান 
না, ধুমপান করেন না; এখনও তিনি 


চেন, ই 


হাটতে হাটতে কবিতা আগড়ান, 
স্থবার্ট-এর রেকর্ড বাজাতে বাজাতে 
ঘুমোতে যান; “কবিতা, পাহাড় আর 
পত্বী'_- এখনও তার ভালবাসা এবং 
তার চেয়েও উল্লেখষোগ্য--দেশ তাকে 
বহুকাল ('৪৮) খারিজ করলেও এক- 
কালের রাজার আজ বনবাসে দিন 
কাটলেও জেনারেলিপিমোর সেই খাকি 
কোর্তাটাই এখনও তার পোশাক । 
স্বভাবতই, বিস্বৃতির অতলে তপিয়ে 
যেতে যেতেও জেনারেলিসিমে। মাঝে 
মাঝে এখনও তাই খবরে পরিণত হন। 
যেমন হয়েছেন এবার । খবর £ পিকিং 
এবং মস্কোতে চিয়াং আবার আলোচ্য 
হয়েছেন। কেননা, তিনি নাকি মূল 
ভূখণ্ড নিবানী “বিদ্রোহীদের নতুন 
করে আবার সাজ। দেওয়ার কথা 
ভাবছেন ! 

শুনতে উদ্বেগজনক অথবা হান্তকর 
হলেও চিয়াং কাইশেক নাম ধার_ 
বলা নিশ্রয়োজন, তার পক্ষে সেটাই 
স্বাভাবিক খবর। বিশেষ করে 
ধারা জনৈক আটপৌরে লব্ণ 
ব্যবসায়ীর এই পুত্রটির বিচিত্র জীবন- 
কাহিনী জানেন তারাই জানেন, 
সম্কল্পে এ-মানুষ সত্যিই পবত, 
সাহসিকতায় 'বুলডগ'। হাওয়ার 
গতি দেখে কোন দিন তিনি মন 
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পাপ্টাতে জানেন না। শুধু একটা 
কাহিনী শোনাচ্ছি। 

তরুণ জেনারেল তখন সুংদদের তিন 
কন্তার কনিষ্ঠ মি-লিং স্থংয়ের নাথে 
উন্মাদপ্রায়। ক'বছর আগে তিনি 
তার বাল্যে বিবাহিত পত্বীকে ত্যাগ 
করেছেন। সান ইয়াত সেন-এর শি 
এখন তম্ত শালিকাকে বিয়ে করতে 
চান। প্রথমে স্বয়ং পাত্রীর আপতি। 
পরম নিষ্ঠাবলে সে আপত্তি জর হল। 
কিন্ধ এবার বাদ সাধলেন পাত্রীর মা। 
তিনি বললেন- খুষ্ঠানের মেয়েকে বিয়ে 
করতে হলে খুষ্ঠান হওয়] চাই । সকলে 
ভেবেছিল চিয়াং রাজী হয়ে যাবেন। 
কিন্তু আশ্চর্ধ, জেনারেল সাফ জবাব 
দিলেন_-না?। খৃষ্টান যদি হই 
কখনও সে বই পড়ে, খুষ্টান ধর্ম যাচাই 
করে,-বিয়ে করে নয়! উল্লেখযোগ্য 
চিয়াং তাই করেছিলেন । বিয়ে তিনি 
অ-খুষ্টান হিসেবেই করেছিলেন । 


৫. ৭, ৬২ 
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এডগার আরো গুর কথা লেখেননি । 
আনা লুই &ং-এর সঙ্গেও গর কথোপ- 
কথন হয়েছিল বলে মনে পড়ছে না। 
স্বল্লপবাক মানুষ। কিন্তু লড়িয়ে লোক। 
“মার্শাল খেতাব পেয়েছেন মাত্র 


সেদিন। ১৯৫৫ সনের সেপ্টেম্বরে । 
কিন্ত লড়াই করছেন বছুদিন। নতুন 
চীনের জন্মের বু আগে থেকে । 

চু এন-লাই-এর সঙ্গে হারা 
এসেছেন কমপক্ষে াইত্রিশ জন তাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য অতিথি । তবে 
উল্লেখযোগ্যতম-_-এই একজন। চেন 
ই। উনষাট বছরের এই লোকটি 
যেমন চু এন-লাইয়ের চেয়ে বছর 
তিনেকের ছোট, পদমর্ধাদায় কিছুটা 
তাই। তিনি নতুন চীনের সহকারী 
প্রধানমন্ত্রী এবং পররাষ্ট্র মন্ত্রী । 

চেন ই'র জীবন কণ্বহুল। 
১৯ সন থেকে ৫৮ সন পধন্ত শাংহাই- 
য়ের মেয়রের কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে 
-৬নি সহকারী গ্রধানমন্ত্রিত্বা ত 
ৰরেছেনই, তাছাড়। যুগপৎ চীনের 
দেশবক্ষা কাউন্সিলের সহসভাপতিত্ 
এবং পূব চীনের লামরিক অধিনায়ক ত্বও 
করেছেন। এছাড়াও এই সঙ্গে আরও 
নানা জাতীয় কমিটিতে গুরুত্বপূর্ণ 
তুমিকা গ্রহণ করেছেন। যথা ঃ 
কমিউনিস্ট পার্টিপ কেন্দ্রীয় কমিটির 
সদশ্য ইত্যারদি। একমাত্র পররাষ 
সচিব হিলাবে তার নিবাচনটি সাম্প্রতিক 
ঘটশা। ১৯৫৯ সনের এগ্রিল থেকে 
তিনি চীনের পররাষ্ট্র মন্ত্রী। অবশ্য, 
পররাষ্ট্র ব্যাপারে চেন ই একেবারে 
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চ্যাপলিন, চালস, 


নবাগত নন, সেকথাও সহজেই 
অন্মেয়। চু এন-লাই আর একবার 
যখন ভারতে আসেন তখন চেন ই 
তার সঙ্গে ছিলেন না সত্য, কিন্তু বান্দুং- 
এ তিনি সহযাত্রী ছিলেন। স্থৃতরাং 
এবার তার ভারত আগমন সেদিক 
থেকে একটা উল্লেখযোগ্য ঘটন]। 
বিশেষ করে, অনেকের অন্ুমান-- 
চীনের দিক থেকেও এ ঘটনাট1 একে- 
বারে অন্ষল্েখযোগা নয়। কেননা, 
তার। বলেন সরকারের ভেতরে যারা 
চ-এর শক্তি এই লোকটি তার্দের 
মধো অন্যতম | চু-এর মত তার ধার 


নেই বটে, কিন্ত ভার আছে। এবং 
অনেকে বলেন_তা চুএর চেয়ে 
কম নয়। 
২৪,৪,৬৩০ 
চ্যাপলিন, চা্লস্‌ 
“ওয়ান, টু, থি., ফোর। চালি 
চ্যাপলিন ওয়েট ট্র গয়ার। হি 


টট দি নার্সেস হাউ ট্র ড্যান্স। 
আগ দিস''হোয়াট হি টট 
দেম-..। গেল যুদ্ধ নয়, প্রথম মহামুদ্ধের 
সময়কার কথা । তামাম ইউরোপে, 
আমেরিকায়,চাপি চ্যাপলিন তখন 
থেকেই নায়ক | পর্দায় নয়, মাটিতে । 
সৈম্তর] ছাউনিতে তার ভঙ্গীতে নাচে, 


চ্যাপলিন, চার্লস, 


স্থলে-কলেজে ছেলেমেয়েরা তার নামে 
স্বর করে ছড়া কাটে। লক্ষ লক্ষ 
লোক তখন তার মত গোঁফ রাখে, 
হাজার হাজার মানুষ তখন হাতে তার 
মত ছড়ি রাখে,_তামাম দুনিয়া 
তখন শুধু চালি আর চালি। হাটার 
ভঙ্গি চালির মত, মদের বোতলের 
গড়ন চালির মত,_গ্রাসের ডিজাইন 
চালির মত। জনৈক বিখ্যাত সমা- 
লোচকের কথায়__চালি তখন সত্যিই 
'দি বিগেষ্ট সিঙ্গল ফ্যাক্ট ইন দি 
মোশান পিকচার ইনভান্ত্ি। এবং 
নিঃসন্দেহে_-এখনও। 

হোমারের জন্সস্থানের সঠিক খবর 
যেমন কেউ রাখে না, তেমনি-_- 
চালিরও। কেউ বলে জন্ম তার-_ 
কেনিংটন, কেউ- ক্লাস হাম, কেউ-_ 
বলহাম। কিন্তু, বিস্ময়কর সেই 
শিশুটি তৃমিষ্ট হয়েছিলেন কিন্তু বা- 
নসিতে। তা হোক। বিশ্ব শ্ধু 
এটুকু জানলেই নিভূ্ল ভাবে নিজেকে, 
যখন জান] যায়, বার্মনসি জায়গাটা 
ইংল্যাণ্ডে। 

_চালি কি ইংরেজ? দেশ-_ 
ইংল্যা্ড, কর্মভূমি-__আমেরিকা, বর্ত- 
মান নিবাস-স্বইজারল্যা্ড। মঞ্চ-_ 
এখনও গোট1 বিশ্ব। স্ৃতরাং, এক 
কথায় বিশ্বনাগরিক বলাই বোধ হয় 
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ঠিক। তাছাড়া চালি হলেন-_ ফরাসী, 
ইহুদী, ইংরেজ; রক্তে আমার ভ্রিবেণী। 

গরীব পেশাদার গায়ক-গায়িকার 
ঘরের ছেলে চালি রোজগারে নেমে- 
ছিলেন চার বছর বয়সে । শহরে 
ভাটিখানার সামনে দীড়িয়ে দাদ, 
দিডনীর সঙ্গে গান গাইতেন তিনি। 
বিশ্বের অন্ততম বিস্ময়কর জীবনের 
সুচন। সেই পথের ধারেই। 

তারপর বানোর অভিনয়ের দ” 
এবং ক্রমে ১৯১০ সনে ম্যাকসনেটের 
সঙ্গে একদিন হলিউডে । চালির বয় 
তখন মাত্র একুশ । 

চল্িশ বছর পরে, ১৯৫১ সনে 
পাকাপাকিভাবে যখন তিনি ফি 
এলেন ইউরোপে, চালি তখন ৩4 
বিখাত নন,বিষ্ময়কর মানুষ। 
নির্বাক এবং সবাঁক- চলচ্চিত্রের দুঃ 
যুগেই তিনি বিশ্ময়কর অতিনেত, 
বিস্ময়কর পরিচালক, বিস্ময়কর চিত্র 
নির্মাতা । শুরু করেছিলেন “কক 
ইন এ কাবারে' দিয়ে। তারপর 
'লাফিং গ্যাস”, 'দি ভ্যাগাবণ্ত', "দি 
লিটল মাউস", 'গোল্ড রাম", “সিটি 
লাইটস', “মডার্ন টাইমস, মসিয়ে 
ভার", “গ্রেট ডিক্টেটারঃ লাই 
লাইট*-_অজন্্র চিত্রের প্রতি ইঞ্চিতে 
চালি আজও বিশ্ময়কর। 


তবে তার চেয়েও চালি চাপলিন 
বিস্ময়কর মানুষ হিসেবে । তীর ছবির 
মতই বিচিত্র সেই জীবন । ছবির মতই 
হাসির অন্তরালে একটি স্ম্ত্ম তীক্ষ 
বেদনার ধারা । হলিউডে লক্ষ লক্ষ 
ডলারের মালিক চালি থাকতেন লস- 
এঞ্জেলস-এর গরীব পাড়ার একটি সন্তা 
হোটেলে । দারিজ্যকে কোনদিন 
ক্ষমী করতে পারেননি_-জীবনেও 
অভিনয়কে | প্রথম স্ত্রী মিলড্রেড পরে 
জেনেছিল এমন হাসিখুশি মান্তষটি 
কেন ঘর ভেঙে পালিয়ে গেল। 
অভিনয় অসহা-_-অভিনেতাদের রাজার 
কাছে। 

বিয়ের পর ছু" বছর ছিলেন 
যিপড্রেড-এর সঙ্গে। তিন বছর লিটা 
গ্রেরসঙ্গে। স্বেচ্ছায় দশ লক্ষ টাকা 
খেসারত দিয়েছিলেন চান্সি। 

তীয় পলেট গর্ডাডকে কবে বিয়ে 
করেছিলেন তিনি, কেউ জানে ণা। 
ধু ' গ্রেট ডিক্টেটার'-এর ভুমিকা বদল 
দেখে জান! গিয়েছিল-চালি এখনও 
হাসতে পারছেন না। 

সেই হাসি দেখা গিয়েছিল চালি 
চাপলিনের মুখে ১৯৪৩ সনের জুন 
*সে। বিখ্যাত নাট্যকার ইউজেন 
ও'ন/লর কন্যা উন] সেদিন তীর পাশে 
ওসে দীড়িয়েছিলেন জীবনসঙ্গিনী 


১৩-_ন্াম ভূমিকায় 


১৯৩ 


চ্যাপলিন, চাল. 


হিসেবে । উনার বয়স তখন আঠার, 
চালির চুয়ান্। 

এখনও আছেন উনা। স্থইজার- 
লাগে জেনেভা হদের ধারে সাইত্রিশ 
একর জমি জুড়ে চালি আর তার 
বিরাট বাড়ি, মস্ত সংসার । আগের 
আগের পক্ষের ছেলেমেয়েরা রয়েছেন । 
উনা নিজেও ঘরভরা সন্তানের জননী । 
কেননা চার বছর বয়সে রাস্তায় 
রাস্তায় হাত পেতে গান গাইত ষে 
শিশুটি, তার স্বভাব গ্রেট ডিক্টেটার 
এর নায়কের ঠিক উন্টো। শিশ্ত 
দেখলে আতকে উঠত হিটলার । কিন্তু 
চালি--ছোটদেব দেখলেই হাত 
বাড়িয়ে বুকে টেনে নিতে চান ।--এ 
চিরশিশুর জন্মা হিটলারের চারদিন 
আগে কিনা! অন্তত চালির তাই 
মত।-হিটলার, ২০শে এপ্রিল, 
আমার--১৬ই, ১৮৯৮ সন 1” 

সংবাদ £ বিশ্বের অন্যতম বিশিষ্ট 
বিশ্ববিগ্ভালয় অক্সফোর্ড এবার চালিকে 
ডক্টরেট” উপাধিতে সম্মানিত করে- 
ছেন। চাপি চ্যাপলিন জীবনে প্রভৃত 
সম্মান পেয়েছেন । তবুও এ-সম্মানট। 
উল্লেখযোগ্য ; কেননা, অক্সফোর্ড 
যাকে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেছেন, 
তার সম্পকে হ্যানগয়েলের একটি 
বো্ভিং ক্কুলের খাতায় লেখা আছে £ 


জগন, ডাঃ ছেদ 


চ্যাপলিন, চালপ। বয়স__-সাত 
বছর। প্রোটেন্ট্যাপ্ট। স্কুলে ভর্তি 
হওয়ার তারিখ--১৮ই জুন, ১৮৯৬। 


জগ্বন, ডাঃ ছেদ 

জর্জ-টাউনে নব চেয়ে বড় দাতের 
ডাক্তার কে? 

কি ইংরেজ, কি নিগ্রো, কি চীনা, 
কি ভারতীয়,_শহরের যে কোন 
লোককে জিজ্ঞাসা করা মাত্র উত্তর 
প।ওয়া যেত--'কেন, ডাঃ জগন ।' 

দাতের ডাক্তার থেকে প্রধান 
মন্ত্রী। বুটিশ গায়নার সগ্-নিবাচিত 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ ছেদ্দি জগন সেদিক 
থেকে সতিই কৌতুহলোদ্বীপক 
ব্যক্তিত্ব। বোধ হয় সমান কৌতৃহলো- 
দ্দীপক তার পুধপুরুষদের কাহিনীটি । 

পূব ভারতীয় দ্বীপপুপ্ত থেকে 
দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর-পৃব উপকূল। 
শ্বেতাঙ্গরা মেধিন জাহাজ বোঝাই 
করে নিয়ে আসত ওদের। তারপর 
পায়ে শিকল বেধে নামিয়ে দিত মাঠে 
মাঠে, বাগিচা আর কলের কাজে। 

ডাঃ জগনের পৃধপুরুষরাও এ 
কাজে একদিন এসে নেমেছিলেন 
এখানেই । আদি দেশ তাদের বিহার, 


১৯৪ 


ছাড়বার তারিখ--১৮ই জানুয়ারী, 
১৮৯৮ | 


৫,৪,৬২ 


ভারত। তারপর অনেকদিন পার 
হয়ে গেছে । শিকল বদলী হয়েছে। 
ডাচদের জায়গায় এসেছে ইংরেজরা 
(১৭৯৬ )। 

বাবা কাজ করতেন একটা চিনি 
কলে। তিনি ফোরম্যান ছিলেন। 
স্থৃতরাং চার পাশের অন্তান্ত মানষের 
চেয়ে কিঞ্চিৎ সচ্্বলও | 

দেশের নাণা জাতের পঞ্চাশ লাখ 
মাতষের মধ্যে-শতকরা সত্তর জনই 


লেখাপড়া জানে ণা। ফোরম্যাণ 
পিতা তাই হেলেকে পাঠালেন] 
বিদ্াজটনে। আদেশ: ম্বখরচায়। 
পড়তে হবে। 


স্বদেশে তা সম্ভব নয়। সহজ. 
নয়। জগন চলে গেলেন বিদে 
আমেরিকায়। সেখানে দিনে 1 " 
নানাবিধ কাজ করেন, রাতে "' 
বামা বিশ্ববিষ্ালয়ে পড়েন। 
সেখানকাৰ পড়া শেষ করে 

ভতি হলেন নর্থ-ওয়েস্টান-এর চি 
স্কুলে। মেখানেই জানেথ.এর 


শর প্রথম দেখা । জানেথ রোজেন 
শের সঙ্গে । 

রোজেনবার্গ পড়তেন-_ধাত্রীবিদ্যা, 
গন-চিকিৎসাবিদ্যা। তবে ছু'জনের 


ধে অন্তরঙ্গতা হল যা উপলক্ষো সে 


স্পর্ণ অন্যবিধ বিদ্যা । নাম তার 
নীতি | 
শিকাগোর মেয়ে বোজেনবাগ 


হলেন কমিউনিষ্ট, দরিদ্র গারনার 
স্থান জগন আদরে পুরো মারকসিস্ট । 
হু'জনশে অন্তরঙ্গতা ক্রমে 
স্পাসায় পরিণত হল এবং অবশেষে 
৯১৩ সনে গুদের বিয়ে হয়ে গেল । 
2 বছর পরে স্ত্রীকে নিয়ে ঘরে 
₹শেন জগন। স্বদেশে গর স্থথী 
শতি। ন্বামী ডাক্তারী করেন, জী 
খপাতি। 
4৩ সনে স্বামীও চেরার ছেড়ে 
সদ জনতার মধ্যে । জনপ্রিয় 
+ক২মককে [থরে রাতারাতি গড়ে 
নতুন দল। নাম--পিপলস্‌ 
'"গ্রাসভ পার্টি । সেক্ছরই পতন 
সপতন্ত্র এবং নিবাচন | নিবাচনে 
“শ৮ আসনের মধো ষোলটি চলে 
নতুন দলের হাতে । ফলে 
[হর ডাক্তার অতঃপর হোয়াইট- 
'£ দন্তশূলের কারণ হয়ে উঠলেন । 
£৭ সনে বুটিশ সরকার জগন এবং 


তবাং 


১৪৯৫ 


জনসন, প্রেসিডেন্ট লিন্ডেন বি. 


তার বন্ধুদের নিয়ে গঠিত মন্ত্রী সভাটি 
বাতিল করে দিলেন। অজুহাত দেওয়া 
হল-__-ওরা কমিউনিষ্ট ছিল। প্রতি- 
শ্রুতি প্রচারিত হল--আবার নিবাচন 
হবে। 

সম্প্রতি সে নিবাচন হয়ে গেল। 
সগৌরবে আবার ফিরে এলেন 
তেতাল্লিশ বছরের তরুণ রাজনীতিক 
ডাঃ জগন। ভার দল এবার আরও 
বেশী আসনের অধিকারী ' ফলে, বলা 
বালা, বটিশ গায়না এবার স্বাধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত হতে চলল । উল্লেখযোগা, 
ইংরেজ রাজত্বে যাদের জন্যে সতাই 
স্ুয ডুবত না এই উপনিবেশটি ছিপ 
( ভৌগোলিক কাবণবশত ) তাই । 
ইতিহাস বলবে মিনি শেষ পধন্ত তা 
ডুপিয়ে ছিলেন তিশি একদিন দাতের 


ডাক্তার ছিলেন৷ ৩১.৮.৬১ 


জনসন, প্রেসিডেন্ট লিন্ডেন বি. 


“আমি আমার যাসাধা করব। 
একমাত্র তাই-হই আমি করতে পারি। 
আমি আপনাদের সাহাযা চাই,_- আর 
চাই ঈশ্বরের সহাভভতি'_ জাতির 
প্রতি বেতারে এই নাতিদীর্ঘ বাণী দিয়ে 
প্রেসিডেণ্ট কেনেডির প্রাণহীন হাত 
থেকে বিশ্বের অন্যতম সবল গণতন্ত্রের 
জটিল এবং ছুরহ দায়িত্বভার আপন 


জনসন, €্পেসিডেষ্ট লিন্ডেন বি. 


হাতে তুলে নিলেন উপ-বাষ্ট্রপাতি 
জনসন । মাকিন শাসনতন্ত্র অন্ষায়ী 
তিনিই এখন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট । 
ডালাস থেকে যে বিশেষ বিমানে স্বর্গত 
প্রেসিডেন্টের শবাধার বাজধানী 
ওয়াশিংটনে আনা হত» তারই একটি 
কক্ষে ভাইস প্রেধিডেন্ট লিন্ডেন 
জনসন রাষ্টরপতির শপথ গ্রহণ করেন । 
অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন একজন 
জেলা জজ । পঞ্চানন বহুর বয়ঙ্ক এই 
বিখ্যাত ডেমক্র্যাট নায়ক মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের ৩৬তম প্রেশিডেন্ট | 

হঠাখ আপিসের সকলকে ডেকে 
লাইন করে দাড করালেন । তারপর 
বললেন “দেখি তোমাদের নেকটাই 1” 

দেখা গেল, আছে বটে সকলেরই 
গলায় কিন্ক কারও যথাযথ শম্ব । 

নিজে হাতে প্রত্যেকটি ঠিক কলে 
দিলেন । বলেন-_ শিখিয়ে দেব? কি 
করে ঠিক রাখতে হয়? নিজের 
টাইট! তিনি আলতোভাবে টিলে 
করলেন। তারপর সম্পূর্ণ না খুলে 
মাথা দিয়ে গলিয়ে বের করে 
আনলেন । বললেন--এই আমার 
কৌশল। এমন ভাবে বাধিক্ে 
একদিন বাধলেই চলে, প্রতিদিন নট, 
খুলতে হয় না। 


এক কথায়__টিপটপ। চুল ধূসর 


১৪৯৬ 


হয়ে এসেছে, কিন্ত মাথাটি আছ্যোপান্ঠ 
সুবিন্স্ত। সাম্প্রতিক পদোন্নতির 
আগে মাকিন সিনেটে তিনি খাত, 
নামা “বানু । দামী কুট, নিজের নাষ 
মানোগ্রাম করা সিক্কের সার্ট, সোনাতু 
পিন, মোনার কলম, পোনার ঘড়ি 


যেন কোন সছ্য রাজত্ব-পী ওয' 
ব্যাভেরিয়ান সমাট । 

আপিমসে আরও । আসবান গু 
সব তার নিজের পছন্দ মত। মাঘ 
ওপর এমন ভাবে ছুটি খালে 
বসিয়েছেন যে, নিজের , চেয়াপট 
বসলে মাথায় ধুসর চুলে এক: 


সোনালী রেখা জাগে । 

অথট১, বাহান্ন বহর আগে 
মানষটিএই জীবন স্থরু হয়েছিল" 
শাইন য় হিসেবে । টেক্সাসের ছে 
ছোট্ট শহরটায় বসে বসে জুতো পাছে! 
করত ছেলেটি। সঙ্গে সঙ্গে 
পড়ত ও । 


গর্ত 


স্কুলেব পড়া শেষ হওয়া মাত 2 
হয়ে গেল রোজগারের জীবন । কর 
কখনও গাড়ী ধোলাই করা, কথন 
রাস্তা তৈরী করা। সেখান মাচ 
উঠতে উঠতে এখানে । এখন 
সব রান্তাগুলোর ধাবেই টেক্সাস * 
রাজ্যটিতে তার নামে বিস্তীর্ণ একস 
এলাকা । 


নাম__জনসন | লিনডেন বাইনেস 
পরিচয়-_মাকিন দেশের 
ভাইস প্রেসিডেণ্ট (প্রেসিডেণ্ট যে 
হলেন না সে শুধু অল্পের জন্যে!) 
তবে এটুকু যে হয়েছেন সে অনেক 
কৃছুর জন্যে । সে এক কাহিনী 


& 
2০76 


জনমন | 


গরীবের ছেলে। কাজ 
ছেড বেরিয়ে পড়লেন একদিন। 
ভন্ড) নেই | স্থতরাং, হিচ হাইক 
কর» এসে হাজির 
এবার ভর্তি হলেন সাউথ 
এযেস্ট টীচারস কলেজে । কলেজের 
:পচ আসত কাছাকাছি একটা স্কুপ 
সেখানে দারোয়ানের কাজ 
“পতন তিনি । 

(হন বছর পরে কলেজ থেকে ডিগ্রী 
শয়ে বের হলেন জনসন । সঙ্গে সঙ্গে 
কণজও মিলে গেল একটা । হাডসনে 
একট] স্কুলের কাজ। সেখানে তাকে 
ছেলেদের বক্তৃতা দিতে শিখাতে হবে । 

সেই উপলক্ষেই পরিচয় বিখ্যাত 

+"গ্রেস সদ্য ক্রিবারগ-এব সঙ্গে এবং 
'কছুদিন পরে (১৯৩৪ ) “লেডি বার্ড' 
“গম পরিচিতা বিখ্যাতা টেক্সাস- 
|5ন্দরী ক্ুডিয়া টেলার-এর সঙ্গে। 
|হ্বা্গ জনসনকে নিজের সেক্রেটারী 

যুক্ত করলেন এবং ঘটনা স্তজ্ে 


তবুও 


হলেন সান- 


চকস-এ। 


“বক । 


১৪৯৭ 


জনসন, প্রেসিভেপ্ট লিন.ডেন বি. 


ধনিকদুহিতা সেই প্রথর ছেলেটিকে 
দেখামাত্র ভালবেসে ফেললেন । 

দশ সপ্তাহ বাপী প্রেম, তারপর 
বিবাহ । বিয়ের পব ক্রিবার্গ-এর সঙ্গে 
জনসনেরা চলে এলেন ওয়াশিংটনে । 
জনসন সেখানে দিনে সেক্রেটারীর 
কাজ করেন, রাতে জজ টাউনে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে আইন পড়েন। এখন তার 
পরিচিতের পরিধি অনেক বিস্তৃত। 

তরা*, একদিন শোন] গেল 
ফ্রা্কলিন রুজভেন্ট ভাকে ল্লাশনাল 
ইয়ুথ এসোসিমেশনের দায়িত দিয়ে 
টেক্সাসে পাগাচ্ছেন। ছু'বছর পরে 
'৩৭ সনে নয়জন প্রতিদ্বন্দ্ীকে হারিয়ে 
আবার রাজপাশীতে ফিরে এলেন 
জনসন । সোজা কংগ্রেসে । 
ঘটন1 দেখে এফ, ডি নুগ্ধ, 
বিশ্মিত। তিনি জনমনকে হাক 
প্রমোদ তরীর সহযান্ী করলেন। 
প্রেসিডেন্টের গাডীতে বমে জনসন 
তার সঙ্গে গোটা টেক্সাম ঘুরলেন । 
ডেমোগ্যাটদের কাছে দক্ষিণী জনসন 
রীতিমত মূল্যবান । 

এগার বছর একটানা কণগেসে। 


এবার 


আর, 


তারপর *৪৮ সনে সিনেট-এ। ৫8 
সনে আবার | ”৫৩ সনে ডেমোক্র্যাটরা 
তাকে সিনেটে সখ্যাপ্ঘিঠ দলের 
নেতা নির্বাচিত করলেন । "৫৪ সনে 


জাওয়াজকি, আলেকজাগ্ার 


আবার একই পদে বসান হল 
তাকে । অবশ্য, দল এবার সিনেটে 
সংখ্যাগরিষ্ট। উল্লেখযোগা, জনসন যে 
দিনেটে মর্কনিঙ্চ দলনেতা তাই নন, 
গ্রেমষেও তিন একমাত্র সদশ্য, 
যিনি কংগ্রেসের সদশ্গ হয়েও যুদ্ধে 
গেছেন এবং দক্ষিণ »াগরে নিজের 
হাতে লড়েছেন। সে বাবদে তার 
একখানা মেডেপও আছে 

তবে জনসন-এর অবচেয়ে বড 
মেডেল বোধহয় মানুষটির ওপর দলমত 
নিবিশেষে সকলের অখণ্ড আস্বা। 
সেই নিভরতাব কারণ শুধু প্রবীণত্ 
নয়, অন্যতম কারণ আইন সভায় তার 
বন প্রমাণিত যোগাত এক, বাক্তিগত 
আচার আচরণ । 

জনসন এখন ও ধখন কারও সঙ্গে 
কথা বলেন, তখন তার গপাট। জড়িয়ে 
ধরেন, কিংবা! হাতটা! চেপে ধরেন। 
তিনি বলেন, আমি টেক্সান, এগ আই 
লাইক টু প্রেস দি ফ্রেস' 


২১, ১১, ৬৩ 
জাওয়াজকি, আলেকজাগার 
ষেদেশে যেমন ।  তদন্ুষায়ী 


তিনিও “নৈকষ্ঠ কুলীন” । অর্থাৎ 
ক্ষেত-মজুরের ঘরের সন্তান । নিজেরও 


১৪৮ 


কৈশোর কেটেছে মাঠে মা?) 
যৌবন-__খনিতে। 
নতুন ভাবাদর্শের সঙ্গে যখন 


প্রথম পরিচয় জাওয়াজকি ইখ*- 
কয়ণা-খনির শ্রমিক। পার্টিতে এন, 
যখন তখন একমাত পরিচয় হা? 
তেইশ বছরের জনৈক শ্রমিক যুদ্ক 
সেখান থেকেই কমে সেই মানু 
আজ পোল্যাঙ্ডের সবজনমান্য প্রেঃ 
ডেপ্ট। অবশ্য, অনেক রাত্রির তপদ 
অন্তে। আলেকজাগ্ডার জাওয়াজ'ব 
বম এখন--একফটি ' 

পার্টিতে মাসার কিছুদিন পরে 
২৫ সনে ওরা ধরে নিয়ে গেল 
হাডল ছ' বছর পরে। "৩১ 
ছাড়া পেলেন। কিন্তু '৩৫ সনে ধং 
পড়ে গেলেন আবার | মেয়াদ_-এ৭ ? 
পাচ বছর । তবে সে বছরগুলো মঙ্গণ 
জনক । কেননা মন্ষোর পঞ্জিক 
অনুযায়ী পার্টিতে তখন বেপরো? 


সং 


ঝাডাই-বাছাইয়ের যুগ। বাই 
থাকলে কি হত কিছুই ৭? 
যায় নী। 


অবশেষে তিনিও ছাড়া পেলে 
স্তালিনও কিছু নরম হলেন। উ 
নির্দেশে পোলিশ কমিউনিস্টরা ত*+ 
রাশিয়ার মাটিতে জর্মনদের সঃ 
লড়াই করছেন। জাওয়াজকি 


তাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। স্ট্যালিন- 
গ্রাডে লড়াই করে '৪৩ সনে তিনি 
পোলিস বাহিনীর সহকারী প্রধান 
সেনাপতির পদ পেলেন। ক্রমে 
একদিন ঘোষিত হলেন “সি এন সি” । 
পোলি *মুক্তি' ফৌজের-_ প্রধান 
সেনাপতি । 

যুদ্ধ শেষ হল। দেশপ্রমিকেরা 
দেশে ফিরলেন। নতুন কৰে ঢেলে 
সাজান পোলা হল নয়া- 
জমানা। 'প্রধান সেনাপতি, 
আলেকজাপ্ডার জাওয়াজকি এখন 
সেখানে একজন আঞ্চলিক শাসক ও 
ডেপুটি । কিন্ধ জাওয়াজকি বরাবরই 
হাতে-কলমে রাজনীতিক । ফলে ৪৯ 
সনেই শোনা গেল_তিনশি পোলিশ 
ট্রেড ইউনিয়নের প্রধান নিবাচিত 
হয়েছেন । শ্রমিকেরা 
জানিয়েছেন__তারা ওকে ভালব।সেন ' 
কলে ”৫১ সনেই নতুন সংবাদ জানা 
গেল।- জাওয়াজকি এখন থেকে 
পোল্যাণ্ডের সহকারী প্রধানমন্ত্রী | 
পরের বছর আরও গরম খবর__ 
জাওয়াজকি প্রেমিডেণ্ট । সেই থেকে 
তিনি এ পদেই নিযুক্ত আছেন । 

উল্লেখযোগ্য এই, ইতিমধ্যে 
পোল্যাণ্ডে নানা ধরনের ভূমিকম্প হয়ে 
গেছে। কিন্থ প্রেমিভেণ্টের আসনটি 


শর 


অর্থাৎ 


১৯৯ 


জিলাসঃ মিলোভান 


যেমন ছিল ঠিক তেমনই আছে। 
কেননা সেখানে যে মানুষটি বসে 
আছেন পা ছু'খানি তার গোড়া 
থেকেই মাটিতে! ১৯. ১০. ৬১ 


জিলাস, মিলোভ নন 
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মিশমিশে কালো একমাথা চুল, 
খড়েগর মত নাক, বুদ্ধিতে উজ্জ্বল তীক্ষু 
ছুটি চোখ । চেহার! দেখলে মনে হয় 
না বয়স একান্নয় পৌছেচে। জবানী 
শুনলে ভাবাও যায় না সেগুলো লেখা 
হয়েছে জেলে বসে। 

বছর দেডেক বাইরে 'ছুটি' কাটিয়ে 
জিলাম আবার জেলে ফিরে গেলেন। 
সেই সেলটিতে যেখানে ১৯৫৪ সনে 
বন্ধ টিটো তার পুরানো সহকর্মীকে 
রেখেছিলেন এবং যেখানে ওরা কারা- 
গারের অধিকার পাওয়ার আগে স্বদূর 
১৯৩০ সনে ততকালের দেশের রাজা 
মলিভান জিলাস নামক একটি বিদোহী 
তরুণকে বন্দী করে রেখেছিলেন । 
শোন! যায়, রাজধানী থেকে চল্লিশ 
মাইল দূরে মিট্রোভিকার কারাগারের 
সেই পুরানো সেলটিই জিলাসের 


০ 


পা নিন 


জিলাস, মিলোভান 


আজকের ঠিকানা । ঈশ্বর অন্যরকম 
কিছু না ঘটালে যুগোল্নাভিয়ার ভূতপূর্ব 
ভাইস প্রেসিডেন্ট আগামী দশটি বছর 
সেখানেই কাটাবেন । 

জেল দেখে ভয় পাবার মত মান্ষ 
যদি হতেন, তবে হয়ত চিরকাল 
সিংহাসনেই কাটাতে পারতেন। 
অন্তত শুধু মুখ না খুলতে পারলেই 
স্বাধীন জীবন ছিল নিশ্চিত। টিটে] 
সে মর্জেই কথা দিয়েছিলেন। কিন্তু 
তবুও পারা গেল না। কেননা, 
জিলা বলেন, “আমি যেন চোখে রক্ত 
নিয়েই জন্মেছি। আমার চোখে 
জীবনের প্রথম দৃশ্যটাই ছিল রক্তাক্ত ।” 

কথাগুলো বলেছিলেন অবশ্ঠ বিচার- 
হীন পিতৃতৃমির (“ল্যা্ড উইদাউট 
জানিস” ) সেই অংশটুকুর প্ররুতি বর্ণনা 
করতে যেখানে নিকোল! জিলাস 
নামক জনৈক যোদ্ধা তথা কৃষকের 
ঘরে সাতটি সন্তানের একটি হয়ে ভমিষ্ঠ 
হয়েছিলেন তিনি। পুব ইউরোপের 
এ কোণটিতে রক্ত সেদিন প্রাত্যহিক 
ছিল। 

দশ বছর বয়সে মায়ের কোল 
থেকে নেমে স্কুলে গিয়েছিলেন চাষীর 
ছেলে। আঠার বছর বয়সে এসে নাম 
লিখিয়েছিলেন বেলগ্রেড যুনিভা্িটির 
দর্শন এবং আইনের ক্লাসে। সেখানেই 


মার্কস-তন্ত্রে প্রথম দীক্ষা । ফলে '৩৩ 
সনে ডিগ্রী নিয়ে সোজা কর্মক্ষেত্রে ফেরা 
গেল না, পরিবর্তে যেতে হল জেলে। 
অবশ্য মেয়াদ ছিল মাত্র তিন বছর। 

জেল থেকে বের হওয়ার পর 
টিটোর অঙ্গে দেখা । টিটো তখন 
পার্টির সেক্রেটারী জেনারেল, জিলাম 
প্রথর পার্টিম্যান। টিটো ওকেম্প্যানিম 
মিবিল ওয়ারে লড়াই করার জন্তে 
লোক সংগ্রহ করতে বললেন । জিলাস 
আশাতীত যোগ্যতার পরিচয় দিলেন। 
ফলে অচিরেই দু'জনের বন্ধুত্ব হয়ে 
গেল, এবং ?৪০ সনেই দেখা গেপ 
জিলাস পার্টির পলিট ব্যুরোতে উঠে 
এসেছেন। 

যুদ্ধের সময় আরও এগিয়ে গেলেন 
জিলাস। মহাযুদ্ধে তিনি বাবা, দুই 
ভাই, ছুটি বোন সব হারালেন, 
তবুও পিতৃভূমির মুক্তি যুদ্ধে একবারও 
পেছন তাকালেন না। তানি তখন 
লিবারেশন আমির স্থুপ্রিম স্টাফের 
একজন, অন্যতম ।'৪৪ সনে মিলিটারী 
মিশন নিয়ে তিনিই গিয়েছিলেন 
মক্কোয় এবং স্তালিনের সঙ্গে দেখা করে 
ফিরে এসে তিনিই প্রথম প্রকারে 


সমালোচনা! করেছিলেন-_যুগোক্সা- 
ভিয়াস্ব লাল-ফৌজের নৈতিক 
অধ:পতনের ! 


থেকে ৫৩ সন পযন্ত 
জিলাস তখন যুগোন্নাভিয়ার উদীয়মান 
নক্ষত্র । কখনও তিনি মন্ত্রী, কখনও 
পার্টির পত্র-পত্রিকার সম্পাদক, কখনও 
বাইরে রুশ-যুগোকল্সাতি বিরোধে 
ছিতীয় পক্ষের প্রধান মুখপত্র । জন- 
প্রির়তায় এবং গুরুত্বে জিলাস তখন 
দ্বিতীয় ব্যক্তি । 

৫৩ সনে সে ব্যক্তিত্ব সরকারী 
্বীকূতি পেল। নিজের এলাকায় 
শতকরা ৯৯৮ ভোট পেয়ে জিলাস 
কেন্দ্রীয় পরিষদে এলেন এবং অন্যতম 
ভাইস প্রেসিডেন্ট নিবাচিত হলেন। 


১৯৪৫ 


ক্রমে পরিষদ পরিচালনার ভারও তার 


উপর অপিত হল। 

কিন্ত সে আমনে নসবার আগেই 
এল টিটোর সমন । অপরাধ--জিলাস 
বেপথে চলেছেন । ক্রমেই তিনি 
আদশচ্যুত হচ্ছেন। প্রমাণ তার 
প্রবন্ধাবলী। কাগজে কাগজে জিলাস 
তখন আজকের ভ্তুশ্চভ প্রায়। তিনি 
পার্টির সমালোচনায় মুখর । এমন কি 
পার্টির কর্তাদের গৃহিণীদের আচার 
আচরণও বাদ দিতে রাজী নন তিনি । 
তছুপরি তিনি সাধারণের জন্যে আরও 
স্বাধীনতা চান, আইনের শাসনকে 
আরও প্রসারিত করতে চান, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 


৬১ 


জিলাস, মিলো ভা 


সহকর্মীকে আঠার মাস নজববন্দী 
রাখার আদেশ দিলেন টিটো । ক'মাস 
পরেই মাকিন দেশে প্রকাশিত হল 
তার ততোধিক পমালোচনামূলক আর 
একটি প্রবন্ধ । ফলে নজর বন্ধনের 
বদলে কারাবাস নিদিষ্ট হল তিন 
বছর। জেলে থাকা কালে বের হল-__ 
বন্দীপ লিখিত বক্তব্য, “নিউ ক্লাস” । 
জিলাস লিখেছেন-_যুগোক্সাভিয়ায় 
কমিউনিস্ট শাসন প্রতিষ্ঠিত হল 
মানেই কমিউনিজমের সমাপ্তির স্চন। 
হল। দেখতে দেখতে চোদটি ভাষায় 
অনূদিত হয়ে গেল সেই বই। ফলে, 
তিনের সঙ্গে 'মারও সাত বছর যুক্ত 
হল! 

অবশেষে গেল বছর জানুয়ারীতে 
টিটোর মন ফিপ্ল। জিলামকে তিনি 
মুক্তি দিলেন। সত তিনি আর মুখ 
খুলতে পারবেন না। কিন্তু ইতিমধ্যে 
কলম খলতে অভ্যন্ত হয়ে গেছেন 
জিলাস। তিনি পাচটি ভাষা জানেন। 
গোফির রচনাবলী অন্তবাদ করেছেন । 
জেলে বসেই বিখ্যাত কয়টি বই 
লিখেছেন । সে সব বই পড়ে একজন 
সমালোচক বলেছেন--'সাহিত্ায তার 
একটি হারানো ছেলেকে ফিবে পেল ।” 

কিন্তু রাজনীতি আবার কেড়ে 
নিয়ে গেল তাকে । এবারের অপরাধও 


জুলিয়ানা, রানী 


কলমের । তবে সে কলম যে কাহিনী 
বলেছিল তা রাজনীতির । স্তালিনের 
সঙ্গে টিটোর বিরোধের কাহিনীই ছিল 
_জিলাসের এবারের প্রতিপাদ্য বিষয়। 
স্থতরাং, টিটো! আবার দৃঢ় হলেন । 
এবং বেলগ্রেডের বদ্ধতয়ার 
আদালতে কাঠগড়ার উপর থেকে স্ত্রী 
স্তেফানিকে অভিনন্দন জানিয়ে 
লড়িয়ে জিলাস আবার তার সেই 
পুরানো মেলটিতে ফিরে গেলেন। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, স্তেফানি গর 
দ্বিতীয় স্ত্রী। আগের স্ত্রীর নাম ছিল 
মিত্রা মিভ্রোভিক। 


জুলিয়ানা, রানী 


ছিতীয় মহাযুদ্ধের মুখে মুখে 
ইউরোপে একজন রাজকুমারী 
খবরের কাগজে সংবাদ হয়েছিলেন। 
নাম তার- জুলিয়ান । সংবাদের 
হেতু ঃ সাতাশ বছরের এই ডাচ রাজ- 
কুমারী জার্মানীতে অলিম্পিক খেল৷ 
দেখতে গিয়ে খেলার মাঠে পচিশ 
বছরের এক জাম্নান রাজকুমারকে 
হৃদয় দিয়ে ফেলেছেন। ছেলেটির নাম 
_ববার্ণাড। তিনি শুধু সদ্বংশজ তাই 


এক 


১৭. ৫, ৬২ 


নয়, স্থশিক্ষিত এবং সম্পন্ন ও বটে। 


রাজকুমার একটি বিখ্যাত জার্মান 
প্রতিষ্ঠানে বিরাট কাজ করেন। 


১৬ 


তৎসবেগ বাপারটা হল্যাণ্ডের পক্ষে 
উদ্বেগজনক! কেননা, হল্যা্ 
তৎকালে (১৯৩৬) নিরপেক্ষ দেশ 
এবং জর্মানীতে অনভিপ্রেত নাৎসীদ্র 
প্রভৃত্ব | স্ততরাং বিদ্বেতে মত দেওয়ার 


আগে নেপধারলাগড-এর গ্রজার। 
রাজকুমারের রাজনৈতিক আদর্শ 


সন্ধানে ব্রতী হল, বিষে মাম কয়েকের 
জন্যো পিছিয়ে গেল এবং জুলিয্লানা 
অনিবাধ খবরে পরিণত 
হলেন। সেও আর এক মার্গারেট 
উপাখ্যান প্রায় । 

মেই জুলিয়ান, চুয়ানন বছরের 
প্রবীণ! রাণী আর তার স্বামী বার্ণাড 
সকন্তা কলকাতা ঘুরে গেলেন। 
এবারও তিনি সংবাদ | কেননা, যদিও 
প্রায় তিনশ বছর ধরে এশিয়ায় গুদের 
আনাগোনা, রাজত্ব-_তাহলেও গত 
চারশ" বছরের মধো জুলিয়ানাই ডাচ 
রাজবাড়ীর প্রথম মানুষ যিনি স্বচক্ষে 
এশিয়া দেখলেন। তার এই ভ্রমণ 
বাদ দিলে কি শ্রীরামপুর কি জাতা 
বণিও-হল্যাণ্ডের রাজপ্রাসাদে 
সাম্রাজ্য চিরকাল মানচিত্রে অন্যতম 
রং মান্্র। সেখানে অনেক কিছু 
পাওয়া যায় বটে কিন্তু দেখবার কিছুই 
নেই। 

জলিয়ান1! এবার রীতি ভঙ্গ করে 


ভাবে 


খবর হলেন। কিন্তু তার চেয়েও 
বিস্ময়কর সংবাদ ডাচদের এই রানী 
নিজে । আজন্ম ইউরোপে তিনি খবব। 
১৯০৯ সনে এই নীলনয়না সুদর্শন! 
রাজকুমারীটির জন্মক্ষণে হেগএর 
প্রাসাদ থেকে একান্নবার তোপধ্বনি 
হয়েছিল, কারণ হল্যা্ডের ক্রখ্যাত 
রানী উইলহেলমিনা । ৬1110101079) 
বিয়ের দীর্ঘ আট বছর পরে 
একমাত্র সন্তানকে কোনে পেয়ে 
ছিলেন। মা নিজে রানী ছিলেন । 
তার মা এমাও | ক্থতরাং জুলিয়ান! 
ভমিঠ হওয়ার পর মুফুতেই প্রজার! 
জেনেছিল__এবীরও তারা সিংহাসনে 
রানীই পেল। 

একটানা পঞ্চাশ বছর সগৌপবে 
রাজত্ব করে মা মেয়ের হাতে রাজা 
তলে দিয়েছিলেন যখন (১৯৪৮) 
জুলিয়ানার বয়ন তখন উনচল্লিশ। 
কিন্ধ সিংহাসনের কাছাকাছি আছেন 
তিনি সেই আঠার বছর বয়স থেকেই। 
স্থশিক্ষিতা রাজকুমারী (তিনি 
প্রাইভেট টিউটর ছাড়াও শিডেন-এর 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে পডেছেন ) সেই 
থেকেই তার দেশের প্রজাব্গের 
নয়নের মণি । র্রাজরানীর ব্যাপারে 
হল্যাণ্ডও অনেকটা ইংলগ্ডের মত । 
সেখানেও নিয়ম-তান্তিক রাজতন্্। 


ঞএহ 


জুলিয়ান, রানী 


বরং, নিয়মের দিক থেকে রাজারানীরা 
আরও রিক্ত । ইংল্াগ্ডের রানী 
এলিজাবেথ মুকুট পরতে পারেন, কিন্ত 
জুপিয়ানার স্থন্দর বাদামী চুলগুলো! 
ট্রপি ছাড়া কোনদিন মুকুটের স্পর্শ 
পায়নি । কেন না, সেটা রিপাবলিকের 
সম্পত্তি। ওরা রানীকে 
ভালবাসে কারণ জুলিয়ান রাণী হয়েও 
মানবী । 

তিশি পিম্ানো বাজাতে পারেন, 
ঘোড়ায় এবং সাইকেলে চড়তে জানেন, 
স্কেটি, করতে পারেন ডাচ 
ছাড়া 9 ফরাসী, ভংরেজী এবং জাগান 
তিনটি ভাবায় অনগণ বক্তৃতা করতে 
পাপেন। জুলিয়ানা সম্ভবত একমাজ 
রানী ধিনি নিজের বক্তৃতা নিজে লিখে 
থাকেন। 

এ ছাড়াও প্রানী জুলিয়ানার জন- 
প্রিয়তার আরও কারণ আছে। নাৎসী 
আক্রমণের পরেই স্বামীকে রণক্ষেত্র 
পাঠিয়ে রানী দেশান্তরী হয়েছিলেন। 
প্রথমে ইংল্যাণ্ডে এবং পরবে কানাডায় 


তবৃও 
ং 


এব" 


থেকেই উদ্বান্ত রানী স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা সংগ্রামে প্রেরণা 
জুগিয়েছেন। যুদ্ধের পর ভার হাত 


দিয়ে একদিকে যেমন ইন্দোনেশিয়ার 
মত সাআজ্য হাতছাড়া হয়েছে, অন্থ- 
দিকে তার রাজত্েই হল্যাণ্ড উত্তমর্ণ 


ঝা, বিনোদানন্দ 


থেকে অধমর্ণে পরিণত হয়েছে । 
সুতরাং প্রজার! স্থখী। তা ছাড়া 
ব্যক্তিগত জীবনে জুলিয়ান! এক 
অবিশ্বাশ্ত প্রকতির রানী । তিনি 
প্রাসাদ থেকে প্রথাগত সৌজন্য 
প্রদর্শনের যাবতীয় প্রথা দূর করেছেন । 
স্বামী এবং সন্তানেরা কি খাবে 
রানী নিজেই তা ঠিক করে 
দেন! তাছাড়া জুশির়ানা আরও 
একটি নিয়ম ভঙ্গ করেছেন। ওঁদের 
পরিবারে নিয়ম ছিল কোন রাজ- 
কুমার বা রাজকুমারীর নাম রাখার 


ঝ1, বিনোদানন্দ 


গায়ে টিলে হাতা ককশ খাদির 
পাঞ্জাবী, হাটুর অব্যবহিত পরেই 
ধুতির প্রান্ত, পায়ে চম্পারণী চগ্সল, 
মাথায় সাদা খার্দির টুপি, মুখে গ্রাম্য 
প্রশাস্তি। নাম-_বিনোদানন্দ ঝা। 
পণ্ডিত ঝা বিহার নামক রাজ্যটির নব 
নির্বাচিত মুখা মন্ত্রী। 

জন্ম__দেওঘরে, মৈথিলি ব্রাহ্মণের 
ঘরে । লেখা পড়া আংশিক সেখানে 
বাকীটুকু এখানে, অর্থাৎ বাংল! দেশে । 
কিশোর বিনোদানন্দ ( জন্ম--১৯*০ 


৩৪ 


সময় পূর্বপুরুষদের স্মরণে রাখতে হবে। 
জুলিগ়ানার পুরো নাম সে কারণেই 
জুলিয়ানা লুমি এমা মেরী...ইত্যাদি 
ইত্যাদি সাত সাতটি নামের এক 
দীর্ঘমালা | গুরা কেউ রানীর ঠাকুমা, 
কেউ দিদ্দিমা। রানী তাতে রাজী 
নন। তার চারটি মেয়ে প্রতোকের 
নাম যে কোণ ডাচ মেয়ের মত। 
সবচেয়ে বড় যে মেয়েটি, মায়ের পর 
যিনি আবার ডাচদের রানী হবেন 
তার নাম-_- প্রিন্সেস ধির়াত্রিঝ্স,_শুধু 


বিয্বাব্রিকস । ১৭. ১০, ৬৩ 


সন) বরাহনগবের ভিক্টোরিয়া স্কুলের 
ছাত্র । 

স্কুল থেকে ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করে 
পণ্ডিত বংশের তরুণ ভতি হলেন-__ 
কলকাতার মিটি কলেজে, মে ১৯১৮- 
১৯ সনের কথা। 

তার আগের বছর কংগ্রেম দেখতে 
গিয়েছিলেন বিনোদানন্দ। সেকালের 
কংগ্রেস; উত্তেজনাকর দৃশ্য । পড়তে 
পড়তে চোখে ভাসে, মন বই ছেড়ে 
পালিয়ে ষেতে চায়। 

পালিয়ে যাওয়ার স্থযোগও এল। 
এল অসহযোগ আন্দোলন । বই ছুডে 


ফেলে বিনোদানন্দ ষোগ দিয়ে বসলেন 
তাতে । এবং যোগ দিলেন সানন্দে । 
তারপর থেকে জেলে জেলেই দিন 
কেটেছে পণ্ডিতজীর। বাইরে যখন 
তখন তনি গ্রাম কমী, নয়ত শ্রমিক 


সেবায়েত । +৩৭ সনে ওর! নিবাচনে 
দাড করালেন গকে । বিনোদানন্দ 
বিধান সভায় এলেন । সেই থেকে 


তিনি আজও সেখানে আছেন । তবে 
একই আসনে নয়। 

প্রথমে ছিলেন পালামেন্টারি 
সেক্রেটারী । ১৯৪৬ সনে হলেন মন্ী। 
দগ্ধর-স্থানীয় ম্বায়ত্ব শাসন । পরে 


টয়েনবি, আর্নল্ডি 
অন্কুল এবং জীবনের যাত্রাপথ সহজ 
সেখানেই সভ্যতার আদিকমি। অন্তত 


সাধারণ ইতিহাস পাগকেপ্ তাই 
ধারণা । কিন্ত টয়েনবি বলেন-_হুল 
ধারণা । তার মতে নীল নদের 


উপত্যক1 সভ্যতার দোলনায় পরিণত 
হওয়ার আগে ছিল শ্বাপদের 
বিচরণভূমি | শুধু বন আর বন, 
এই ছিল তার তখনকার পরিবেশ । 


টয়েনবি, আর্নজ্ড 


বিগত মন্ত্রী সভায় শ্রম এবং রাজন্ব 
সচিব। সে সময়েই পণ্ডিতজীর প্রথম 
বিদেশ ভ্রমণ | জেনেভায় আন্তর্জাতিক 
শ্রমিক সম্মেলনে সে বছর তারই 
নেতৃত্বে পাঠান হয়েছিল ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল। 

স্থির, ধীর স্বল্পবাক এই আদর্শ 
মানুষটি ষে শুধু খিহারের পক্ষেই 


নিজেকে নিভরযোগ্য প্রমাণিত 
করেছেন তাই নয়। অন্যদের পক্ষেও 
তিনি সম্ভবত অভিনন্দনযোগ্য 
মানুষ | 

১৬, ২. ৬১ 


মেসোপোটামিয়া এবং চীন সভ্যতার 
ভিটের খবরও তাই । স্রতরাত, একালে 
মানবসভ্যতার অন্যতম পাঠক আনল্ড 
জোসেক টয়েনবির সিদ্ধান্ত £ সভ্যতার 
জন্ম পরিবেশে নয়, ( পর্নিবেশের ) 
চ্যালেঞ্জে । 

এক যুগ ধরে লেখা দশ ভল্যুম- 
এর প্রকাণ্ড বই, এ যুগের শ্রেঠতম 
এতিহাসিক কীত্ি--'এ স্টাডি অব 
হিস্টরি'তে এমনি অনেক অভিনব 
তথ্য ও তব উদঘাটন করেছেন 
টয়েনবি। তিনি বলেন--এটিক 


টয়েনবি, আর্মিল্ড 


অরণ্যাঞ্চল শূন্য হয়ে গেল। সুতরাং 
বাধ্য হয়েই স্থাপত্যের জন্যে এথেম্সকে 
হাত দিতে হল পাথরে । পার্থেনন 
এই অভাবেরই ফমল |” সমালোচকেরা 
বিনীতভাবে বললেন- তার প্রমাণ ? 
প্রমাণ টয়েনবির না আছে ও নর়। 
কিন্কু তার উপ্টোপ্রমাণও যথেষ্ট। 
সুতরাং তীর পাঞ্চিত্য পর্ণ আস্থা 
রেখেই ইউতরাপ বলে-টদেনবি 
এতিহাসিক হয়েও মিষটিক। বিজ্ঞান 
তাঁর মাথায় আছে বটে, কিন্তু ভাতে 


নেই। লেখায় টয়েনবি_-“্ডো- 
সায়েপ্টটিস্ট' | কেউ কেউ বলেন, 
তিনি-_-কখি। 


এক কখার তিনি কি বলতে 
বললে-_-এই জ্ঞানবৃদ্ধ হয়ত বলত্েেন--- 


তিনি খগ্টান। বিশ শঙকেপ 
ইউরোপবাসী জনৈক খুণ্টান। তিনি 


এতিহামিক হয়েছেন__কারণ তার মা 
তাই ছিলেন । তরুণ টয়েনবির আগ্রহ 
ছিল ক্ল্যানিক্যাল ভাষায় এবং বিছ্যায়। 
কাব্য আর উপকথায় আচ্ছন্ন সেই 
মোহময় জগতের আকধষণ ভাকে 
পরীক্ষার পর পরীক্ষায় শুধু উচ্চতম 
স্থানটিতেই টেনে নিয়ে গেল না, 
পুরানেো৷ পৃথিবীর সেই এলোমেলো 
জট তাঙাবার নেশাটাও ধরিয়ে দিয়ে 
গেল। প্রথমে উইনচেস্টার-এ একট] 


স্কলারসিপ, তারপর বালিওলে আর 
একটা, ত্রমে এখানেই ফেলোশিপ 
এবং বিবাহ । টয়েনবি বিখ্যাত এতি- 
হামিক অধ্যাপক গিলবার্ট মারী"র 
ছাত্র এবং জামাতা । 

কর্মজীবনে টয়েনবির পরিচয় দীর্ঘ 
ও কৃতিত্বপূর্ণ। অন্মানের উপকরণ 
হিসাবে এখানে এটুকুই উল্লেখ্য £ প্রায় 
চলিশ বছর প্ররে আনন্ড টর়েনবি 
বুটেনের রিয়াল ইনস্টিটিউট অব ইণ্টার- 
হাশনাল এফেয়াপ্ল”-এর ডাইরেক্টর | 
এখন তার বয়স-_-একাত্তর | 

আধুনিক বুটেনের অন্যতম গৌরব, 
এ যুগের বিশিষ্ট চিন্তানায়ক টয়েনবি 


ভারতে এসেছেন । এবার তিনি 
আজাদ-স্থৃতি বক্ততামালার জন্টে 
আমন্ত্রিত 'অতিথি। টয়েনবির এই 


দ্বিতীয়বার ভারত দর্শন। প্রথমবার 
ফিরে গিয়ে তিনি তার লিখিত বাসনা 
প্রকাশ করেছিলেন যে, তার ইচ্ছে 
হয়েছিল, দক্ষিণ ভারতের কোন গা 
থেকে একটি গরুর গাড়ি করে তিনি 
ভারত দর্শনে বের হন। হাতে যুগের 
পর যুগ, শতকের পর শতক সময় ! 
ভারতের অন্তর্রহস্যকে এমন অল্প 
কথায় প্রকাশ করা বোধ হয় টয়েনবির 
পক্ষেই সম্ভব। কেন না, টয়েনবি 
সত্যদশী এতিহাসিক হয়েও ধমীয় 


'মন্িক। আর ভারতব্ষ সেই 
এতিহাসিকের অতিসাবধানে গোনা 
একুশ সভ্যতার অন্ততম। তাছাড়। 
টয়্েনবির মতে পৃথিবীর সাতটি শ্রেষ্ট 
ধর্মের শ্রেষ্ঠতমটি ( অর্থাৎ বৌদ্ধধর্ম) 


ভারতেই জাত। ২৭, ২, ৬০ 


টাটা, জে. আর. ডি. 


বছর কয় আগে আমেরিকান] 


হি;সব করেছিলেন একবার । তেল- 
সাবান থেকে মোটর-পেল-সব 


মোলয়ে ওর সাআজ্োর ঘুলা হবে 5০ 
£কাটি ডলার, কমীশংখ্যা-এক লক্ষ 
সংড়ে ষোপ হাজার । এখন অবশ্যই 
এরও অনেক, নেক বেশী । কিন্ত 
কানে হেডফোন লাগিয়ে ককপিটে 
“জ] হাওয়াইন শাট পরা মান্ুষটিণ 
দক তাকালে কী কেউ ভাবতে 
পারেসেকথা? 

পারেন, যারা ওকে জানেন। 
ভাদের কয়েক হাজারের কাছে পরিচয় 
ভাগ শুধু_'জে, কয়েক লক্ষের কাছে 
ধু 'চেরারম্যান, কয়েক কোটির 
পাছে_জে আর ডি”, বিশ্বে আরও 
অল্প কথায়,_শুধু 'টাটা”। জাহাঙ্গীর 
প্তনজী দাদাভাই টাটা নয়, শুধু 
টা। 
ছোটবেলা! থেকেই জামসেদজীর 
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টাটা, জে. আর. ভি 


এই পৌত্রটি একটু অন্য ধাতের ছেলে। 
বাবা জামসেদজীতনয় বিখ্যাত-__-আর 
ডি টাটা । মা__পলিন স্থজান জেনে- 
ভিভ টাটা] (0801106 9028100 
জন্ম-_ 
১৯০৪ | জন্মস্থান_-প্যারী। জে আর 
ভি'র চোখের তারায় বালা থেকেই 
তাই পূব আর পশ্চিম ভেদহীন। 
লেখাপভাও তার কিছুদিন ভারতে, 


(30106৮1০৬৮০ 173171016 ). 


কিছুদিন মাতুলালয় প্যারীতে, 
কিছুদিন জাপানে । জামনেদজীর 
আছুরে, নাতির জন্যে পৃথিবীতে 
শিখবার জানস ছিল অনেক। 
কাপড়ের কল খোলার আগে 


জামধেদী নিজে চেক্সটাহল এঞ্জনী- 
যাপ্ি, শখেছিশেন খিলেতে । কিন্তু 
জাহার্পার [শখলেন-ধিখান চালনা। 
কেননা, এই শতকের দ্বিতীয় দশকে 
সেটাই সবচেয়ে বিপদসঙ্কীণ, সবচেয়ে 
উেজনাপূর্ণ পিছ্যা | 

ঢাটা ভাগতে প্রথম লাহসেন্সপ্রাপূ 
ভারা বৈমানিক (১৯২৯), টাটা 
ভাতে অসামপিক বিমান চপাচল 
ব্যবস্থার পথপ্রদর্শক এ খবরগুলো 
গেল ক'দিনে নতুন করে আবার সবাই 
জেনেছেন । কিন্ক যে তথ্যট অনেকেই 
এখনও জানেন না-সে ১৯৫৩ সনের 
১লা আগন্ট তারিখে জাহাঙ্গীর টাটার 


টেরেসা, মাদার 


ভাষা । বিমান চলাচল ব্যবস্থা জাতীয় 
করণের সংবাদ ঘোষিত হয়েছে। দেশে 
বিদেশে অনেকে আশা কৰে আছেন 3 
টাটাকে এবার রূঢতম সরকারী 
সমালোচকের ভূমিকায় দেখা যাবে। 
কিন্ত এ কী? স্মিত হানতে আসন 
পরিগ্রহ করলেন জাহাঙ্গীর ; তাবপর 
কমীর্দের বললেন-__নতুন উদ্দীপনায় 
দায়িত্বভার গ্রহণ করতে । তিনি চান 
বিমান চালনায় ভারত আরও গৌরব- 
শালী হক। মনে পড়ে, বিদেশী একটা 
কাগজে মন্তব্য পড়েছিলাম 2 হ্যা, 
বলতে হবে, জে আর ডি সত্যিই 
হাসতে জানেন । 

শুধু হাসি নয়, জামসেদজী টাটার 
উত্তরাধিকারী যিনি তিনি আরও কিছু 
জানেন । মনে রাখতে হবে ৪৩ সনে 
তিনি হিলেন গান্ধীজীর মুক্তি- 
আন্দোলনে অন্যতম অগ্রণী, '৪৩ সনে 
বোম্বাই পরিকল্পনার অন্যতম রূপকার । 
ফপামীর! তাকে 'লিজিয়ন অব অনার' 
দিয়েছে_আমেরিকা তাকে বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ “ম্যানেজমেণ্ট ম্যান" (7৫৩) 
ছিলেতব সম্মান জানিয়েছে, ভারত 
তাকে “ডক্টরেট”,  পদ্মবিভৃষণ” 
ইত্যাদিতে সম্মান জানিয়েছেন । তা- 
ছাড়া ভারতীয় বিমান বাহিনীর তিনি 
একজন অনারারী-_গ্রপ ক্যাপ্টেন? । 


কেননা, টাটা শুধু ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ট শিল্পপতি নন, এক বিচিত্র 
ব্ক্তিত্বও। তার সমুদয় লাভের 
পাচ ভাগের চার ভাগ ব্যয় হয়-_ 
জনকল্যাণে। নিজে তিনি পুরানো 
গাড়ি চড়েন, আর কোন নেশা 
নেই। অবসরে তিনি খেলনা ইঞ্জিন 


গড়েন । ১৪৯, ১০, ৬৩ 


টেরেসা, মাদার 


ঢুকেই মনে হল, কোথায় যেন 
দেখেছি। হয়ত ট্রাম, হয়ত পথ, 
হয়ত কোথাও নয়__মা মেরীর কোন 
সচিত্র জীবনীর পাতায়। সেই মুখেব 
আদল, সেই চোখ, চলার ভঙ্গিতে 
সেই অচঞ্চল মাতৃমৃতি। পাথক্য শুধু 
এই, নিপুণ শিল্পীদের আক] সেই চির- 
চেনা নিটোল মুখটিতে বিশ্বশিল্পীর 
হাতে নতুন ক'টি প্নেখা যুক্ত হয়েছে, 
৫৪এ লোয়াপ সাকুর্লার রোডে 
আলোর আড়ালে বামিনী এ মায়ের 
বয়স হয়েছে । 

হেসে বললেন, এত ভাবছ কি? 
দেখেছ নিশ্চয়, দেখবে বৈকি ।--এই 
ত তোমার দুই ট্রাম আগে কালীঘাট 
থেকে ফিরছি, আজ তেত্রিশ বছর 
তোমাদের সঙ্গেই ত পথে ঘুরছি। 

_-তেত্রিশ বছর? 


_ ইাণা, আবার হাসলেন তিনি, 
কবে জন্ম তোমার ? তা হলেই ভেবে 
দেখ, আই এম মোর ইতিয়ান ছ্যান 
ইউ! 

বলার দরকার ছিল না। দরকার 
ছিলনা! মা মেরী আর মহামান্য 
পোপের ছবি দুটোর পাশে দেওয়ালে 
রাষ্ট্রপতির নিজের হাতে স্বাক্ষবিত এ 
সম্মানপত্রটি টানিয়ে রাখবার--আমি 
আপনাকে পদ্মশ্রী উপাধিতে-- "কিংবা 
ষ্যানিলা থেকে এইমাত্র আগামী 
৩?শে নিজে হাজির হয়ে পুরঙ্গার 
গ্রহণের জন্টে মাাগসেসে কমিটির ষে 
অন্রোধপত্রটি এসেছে, সেটি পভডবার । 
কেননা, মাদার টেরেসার 
পরিচয়পত্রই, অন্তত কলকাতার কাছে 
নতুন কিছু নয়, 
শয়। আজ এই নুহর্তে পরিচ্ছন্ন শষ্যায়, 
পেটভরা খাবারের থালা সামনে 
নিয়ে কালীধঘাটের “নিল হৃদয়'এ যে 
একশ" সাতটি মান্ষষ জগৎ সম্পকে 
অবশেষে নিঃসংশয়, ভারা প্রত্োকে 
জানেন বুকে ভ্রুশ, হাতে জপের মালা 
শীল-পাড় সাদা শাড়ি জড়ানো এই 
অচেনা! মা যদি চলতে চলতে হঠাৎ, 
তাদের সামনে এসে থমকে না 
দাড়াতেন, তাহলে মানুষের ওপর এই 
প্রবল আস্থা নিয়ে তারা পৃথিবী থেকে 


অভাবিশ ৩ নয়ই 





১৪-_লাম ভূমিকায় 


কোন 


টেরেসা, মাদার 


বিদায় নিতে পারতেন না। লোয়ার 
সাকুলার রোডের “নিলা শিশু ভবন'- 
এর প্রতিটি শিশুও যেন জানে, এ মা 
ছিলেন বলেই ওরা এখনও আছে,__ 
থাকবে । 

শুধু নির্মল হৃদয়', আর কুডিয়ে- 
পাওয়া শিশুর মায়ের কোপ “নিলা 
শিল্ত ভবন" নয়, মাদার টেবেসা আজ 
চৌদ্দটি স্কল ঢালান কলকাতার 
আলোবঞ্চিত শিশুদের জন, আটটি 
কুষ্ঠশুশষা কেন্দ্র গড়েছেন তিনি এ 
শহরের পরিত্াক্ত কুষ্ঠবরোগীর জন্যে, 
তাছাডা একটি যক্ষা ক্লিনিক, ছণটি 
দাতবা চিকিৎমালয়, কমাশিয়াশ স্কুল, 
কারিগরী বিচ্যালয় এবং কি নয় ' এক 
মা আর একশ? উনসন্তর “ভগ্নী” মিলে 
সে এক অভাবিত করুণার জগৎ, 
সাগর । কলকাতার এক গৃহকোণ 
থেকে ভারতের দিকে দিকে আজ 


তাপ ঢেউ । বাচি, দিলি, ঝাসি, 
আগ্রা, আঙ্গালা,  আমানসোল, 
অমরাবতী, ভাগলপুর, বোছগাই, 


বাশ্সগড়_ গোটা ভারতে মাজ এক 
নব মানবধর্ণ, নিঃশব্দ সেবার প্রতীক । 

_উঠি ভোরে সাড়ে চারটায়; 
সাতটা থেকে শুরু হয় কাজ। যতক্ষণ 
পারি ঘুরি, রাত ন'টার মধো ঘরে 
ফিরি। 


টেলার, ম্যাক্সওয়েল ভাভেনপোর্ট 


এই বয়সে ট্রামে-বাসে, পায়ে, 
হেঁটে ভোর সাতট। থেকে রাত ন'ট]। 
মুখ দিয়ে নিজের অজান্তেই বেরিয়ে 
গেল_-একটা গাড়ী হলে ভাল ছিল 
বোধ হয় 

_নো, নো! মাথা নাড়লেন 
মাদার । কক্ষনো গাড়ী নয়।__জান, 
গাড়ীতে চললে ফুটপাথটা সব সময় 
ঠিক ঠিক নজরে পড়ে না, আমার যে 
সেখানেই কাজ! দেখছ না, এই 
কুকুরট] প্স্ত সেখান থেকেই পাওয়া । 
পায়ের কাছে বসে ছিল একটা কালো 
দ্িশি কুকুর, মাথায় মায়ের হাতের 
ছোয়া পেয়ে সে আরামে এবার চোখ 
বুজল। 

অদ্ভূত মান্তষ। কখনও ইংরেজী 
বলছেন, কখনও গড়গড় হিন্দি, কখনও 
স্পষ্ট বাংলা । অথচ, কথা প্রসঙ্গে 
বলেন, দেশ ছিল স্থ্দূর আলবেনিয়ায়। 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন যুগোক্সাভিয়ায়। 
জিজ্ঞেস করলাম--এখানে আসার পর 
('২৯) দেশে গিয়েছিলেন কখনও ? 

ধমকে উঠলেন মাদার, হেসে 
বললেন, কিছু মনে থাকে না তোমার ' 
ছু" বছর আগে আমেপিক। গিয়েছিলাম, 
বলতে পার ইউরোপেও । কিন্তু দেশে 
ষাব কি, এইত আমার দেশ! শেষের 
ক'থা দুটি স্পষ্ট নিভূ'ল বাংলা। 


১৩ 


লঙ্জ] চাপা দেওয়ার জনোই বলতে 
হল-- এত ভাল বাংলা জানেন 
আপনি? 

_হ্যা। আবার হাসলেন মাদার । 
কারণ, একাজ স্তর হয়েছে আমা? 
মোটে *৪৮ সনে । তার আগে কাড 
বছর ছিলাম লরেটোতে । সেখানেই 
শিখেছিলাম। এণ্টালীর সেপ্ট মেরী 
স্কলে অনেককাল বাংলা পড়িয়েছি 
আমি ।-কি, কি হল, তুমিই বল 
নির্মল হৃদয়” শব্দটা কি খারাপ 
বালা? “হম্মাকুলেট সোল '-এর এঠ 
অন্তবাদটা আমারই করা। মাদার 
মেরীর বাংলা নামকরণ করেছি 
আমি-_'নিমলা । 

উঠতে উঠতে মনে হল মাগসেসে 
পুরস্বার কমিটি এবার যাকে সম্মানিত 
করলেন, জানেন না, তিশি 
ভা্তীয় খুদ্গান সন্ামিনী হলেও 
আমার কাছে কাল মনে হয়েছিল যেন 
সতাই কোন বাঙালী জননী । 


৯, ৮, ৬২. 


০ 


টেলার, জেনারেল ম্যাঝস ওয়েল 
ডাভেনপোর্ট 


বন্ধুত্ব তো পরে, ব্লতে গেলে 
মৌখিক পরিচয়টুকুও ছিল না। চেনা- 
জানা বলতে যা সে পাচজনের মুখে 


শুনে শ্রনে। কেউ বলেন গ্রীক লাতিন 
তোঁ মাখন-রুটি, টেলার জাপানী 
জাগ্লান, ম্প্যানিস, ফরাসী চার চারটি 
-বদেশী ভাষায় অনগল। কেউ কেউ 
বলন--লোকটিকে জেনারেল না বলে 
৮'শনলিক বলাই স্মগত। কেননা, 
কোন সামরিক সমশ্লার 
কথা উঠলেই তিনি জানতে চাইনবেন 
_শ্াচ্চা, জারেকজেস যেন কীভাবে 
শাপাপটার মীমাসা করতে চেয়ে- 
প্রেসিডেন্ট নিজেও যে 


সপাঞগ চো 


হুলন ? 
:ষটর মনের কথা কিছু না জানেন 
বিখ্যাত 
*”* পভ বিতকিত বই "দি আনসাটেন 
১"ম্পট' পডেছেন। তিনি জানেন_ 
'মাপক ব্যাপারে টেলারও তারই মত 
% পরনের-_'নিউ ফ্রন্টিয়াস্ম্যান” | 
বণ, টেলার মীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে যুদ্ধের 
বেপিশ্বাম করেন । তিনি বার বার 
সেছেন (এব লিখেছেনও) রাশিয়ার 
পের গুলীর জবাবে আমরা যদি 
মাশবিক হাভিরার হাতে তুলি 
£ সেটা হবে আনম্মহত্যার নামান্তর । 
জ.কব পরিস্থিতিতে সামগ্রিক পাব- 
৮ক যুদ্ধ কাধত সম্ভব নয়, ফলে 
একার এমন প্রস্ততি দরকার যে 
প্বয় 'ফ্লেক্সিৰল রেমপন্স' বা যখন 
শ প্রাতিউত্তর সম্ভব । অর্থাৎ গর! 


এন শয়। লিশেষেত,. তিনি &র 


টেলার, ম্যাক্সওয়েল ডাভেনপোর্ট 


যদি পুরানো সামারক অস্ত্র নিয়ে 
কোথাও আমাদের আক্রমণ করেন 
তবে আমাদেরও তাই করতে হবে। 
স্থতরাৎ কেবল পারমাণবিক অস্ত্র নয়, 
_- আমেরিকাকে স্বশবাহিনী, ট্যাঙ্ক 
ইত্যাদি মামুলী আয়োজনের দিকেও 
নজর দিতে হবে । কথাগুলো 
কালেই মনে ধরেছিল। সুতরাং 
১৯৬১ সনের এপ্রিপে বে অব পিগঅ-এ 
ভরাডুবির পরে ক্রুদ্ধ, মনাহত, ক্ষবধ 
কেনেডি পেশিফোনটি তুলে নিয়ে 

অবশেষে গুকেই কাছে ডেকেছিলেন। 
রিটায়া্ড চীফ অব স্টাফ 
প্রেসিডেণ্টের দ্বিতীয় বিশ্বস্ত অহুচর 
রবাটকে সঙ্গে নিয়ে মি-আই-এর 
ফাইল ঘাটতে বসেছিলেন । কেননা, 
কিউবায় বার্থতাটা] বড কথা নয়, 
তার চেয়েও জরুরী তার কারণগুলো । 

সেই থেকেই শুরু । 7৬১ সনেৰ 
জুপাইতে কেনেডি ঘোষণা করলেন 
আইসেনহাওয়ারের আমলে মাকিন 
চীফ অব স্টাফ জেনারেল ম্যাক্স ওয়েল 
ডাভেনপো্ট টেলারকে তিনি তার 
সামরিক উপদেষ্টার পদে শিষুক্ত 
করেছেন। নানা মহলে তখনই নানা 
রকমের আপত্তি উঠেছিল, কিন্ 
কেনেভি তবুও টেলারকে ছাড়তে 
রাজী হুননি। বরং অচিরেই প্রেমিভেণ্ট 


৬৩. 


(১৯৫৯) 


টেলার, ম্যাকওয়েল ডাভেনপোর্ট 


তাকে আরও গুরুত্বপূর্ণ আসনে 
বসালেন। কেনেডির নির্দেশে 
টেলারের পরিচয় হল--চেয়ারম্যান, 
জয়েন্ট চীফস অব স্টাফ। কেননা, 
প্রেসিডেন্ট মনে করেন তার এজাতীয় 
কোন অন্য ধরনের জেনারেলকেই 
দরকার । 

সত্যিই অন্য ধরনের মান্তষ। 
চেহারায় যোদ্ধার কোন লক্ষণ নেই,__ 
শান্ত মুখ, শাস্ত ছুটি চোখ | কেস্টেভিল- 
এর জনৈক সাধারণ আইনজীবির 
ঘরের ছেলে। সমর বাহিনীতে 
এসেছেন সুদূর ১৯১৭ সনে। টেলার 
হেসে বলেন-_ডাঙায় যে আছি সে 
দৈবাৎ। মালাক্কাঁ প্রণালীটি যদি 
ইউরোপে হত তবে এতদিনে আমি 
নৌবাহিনীর আযাডমিরাল হতাম । 
নেহাৎ ছোটবেলায় তৃগোল একদম 
মনে থাকত না তাই। প্যারাস্থট 
বাহিনীতে সৈনিক ছিলেন অনেক- 
কাল। কিন্ত বলতেন-_আমি লাফাতে 
ভালবাসি না, যারা লাফায় তাদের 
সঙ্গে থাকতে ভালবাসি। 

সে বাসনাও পূর্ণ হয়েছিল৷ 
টেলার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দিনে বিখ্যাত 
মাকিন অধিনায়ক। ইতালীতে গোপন 
অভিযাত্র! থেকে শুরু করে ১০১ নম্বর 
বাহিনী নিয়ে নর্মাণ্ডিতে অবতরণ-_ 


৯২ 


তার সামরিক জীবন নান? ছুঃসাহসিক 
ঘটনায় পূর্ণ। তবে কী লড়াইয়ের 
মাঠে, কী অন্যত্র, চিরকালই তিনি 
একটু স্বতন্ত্। "৪৫ সনে ওয়েস্ট পয়েপ্টে 
বিখ্যাত সামরিক আকাডেমির কর্ত 
নিযুক্ত হয়েছিলেন তিনি । সেই 
সম্মানের পদটিকে চিহ্িত করে 
এসেছেন তিনি সৈনিকদের পাণাস্থচীতে 
টি. এস. এলিয়ট অন্ততৃন্ত করে। 
তারপর ?৪৯ সনে বালিন এবং 7৫৩ 
সনে কোরিয়ায় বিখ্যাত ৮ম বহরের 


অধিনায়কত্ব । কোরিয়ার ভারতীয় 
সেনাপতিদের সঙ্গে তার বন্ধুত 


পেণ্টাগন-এ আজও এক সংবাদ; 
টেলারের মুখের কোরিয়ান ভাষা শুনে 
সিংম্যান পরী পধস্ত সেদিন হতবাক ' 
"৫৫ থেকে "৫৯ সন পর্ষস্ত মাকিৎ 
যুক্তরাষ্ট্রের চীক অব স্টাফ, এব 
উপস্থিত মাফিন সমর বিভাগে” 
সবেসবা জেনারেল টেলার আগাম 
১৬ই ভারত পরিদর্শনে আসছেন । এ 
কর্মন্ুচী কেনেডি বেঁচে থাকা কালের 
_বাতিল-করা প্রুরানো প্রোগ্রাম 
পৃরণ। তা হলেও পাকিস্তান পরিদশনের 
আগেত্তার ভারত আগমন গুরুত্বপৃণ 
ঘটনা । ইদানীং এই বিখ্যাত মার্কিন 
জেনারেল অসামরিক কাজেই তার 
অবসর জীবন কাটাচ্ছিলেন। কেনেডি 


ডেকে এনে তাকে আজকের এই 
গুরুত্বপূর্ণ আনে ব্িয়েছেন, ফলে কী 
মার্কিন সমর বিভাগ, কী অন্যত্র 
টেলারের সমালোচক অনেক | এবং 
শোনা যায়, পাকিস্তান তাদের 
অন্তভম। কেননা, কোরিয়া এবং 
কেনেডি দুই স্ুত্রেই এই মাফিন 
সমরবিদ আমাদের বান্ধব। সেটা সত্য 
হক বাঁ না হক, টেলার যে স্বচ্ছ দৃষ্টি 
সম্পন্ন অন্ত ধরনের জেনারেল সে বিষয়ে 
বিশ্ব একমত। রবার্ট কেনেডির 
ভাষায়__হি ক্যান গিভ থিংস এ 
কোল্ড এণ্ড ফিমি আই 
সনের জুন-জুলাইয়ে 
ভিয়েখনামে মংকট ঘনীভূত ভওয়ার 
পর জেনারেল টেলার দঃ ভিয়েতনামে 
মাকিন দূত নিযুক্ত হন। তার আগে 
এই পদে ছিলেন হেনরী ক্যাপট 
পিল |] 


৯, ১, ৬৪ 


[ ১৯৬৪ 


টিটে' মার্শাল জোনেফ ব্রোজ 


চুলের মত চিড়ট] দেখতে দেখতে 
কষ্ণ সাগর হয়ে উঠল। ক্রমে পরিণত 
হন দূরতিক্রম্য হিমসাগরে । 

&রা বললেন--তোমরা ঠিক মাস 


নির্দিষ্ট পথে চলছ না। 
এরা উন্নর দিলেন-_ আমাদের 
দেশে মামাদের নাগরিকদের 


১৩ 


টিটে?, মার্শাল 


আমাদেরই বিরুদ্ধে গুপ্তচর নিযুক্ত 
করে রাশিয়াও বোধ হয় খুব সংগত 
কাজ করছে না। 

গর বললেন-_যুগোক্লাভিয়ার 
কমিউনিস্টর1 কমিউনিস্ট নয়। 

টিটো উত্তর দিলেন__রাশিয়ায় 
যা বলছে তা আদৌ কমিউনিজম নয়। 
মহান লেনিন বেচে থাকলে আজ-_ 

ওরা বললেন-টিটে1? টিটো 
জুডাস। 

টিটে! বললেন, কে স্ট্যালিন ?-- 
হি ইজ দির্্যাক বিস্ট! 

৪৪ থেকে ৪৮, চতুবধব্যাপী সেই 
কলহ আজ ইতিহাসে পরিণত। সেই 
সঙ্গে পুনরায় এতিহাসিক পুরুষ 
হিসেবে প্রতিষ্ঠিত মার্শাল টিটোও। 
পুনরায় বলছি এজন্ে ষে, সত্যিই 
টিটোর উত্থান এমন এক অবিশ্বান্ 
ধরণের যেখানে পদক্ষেপ মাত্রই মনে 
হয় প্রতিষ্ঠা। 

কোরাসিয়ার মেই চাষীর কুটিরে 
পনেরটি ভাইবোন, পিতা মগ্যপ। 
পায়ের নীচে মাটি ছিল না। সুতরাং 
শুরু হল অকুল সাগরে ভামা। 

লেখা পড়া বলতে যা তা সব বারো 
বছর বয়সের মধ্যে ( জন্ম--১৮৯২ )। 
তের থেকেই নিমজ্জয়ান মানুষের 
নিয়মে সামনে খড়কুটো যা পাওয়! 


টিটো মার্শাল 


ষায় তা-ই । কিশোর টিটো কখনও 
জমিতে মজদুরের কাজ করেন, কখনও 
লোকেদের বাড়ীতে বাসনকোসন 
মাজেন, কখনও বা তার কাজ তালা- 
চাবি সারাই । 

শেষ পর্যন্ত বাধ্য হয়েই সৈন্য- 
বাহিনীতে নাম লেখাতে হল । টিটো! 
মিলিটারীতে চলে গেলেন। তিনি 
রাজকীয় অস্রিয়ান বাহিনীতে সৈনিক 
হলেন। সাধারণ পদাতিক । 

ভাসমান মান্তষ যেন এতদিনে 
মাটির স্পর্শ পেলেন। তিনি সমস্ত 
শক্তি একীতৃত করে লডাইয়ে 
মাতলেন। ওর] তাকে সার্জেপ্ট মেজর 
করে রাশিয়ান রণাঙ্গনে পাঠালেন । 
১৯১৫ সন। কুর্ধ্ষ স্লাভ লড়িয়ে টিটো 
সহসা একদিন আহত হয়ে সেখানে 
বন্দী হছলেন। বাশিয়ার সঙ্গে সেই 
তার প্রথম সাক্ষাৎকার । এবং যদ্দিচ 
বন্দীভাবে, তবু মেই প্রথম দর্শনেই 
ভালবাসার স্চন! । 

প্রথম ভালবাসা ফেলাঘিয়া নামে 
চঞ্চল! মেয়েটির সঙ্গে । বিদেশী বন্দীকে 
ভালবাসা জানালেন রুশ তরুণী। 
প্রতিদানে টিটো ভালবাসলেন গুঁকে 
সহ গোটা রুশ দেশকে । বিশেষ, 
কমিউনিস্ট নামে খ্যাত দুরধ্ধ মাঈষ- 
গুলোকে । টিটো রুষ ভাষা শিখলেন, 


২১৪ 


ফেলাঘিয়াকে বিয়ে করলেন, এবং 
রেড-গার্ডদের সঙ্গে হাত'মিলিয়ে জার. 
এর সঙ্গে লড়াই করলেন । তিনি 
এখন শুধু সৈনিক নন, পাক: 
কমিউনিস্ট । 

স্বতরাং '২০ সনে দেশে ফেরামাহ 
তার জন্য স্থান নির্দি্ হল- রাজ' 
আলেকজাপগ্ডারের কারাগার । ছাড়া 
পাওয়া মাত্র কিছুদিন শ্রমিক সভা 
ইত্যার্দি। তারপর আবার কারাকক্ষ। 
মেয়াদ-_-এবার ছ'বছর। 

ছ” ব্ছর পরে, "৩৪ সনে আবার 
যখন ছাড়া পেলেন টিটো তখন তিনি 
যুগোঙ্সনাভ কমিউনিস্ট পার্টির অন্যতম 
নায়ক। পার্টির বন্ধুরা তাকে মন্ধে' 
পাঠালেন । উদ্দেশ্য ঃ তান্ত্রিক সাধনা 
সম্পূর্ণ করে দেশে ফিরিয়ে আনা । 

ফেরার পথে নানা নামে, নানা 
পোষাকে দেশ থেকে দেশাস্তবে। 
টিটে! কোথাও স্ট্রাইক করাচ্ছেন, 
কোথাও গেরিলা সংগ্রহ করছেন। 
কেননা স্পেনে তখন গৃহযুদ্ধ। এব; 
স্বশিক্ষিত কমিউনিস্ট হিসেবে তিনি 
জানেন__সেখানে তার কি কর্তব্য । 

একই কর্তব্যবোধের অতুলনীর 
পরিচয় পাওয়া! গেল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে । 
যুগঙ্সাত কমিউনিস্ট পার্টির সেক্রেটারী 
জেনারেল টিটে! তখন প্রায় দেড়লক্ষ 


গেরিলার কুরধর্ধয নায়ক। স্থতরাং 
মিত্রশক্তিকে শুধু যে যুদ্ধকালেই তাকে 
স্বীকার করে নিতে হল, তাই নয়, 
যুদ্ধ শেষেও তেমনি স্বীকৃতি দিতে হল 
টিটোর লালরাজ্যকে । চাষীর ছেলে 
টিটো সেই থেকে সর্বস্থীকত দুর্ধর্ষ । 
আরও দুর্ধর্ষ ৪৮ থেকে । কেননা, 
কমিনফর্ম থেকে নিক্ষিপ্ত হয়েও টিটে। 
সেদিন সোজা] হয়েই দাড়িয়ে ছিলেন 
উনসত্তর বছরের প্রবীণ লড়িয়ে 
তেমনি অনড় দাড়িয়ে আছেন আজও । 
ইউরোপে তিনি এক তৃতীয় শিবির । 
থা, এশিয়ায় ভারতবর্ষ । পেটেণ্ট 
কর! লালও নয়, নীলও নয়; তার 
সঙ্গে দুনিয়ার পক্ষহীনের পরামর্শ ' 


ডন, জুয়ান (স্পেন ) 

শুধু ডন জুয়ান নন, পতু'গালের 
বালিচরে রঙ্গীন ছাত! খাটিয়ে ধারা 
নিয়মিত দিবান্বপ্র দেখে আসছেন, 
সেই ঘরহার] রাজন্কুল একসঙ্গে 
লাফিয়ে উঠলেন । তাহলে এও হয়? 
স্বপ্নও তাহলে সত্যি হয়? তাদেরই 
প্রতিবেশী বনবাসী “স্পেনরাজ' ভন 
জুয়ানকে স্মরণ করেছেন “স্পেন 
সম্রাট” ফ্রাঙ্কো। আবার নাকি ডনকে 
রাজ করবেন তিনি। 


১৫ 


ডন, জুয়ান € স্পেন ) 


যুগোঙ্লাভিয়ার প্রেসিডেণ্ট যুগঙ্সাভ 
কমিউনিস্ট পার্টি এবং সৈন্য বাহিনীর 
সর্ধময় কতা মার্শাল জোসেপ ব্রোজ 
টিটে। কি এখনও কমিউনিস্ট ? 

পুঁথি মিলিয়ে ধারা দেখেন, তার! 
বলেন--না, বোধ হয় না। কেনন। 
আদর্শগত জীবনে টিটো এক রাজসিক 
মানুষ । তিনি তিনটে বিয়ে করেছেন, 
তিনি রাজপ্রাসাদে থাকেন, প্রমোদ 
তরীতে হাওয়া খান ।--শিকার করেন, 
দাবা খেলেন, মদ খান, এবং ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

আশ্চর্য, যুগোশ্নাভ জনতা তবুণ্ড 
বলে_ টিটে। জিন্দাবাদ! 

৫, ৭, ৬১ 


সম্ভাবনাটা নতুন নয়, নতুন 
সংবাদট1। রাজধানী থেকে সদলবলে 
একশ" মাইল এগিয়ে এসে জেনারেল- 
সিমে! ফ্রাঙ্কো দেখা করেছেন ডন-এর 
সঙ্গে । 7৫৪ সনের পর এই তাদের 
প্রথম সাক্ষাৎকার । আরও উল্লেথ- 
যোগ্য, তারা আলোচন! শেষে একটি 
যুক্ত বিবৃতিও প্রচার করেছেন। তার 
মর্ম £ আমরা যুবরাজ কার্পস-এর 
পড়ান্তনা নিয়ে আলোচনা করেছি। 
আমাদের ইচ্ছে সে তার নিজের 


ডিফেনবেকার, জন জর্জ 


দেশেই পড়ক। তবে হ্যা, এর সঙ্গে 
ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকার বা ইত্যাদি 
বিষয়ের কোন যোগ আছে বলে যদি 
কেউ ভাবেন, তবে তা ভুল হবে। 
ইত্যাদি । 

সম্প্রতি জানা গেল, মোটেই তা 
ভুল হয়নি। ফ্রাঙ্ক ”৩৭ সন থেকে 
স্পেনের “এল ক্যডিলো'। অর্থাৎ 
একেশ্বর নায়ক । +৪৭ সনে তিনি 
স্থির করেছেন, তীর জীবৎকালে 
তিনি তাই থাকবেন । তারপর তার 
উত্তরাধিকারী কে হবেন, সেটা স্থির 
করার আইনসম্মত অধিকারও তার । 
এককালের ুরধর্ধ জীবন আজ 
আটফট্টিতে পৌছেচে। সন্ধ্যা ন1 
হলেও অপরাহ্‌ ত নিশ্চয়ই | ফ্রাঙ্ক 
তাই ভবিষ্যৎ ভাবছেন। তেইশ 
বছরের জুয়ান কার্পসকে যে তিনি 
সেই বাসনায় ঘরে এনেছিলেন অতঃপর 
সেটা আর গোপন করে লাভ কি! 
স্থতরাং আবার তার বাবার ডাক 
পড়ল। এবার ফ্রাঙ্কো ম্পষ্ট। তিনি 
বললেন, তোমার ছেলে কার্পস স্পেনের 
ভবিষ্যৎ রাজা । ডন জুয়ান বললেন, 
স্পেনের বোরবনদের বংশে তা কখনও 
হয় না। পিতার বর্তমানে পুত্র কখনও 
সিংহাসনে বসে না। ফ্রাঙ্কো বললেন, 
বসবে । তোমার ছেলে বসবে। 


২১৬ 


কিন্তু কার্পস একবাক্যে বলছে-_ 
না, তা হয় না। বাবার জীবৎকালে 
আমি কিছুতেই রাজা হব না। 
কিছুতেই না। 

ছেচল্লিশ বছরের প্রবীন ডন জুয়ান 
উপস্থিত এ নাটকের নীরব দর্শক। 
ফ্রাঙ্কোর হাতের পুতুল হয়ে রাজ] হতে 
বিন্দুমাত্র বাসন নেই ক্ঠার। তাছাডা। 
তিনি আজ আর তেমন বাজাও হতে 
চান না। বড়জোর এবার হলে 
ইংলগ্ডের রাজা । পপুলার এও কনহি- 
টিউশন্যাল মনাকি" এখন তার আদর্শ । 

ডন জুয়ান বলেন, স্পেনে এখন যা 
চলছে, সেটা নিকৃষ্ট রাজতন্ত্রও নয়। 
আমার দেশ এখন যেন পতৃুগালের 
মত। পতুগাল “রিপাবলিক'। কিন্ত 
“রিপাবলিক কথাটি মুখে আসা মাত্র 
এখানে অবধারিত কারাবাস । স্পেনে 
আসলে রাজতন্ত্রই বহাল আছে । কিন্ত 
“রাজতন্ত্র কথাটি তোমার মুখে এসেছে 
কি তুমি গিয়েছ। 


৭, ৫, ৬০ 


ডিফেনবেকার, জন জর্জ 


কানাডায় ডিফেনবেকার মহন্ত 
সভার পতন ঘটেছে। 

খবরটা সম্পূর্ণ অভাবিত ন! হলেও 
বাইরের দুনিয়ার কাছে চাঞ্চল্যকর। 


বিশেষ আমেরিকা, ইংল্যাণ্ড এবং 
ভারত- পৃথিবীর তিন খণ্ডে ছড়ানো 
তিনটি দেশের কাছে । কেননা, 
আজকের ইংল্যাণ্ডের কাছে ছ্য গল ষা, 
ইদ্দানীংকার ডিফেনবেকার ছিলেন 
আমেরিকার কাছে অনেকটা তাই। 
ইংলাগ্ডের কাছে পরিচয় ছিল তার 
“হার ম্যাজিহিজ-.অন্ুগত অন্ুচর)_- 
ভারতের কাছে-_কমনওয়েলথ-এর 
মৃতিমান আদর্শ, অন্যতম নিভরষোগ্য 
বান্ধব। মনে রাখতে হবে, চীন। 
হামলায় ডিফেনবেকার শুধু যে 
হোয়াইট-হাউস হোয়াইট হল-এর 
প্রায় সমান তালে পা ফেলে এগিয়ে 


এসেছেন তাই নয়, গেল কমনওয়েলথ , 


প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে কমন মার্কেট 
প্রসঙ্গে তিনিই ছিলেন ভারতের 
দোসর। জাতীয়তা, ইংল্যাগুগ্রীতি 
এবং কমনওয়েলথ আসক্তি__এই তিন 
নিয়েই ছিল ডিফেনবেকারের রাজ- 
নীতি। প্রশ্নঃ তবুও মানুষটিকে 
নামতে হল কেন? সে প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়ার আগে ডিফেনবেকারের 
উত্থান কাহিনীটাও শোনবার মত । 

পনের বছর পরে পাচ পাঁচটি 
নির্বাচনে পরাজয় মেনে ১৯৪* সনে 
অবশেষে সত্যিই ষখন ওয়াক'র জনৈক 
আইনজীবী ডিফেনবেকার অটোয়ার 


২১৭ 


ডিকেনবেকার, জন জর্জ 


হাউস অব কমনস-এ একখান! আসন 
টেনে বসে পড়লেন, কানাভায় সেদিন 
অনেকেই নাকি তার নিষ্ঠা দেখে 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে পড়েছিলেন। 
কিন্তু ডিফেনবেকার শুধু মুছু হেসে- 
ছিলেন। কেননা, তিনি জানতেন 
তার স্বপ্ন সফল হওয়ার পথে এটা 
প্রথম পদক্ষেপ মাত্র । 
সাচকাচিওয়েন-এর এক খামার 
বাড়ীতে প্রদীপের আলোয় কানাডার 
এক ভূতপৃবৰ প্রধানমন্ত্রীর জীবনী 
পড়তে পড়তে জনৈক জার্মান স্কুল- 
শিক্ষকের তনয় জন জর্জ ডিফেনবেকার 
নাকি চেঁচিয়ে উঠেছিলেন--“আমিও 
কানাডার প্রধানমন্ত্রী হব।” ছেলের 
কথা শুনে মা হেসেছিলেন। কিন্ত 
আদর্শবাদী লিবারেল বাবা গম্ভীর হয়ে 
উঠেছিলেন । মাঠের বদলে ছেলেকে 
তিনি কলেজে পাঠিয়েছিলেন । কলেজে 
পাঠাবই ছাড়াও তরুণ ডিফেনবেকার- 
এর আকর্ণ ছিল প্রধানমন্ত্রীদের 
জীবনী, পালামেন্টারী তর্কাতফির 
বিবরণী এবং রাজনীতির রীতিনীতি । 
তিনি ফাকা ঘরে বক্তৃতা দেন, রাজ- 
নৈতিক ভাষা রঞ্চের চেষ্টায় পাতার 
পর পাতা] মিছিমিছি লেখেন । লক্ষণ 
দেখে কলেজ ম্যাগাজিন সগর্বে 
সম্পাদকীয় লিখে জানাল £ আমরা 


ডিফেনবেকার, জন জর্জ 


বিশ্বাস করি, অটোয়ার পার্লামেণ্টে 
জর্জ একদিন বিরোধীদলের নেতৃত্ব 
করবে। 

বিরোধীদল দিয়েই আরম্ভ করে- 
ছিলেন। পরিবারের লিবারেল 
এতিহাকে অগ্রাহ করে প্রতিষ্িত 
আইনজীবী (কুড়িটি বিখ্যাত খুনের 
মামলায় আসামী পক্ষে ছিলেন তিনি । 
মৃত্যুদণ্ড হয়েছে মাত্র দুজনের ' ) 
রাজনৈতিক জীবন সুরু করেছিলেন 
কনসারভেটিভ হিসেবে । বরাবর তাই 
আছেন । +৪০ আসনে পালামেন্টে 
আসার ষোল বছর পরে, জঙড়,র 
মৃতার পর থেকে প্রোগ্রেসিভ কনসার- 
ভেটিতদের নায়কত্ব করছেন। প্রধান- 
মন্ত্রী হয়েছেন '৫৭ সনের জুন মাসে। 
১৯৩৫ সনের পর কানাডায় সেই 
প্রথম কনসারভেটিভ শাসন । মনে 
হয়েছিল, এ শাসন আরও ক" দফা 
চলবে। বিশেষ, গেল বছরের 
নির্বাচনের পর দল ক্ষীণ হয়ে গেলেও 
প্রধানমন্ত্রী ডিফেনবেকার এই সেদিন 
অবধিও ছিলেন জনপ্রিয় । গত মাসেও 
গ্যালপ-পোল নিয়ে দেখা গেছে তার 
সমূহ কোন আশঙ্কা নেই! 

মানুষটির দিকে তাকালেও তাই 
মনে হওয়া]! শ্বাভাবিক। পাঁচ ফুট 
সাড়ে এগার ইঞ্চি উচু,_গভীর ছুটি 


১৮ 


কালো চোখ । সে চোখ ব্বদেশের 
নামে মুহুর্তে যেমন দাউ করে জলে 
উঠতে পারে, তেমনি মুহুর্তে আবেগে 
ঝাপসা হয়ে ওঠে। নিষ্ঠাবান দেশ- 
প্রেমিক । নিষ্ঠাবান সংসারী । রাজ- 
নৈতিক জীবনে একমাত্র সাধন ছিল 
তার কানাডাকে একটি জাতিতে 
পরিণত করা । সংসারে একমাত্র 
আপনজন তার স্ত্্ী। প্রথম স্ত্রীর 
মৃত্যর আড়াই বছর পরে ১৯৫৩ সনে 
নতুন করে আবার সংসারী হয়েছেন 
ডিফেনবেকার | সাতষটি বছরের 
প্রবীণ রাষ্ট্রনায়কের জীবনে গৃহিণীই 
একমাত্র সঙ্গী । চাঁচিল অবাক হয়ে 
গিয়েছিলেন-_থ্যাঙ্ক যু” বলে নিষ্ঠাবান 
কনমারভেটিভ ডিফেনবেকার যখন 
নেপলিয়ান ব্রার্ডির গ্লাসটা ধীরে ধীরে 
সামনে থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন। 
ব্া্টিস্ট ডিফেনবেকার সিগারেট 
পর্যন্ত স্পর্শ করেন না। দেশ ছাড়া 
তার আর কোন নেশ] ছিল না। 
তবুও নেমে আসতে হল। 
কারণ “দেশরক্ষায় ব্যর্থতা ।”_কিসের 
বিরুদ্ধে?-কার আক্রমণ থেকে? 
আমেরিকার অভিযোগ ছিল-_- 
ডিফেনবেকার কানাডার রকেটাদি 
মাকিন সহযোগিতায় আধুনিক 
করছেন না--তিনি উত্তর আমেরিকার 


নিরাপত্তাকে দুর্বল করছেন। তছুপরি 
কিউবার সংকট মুহূর্তে তিনি 
কানাডার উপর দিয়ে মাকিন বোমারু 
চলতে দেননি, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
বিরোধীদলও প্রকারান্তরে একই 
অভিযোগ এনেছেন আজ -_কিন্তু 
ডিফেনবেকার ? বলা নিশ্রয়োজন, 
তারও বক্তব্য ছিল। সে বক্তব্যের 
সার কথা--কানাডা '--কানাডা ' 
কানাডা আর আমেরিকার কোন 
বাবধান থাকবে না! ডিফেনবেকার তা 
ভাবতেও পারতেন ন]। 
অঠিযোগ ছিল কানাডার অর্থনীতিতে 
মাঞকিন প্রভাব বাড়ছে, কানাডায় 
মাফিন আগন্তক বাডছে, কানাডার 
কাগজে কাগজে মাকিনী বেসবল 
খেলার খবর বাড়ছে (অথচ মাফ্িন 
কাগজে ক্রিকেটের খবর নয়), 
"কানাডার ছেলেমেয়েরা স্বদেশের 
টেলিভিসন বন্ধ করে মাঞ্কিনী ছবি 
দেখছে, কানাডার লেখক পাবলিশার- 


এর সন্ধানে স্থ্যইয়ক ছুটছে ! ডিফেন- 
বেকার এই দুৃশ্ঠের অবসান চান । 
তিনি বলতেন-__“আই এম নো আযার্টি 
আমেরিকান ।:*.আই এম অনলি-_ 
স্টংলী প্রো ক্যানাভিয়ান। 

কিন্ত সম্ভবত আবার বোধ হয় 
প্রমাণিত হুল, দেশপ্রেমও মাত্রাহীন 
আদর্শ নয়। ৭, ২. ৬৩ 


তার 


১৪ 


ডেনিং লর্ড আলফ্রেড টউমসন 
ডেনিং লর্ড আলফ্রেড টমসন 


তারিখ-_-২৫ সেপ্টেম্বর, সন-_ 
হার ম্যাজেন্টিস স্টেশনারী 
অফিস সেদিন নিয়ম ভঙ্গ করে মাঝ- 
রাত্তিরে ঝাপ তুলেছিল। লগ্ুনের 
আর পাচট] সাধারণ দোকানের মত 
মাথায় নিওনের হাতছানি ঝুলিয়ে 
ছিল-_“রিড ইন ফুল !-."' নারী-পুরুষ, 
তরুণ-বৃদ্ধ নিবিশেষে প্রজাবর্গ 
অপেক্ষায়ই ছিলেন । দুয়ার খুলতে না 
খুলতে দু'হাজার মানুষ অ-ইংরেজের 
মত এক সঙ্গে কাউণ্টারে ঝশপিয়ে 
পড়েছিলেন ; তাদের মধ্যে অক্মফোর্ডের 
ছেলেরা, বৃদ্ধা ল্যাগুলেডি, তরুণী 
ভাড়াটিয়া! এবং প্রবীণ রাজনীতিক-_ 
সবাই ছিলেন। হার ম্যাজেস্টির 
দোকানীরা ক্যাশমেমো গুনে 
দেখেছিলেন- প্রথম চার ঘণ্টার 
বিক্রির পরিমাণ পাচ হাজার । পরদিন 
শূন্য আলমারীগুলো ঘোষণা করেছিল 
চবিবশ ঘণ্টায় যা উবে গেল সংখ্যায় 
তা এক লক্ষ । এবং কোন সরকারী 
প্রকাশের পক্ষে এহেন বিক্রি এই 


১৯৬৩ । 


গ্রথম । “কাণ্ড পেপার নাঙ্গার-- 
২১৫২, (বইটির সরকারী নাম) 
সেদিক থেকে দ্বিতীয় “লেডি 


চ্যাটালিজ লাভার ।' 


ডেনিং লর্ড আলফ্রেড টমসন 


ক্রেতাদের প্রত্যাশা ছিল তার 
চেয়েও বেশী। ওর! ভেবেছিলেন__ 
শুধু লেডি চ্যাটালি নন, তার পাতায় 
পাতায় থাকবে_ অসংখ্য 'রোমান 
রমণী” আরব্য উপন্তাস তুল্য কাহিনী ; 
নিদ্দেন পক্ষে একটি দ্বিতীয় “কিনসে 
বিপোর্ট' ত বটেই। সাতাশটি অধ্যায়ের 
প্রতিটির শিরোনামায় তার ইঙ্গিতও 
ছিল। ভিক্টোরিয়ান উপন্যাসের মত 
সেখানে আকর্ষণীয় পূর্াভাষ; "দি 
ডালিং লেটার'..."দি ক্ল্যাশিং?--" 
“দে লিভ ফর স্পেন”, "-'দি 
স্প্যানিয়ার্ডস ফটোগ্রাফ-..ইত্যাদি 
ইত্যাদি। ভাষা এবং পরিবেশন 
ভঙ্গীতেও অভিনবত্ব ছিল, সাহিত্য 
ছিল, কিন্তু একশ” চৌদ্দ পষ্ঠার 
বইটি শেষ করে অধিকাংশ 
ইংরেজ নরনারী জেনেছিলেন-_ 
পুস্তকটি উদ্যম এবং পয়সা কোনটিরই 
যোগ্য বদলী নয়। ৭ শিলিং ৬ পেনির 
বদলে ( চৌরঙ্গীপল্লীর হিসেবে ৫ টাঃ 
১০ আনা ) তারা ষে পুথিটি রাত 
জেগে সংগ্রহ করেছেন সেটি আগা- 
গোড়া 'নীল'-বই-ই ; তার ষাট হাজার 
শব্দে কোথাও হলুদের ছোয়া নেই। 
ওয়ার্ড, ক্রিন্টিন, মাগ্ডি প্রফুমো। 
আযস্টার সাহেবের বাগান বাড়ী, 
মাঝরাত্তিরের আসরে মুখোসধারী 


১৫০ 


সবাই আছে-_কিন্তু কেউ নতুন করে 
কোন বিস্ময়কর অআ্যাঙ্গলো স্যাঝ্সন 
প্রজাতি নয়। ওয়ার্ড স্থবিধেজনক 
লোক ছিল না। অন্য বদ নেশা 
ছাড়াও তার কমিউনিস্টদের প্রতি 
সহান্তৃতি ছিল। ক্রুশ্ফের ছবি 
আকার জন্তে তার আগ্রহের অস্ত ছিল 
না।ক্রিস্টিন ষোল বছর বয়স থেকেই 
“উইকেড”, প্রফুমো স্বলিত পুরুষ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । বিশেষ করে এ 
বইয়ে এমন কিছু নেই যাতে ম্যাক- 
মিলানকে এক্ষনি, এই মুহুর্তে, ভোট-, 
দ্বন্বে আহ্বান করা যায়, কিংবা 
গোয়েন্দা দপ্তরের বড়বাবুদের চাকরী 
থাওয়া যায়, অথবা আরও ছু'চারজন 
মন্ত্রীকে নিবাসনে পাঠান যায় । এ 
পুস্তিকা অনুযায়ী মোটামুটি সবাই 
বেকসুর খালাস, শেষ করার পরে 
পাঠক সব কাহিনী ভুলে যায়; শুধু 
তার চোখে ভাসে মলাটের মাথার 
ছাপা স্থ-অলংকৃত লাতিন বাক্যটি যাব 
মানে-ইভিল টু হিম হু ইভিপ 
থিক্কস্‌! লেবার পার্ট কিংকর্তব্যবিমূঢ়, 
খবরের কাগজ হঠাৎ আবার সিরিয়াস 
এবং নম্র, ইংল্যাণ্ড এ-জাতীয় বইয়ের 
বৈধতা ইত্যাদি আইনের খুটিনাটি 
ভাবনা নিয়ে মগ্ন; তার একমাত্র 
আলোচ্য এখন এ পুস্তকের গ্রস্থকার। 


নীল বই যেমন, তেমনি নীল 
রুক্তধারী লেখক। নাম-_লর্ড আলফ্রেড 
টমসন ডেনিং। বয়স-_চৌধাট্ট। 
পরিচয়-_-মাস্টার অব দি রোলস); 
পদ্দাধিকারে লর্ড চীফ জান্টিস-এর 
পরেই বিচারপতিদের মধ্যে দ্বিতীয় । 

ইংল্যাণ্ডের বিখ্যাত বিচারপতিদের 
একজন হুইটচার্চের লর্ড ডেনিং ছাত্র- 
জীবন থেকে স্বর করে এই পরিণত 
বার্ধক্য অবধি নানা! সম্মান লাভ 
করেছেন। কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় এবং 
নানা বিছ্ৎসভার সম্মানে ভূষিত 
মাননীয় বিচারপতির দীর্থ কর্মজীবনে 
অভিজ্ঞতাও অনেক । কিন্তু “লর্ড 
ডেনিংস রিপোট”" নামে ছোট্র এই 
বইটি লিখতে গিয়ে ষে অভিজ্ঞতা তিনি 
লাভ করেছেন তা বোধ হয় তুলনা- 
রহিত। সাত সপ্তাহে ১৮০ জন 
মানুষ তার জেরার উত্তর দিয়েছেন। 
মন্ত্রী, পার্লামেন্ট সদন্তা, সাংবাদিক 
থেকে স্থকরু করে তাদের মধ্য গোয়েন্দা 


বিভাগের লোকেরা, নাইট ক্লাব 
মালিক, নিশাচর নিশাচরীর1] সব 
স্তরের মানুষ ছিলেন। সদর ১৯৪০ 


সনে কোন ভি.আই.-পি. কোন রহশ্য- 
ময়ীর মারাজালে আটক পড়েছিলেন__ 
ডেনিং তাকে খুঁজে বের করেছেন । 
রাত্রির বিচিত্র আসরে মুখোসপরা 


৯ 


ডেনিং, লর্ড আলফ্রেড টমসন 


লোকটি কে ছিল তাকেও তীর জানতে 
হবে। পব জিজ্ঞাসা শেষ হলে দেখা 
গিয়েছিল সাকুল্যে তহবিলে শব্দ জড় 
হয়েছে ৮ লক্ষ ৫০ হাজার । প্রবীণ 
আইনজ্ঞ তাকেই ছেঁকে, ছেঁটে নামিয়ে 
এনেছেন যাট হাজারে । টোরিদের 
প্রাণবাযু স্বরূপ ষাট হাজার শবের 
একটি জীবনদায়ী বাক্যে--“আই 
ওয়াজ শ্যাটিসফাইড দ্যাট, মাচ অৰ 
হোয়াট আই ওয়াজ টোল্ড ওয়াজ 
আন্ট্র,!” অর্থাৎ হে বিশ্বজন, তোমরা 
যা শুনেছ সব সাচ্চা নয় 
৬৬ চে সং 

ডেনিং কি আপন রক্তবর্ণে 
রিপোর্টটা রঞ্জিত করেছেন? আযাস্টা- 
র্রিসমেণ্ট-এর অন্ততম কড়িকাঠ কি 
নিজের মাথায় পতনোন্মুখ ছাদের 
দায়িত্ব নিয়েছেন? সে তর্কে আমরা 
অবান্তর | একান্তভাবেই সেট ওদের 
ঘরোয়। বিষয় । এতদ্দেশীয় পাঠকদের 
শুধু দুটো খবর জেনে রাখা আবশ্যক । 
প্রথম খবর গুরুগম্ভীর বিচারপতি 
হয়েও ডেনিং এমন স্ু-সাহিত্য স্থাষ্টি 
করতে পেরেছেন বলে দিকে দিকে 
ষে বিস্ময় সেট] খুব যুক্তিপূর্ণ নয়। 
ইংরেজদের অন্তত ভূলে যাওয়ার কথা 
নয় লর্ড ডেনিং আর একটি বেন্ট- 
সেলার “লিডিং কেসেস'-এর (১৯২৪৯) 


ভাসেন্দেল, যুবঝাগিন 


যুগ্ম সম্পাদক । দ্বিতীয় তথ্য স্বজাতির 
ঘরে মাননীয় বিচারপতির এই প্রথম 
উকি নয়, ন্যাশনাল ম্যারেজ গাইডেম্স”- 
এর প্রেসিডেন্ট এবং 'ম্যাট্রিমনিয়েল 
কজেস' সম্পফিত কমিটির চেয়ারম্যান 


তাসেন্দেল, যুবঝাগিন মেঙ্গোলিরা) 


চীন আর রুশ ছন্দে এবার আরও 
একজন সাম্যবাদ প্রকাশ্টে মন্সোর 
প্রতি আনুগত্য জানালেন। তিনি 
মঙ্গোলিয়ার কমিউনিস্ট নায়ক 
যুবঝাগিন তাসেন্দেল। পিকিং-এ এক 
নাটকে যোগ দিতে এসে যুগপৎ তিনি 
আর এক নাটকের হৃচনা করেছেন। 
চীনের সঙ্গে মঙ্গোলিয়ার নাটকীয় 
সীমান্ত-চুক্তিতে সই দেওয়ার পৃব- 
মুহূর্তে চু-এর মুখের ওপর তিনি ঘোষণা! 
করেছেন £ আমর রাশিয়ার শাস্তি- 
পূর্ণ সহাবস্থান নীতিতে বিশ্বাসী। 
ঘোষণাটি আদৌ জটিল না হলেও 
তাৎপধপূর্ণ। কেননা মঙ্গোলিয়! শুধু 
এশিয়ার প্রবীণতম কমিউনিস্ট রাষ্ট্র 
নয়--তার তিন দিক ঘিরে আছে 
মাও-এর চীন সাম্রাজ্য । 

তিন দিকে চীন, আর একদিকে 


৫ 


১৬৬ 


লর্ড ডেনিং নিজেও ছু'বার বিয়ে 
করেছেন। এবং দ্বিতীয়বার (১৯৪২) 
বিপত্বীক বিচারপতির ঘরে যিনি 
এসেছেন তিনি জনৈকা স্বামীহীন]। 


১০, ১০, ৬৩ 


রাশিয়া । তবুও যে তাসেন্দেলকে 
মাও পকেটস্থ করতে পারলেন না 
তার কারণ তাসেন্দেল নিজে যতখানি, 
তার চেয়ে অনেক বেশী- মঙ্গোলিয়ার 
ইতিহাস । ভারত আর চীনের 
মাঝামাঝি তিব্বতের মত চীন এবং 
রাশিয়ার মাঝামাঝি এই সাড়ে সতের 
লক্ষ বর্গমাইলের দেশটি ১৯১৫ সন 
অবধি ছিল চীন সাম্রাজ্যের অংশ। 
কিন্তু চেঙ্গিসর্খার জন্মভূমি, একদা 
গোটা চীনের অধীশ্বর মঙ্গোলরা তা 
মানতে রাজী হল ন1। তারা বিদ্রোহী 
হল। এবং ১৯২১ সনে নত্যি সত্যিই 
চীনাদের দেশ থেকে বিতাড়িত করে 
তারা স্বাধীন মঙ্গোলিয়ার জন্ম দিল। 
এই চীন-বিরোধী সংগ্রামে সেদিন 
মঙ্গোলিয়ার একমাত্র সহায় ছিল-_ 
মস্কোর লালফৌজ। সগ্য প্রতিষ্ঠিত 
প্রজাতন্ত্রের পেছনেও ছিল তার! 
অন্যতম বল। তাদের সাহায্যেই 


মঙ্গোলিয়া অস্তবিক্রোহ দমন করেছে, 
৩০ সনে একাধিক জাপ আক্রমণ 
প্রতিহত করেছে । ফলে, মঙ্গোলিয়। 
জন্ম থেকেই অনুগত রুশ মহচর। 
এখনও তার নিজের সৈম্ভবল মাত্র 
চলিশ হাজার । 

এই সাহচর্ধ দিনে দিনে ক্রমেই 
আরও নির্ভরতার চেহারা নিয়েছে-__ 
চীনাদের মনোভাবের জন্যে । তদা- 
নীন্তন চীন মঙক্ষোলিরার স্বাধীনতাকে 
মেনে নেয়নি । 1২৪ সনে রাশিয়ার 
সঙ্গে এক চুক্তিবলে তারা মঙ্গোলিয়ার 
ওপর কিছু কিছু কতৃতত্ব ফিরে 
পেয়েছিল বটে, কিন্তু চীন তাতে সন্তুষ্ট 
শহুলনা। কেননা, মঙ্গোলিয়া কাধত 
তাদের কোন অধিকারই স্বীকার 
করত নাঁ। শেষ পর্যন্ত সেই অধিকার- 
টুকও চলে গেল। :'৪৫ সনে ইয়াণ্টায় 
রুশ চীন চুক্তি হল। স্থির হল-__ 
গণভোটে মঙ্গোলিয়ার ভবিষ্যৎ স্থির 
হবে। ভোট নিয়ে জানা হবে তারা 
চীনের সঙ্গে থাকবে, অথবা যেমন 
আছে তেমনি,ম্বতন্ব । মঙ্গোলিয়া 
একবাক্যে জানাল- স্বতন্ত্র । 

স্বভাবতই মাও এ সিদ্ধান্তে তুষ্ট 
সশন। কেননা সাড়ে সতের লক্ষ 
বর্গ মাইল জমির প্রায় সোয়া ছ'লক্ষ 
ব্গমাইলই মরুভূমি হলেও মঙ্গোলিয়া 


২৩ 


তাসেন্দেল, যুবঝাগিন 


একটি অর্থপূর্ণ দ্বেশ। সত্য বটে, সে 
দেশে বাড়ীর চেয়ে তাবু বেশী, 
মানুষের চেয়ে (লোকসংখ্যা মাত্র দশ 
লক্ষ)__ঘোড়1 এবং গরু (গবাদি পশুর 
খ্যা-_-২১ মিলিয়ন)। কিন্তু দীর্ঘ- 
দিন ধরে সোবিয়েত সহযোগিতার 
ফলে মঙ্গোলিয়া আজ এক লোভনীয় 
দেশ। সেখানে তেল আছে, তৈল- 
শোধনাগার আছে, কাপড়ের কল 
আছে, কাগজের কল আছে। তা 
ছাড়া সোবিয়েত অনুসন্ধানকারীরা 
জানিয়েছেন--তার মাটির তলায় 
কয়লা, তামা, ম্যাঙ্গানিজ, টিন, আরও 
অনেক ধন মাছে। 

্তরাং ৫৩ সন থেকেই পিকিং- 
এর একমাত্র চিন্তা মঙ্গোলিয়ার প্রতৃত্ব। 
তাসেন্দেল সেদিন থেকেই তাদের 
লক্ষ্য । দু'বছর আগে ৬০ সনের মে 
মাসে চু এন্-লাই মঙ্গোলিয়ায় গিয়ে- 
ছিলেন ওঁকে সৌহার্দ্য জানাতে । 
ফেরার সময় ৫০ মিলিয়ন ডলার 
সাহায্যও গুঁজে দিয়ে এসেছিলেন 
মঙ্গোল প্রধানমন্ত্রীর হাতে । ছু'মাস 
পরে রাশিয়া সবিম্ময়ে দেখেছিল 
তাসেন্দেল বুখারেস্ট সম্মেলন সম্পকে 
ষে প্রস্তাবটি গ্রহণ করেছেন তা চীন 
বা রাশিয়া কারও পক্ষে নয়-- 
নিরপেক্ষ । রাশিয়া তৎক্ষণাৎ তলব 


তাসেন্দেল, যুববাগিন 


করেছিল গুকে। তাসেনেল সেখান 
থেকে ফিরেছিলেন_-১৫৪ মিলিয়ন 
ডলারের প্রতিশ্ররতি নিয়ে। ছ'মাস 
পরে এল আরও ১৩৫ মিলিয়নের 
প্রতিশ্রতি। তাসেন্দেল সেই থেকে 
পুরোপুরি মস্কোপন্থী। কেননা, এই 
ছুই দফায় মঙ্গোলিয়! রাশিয়া থেকে 
যা পেয়েছে তা পূর্ববর্তী তের বছরে 
সমুদয় রুশ সাহায্যের চেয়েও বেশী। 
হিমেব করে দেখ! গেছে এই রুশ 
সাহাযোর ফলে মাথাপিছু বাইরের 
সাহায্যের পরিমাণ আজ মঙ্গোলিয়া- 


তেই পরথিবীতে সবচেয়ে বেশী। 
তারপরও চীনারা অবশ্য চেষ্ট। 
করেছিল। তার টাকার বদলে 


মঙ্গোলিয়ায় ২২ হাজার চীন। শ্রমিক 
উপহার পাঠিয়েছিল । কিন্ধু তাসেন্দেল 
তবুও আর চীনের সঙ্গে অধিকতর 
ভ্রাতৃত্বে রাজী হননি । শোনা যায় 
অধিকাংশ চীন] শ্রমিকই দেশে ফিরে 


গেছে। যারা আছে তারাও কাট? 
তারে ঘের নিজেদের ব্যারাকে 
থাকে । কেননা, মঙ্গোলরা নাকি 


বলে_ লেনিন আমাদের আত্মীয় । 
মায়ের দিক থেকে তিনিও মঙ্গোল !” 
তাসেন্দেলও তাই। রক্তে রুশ 
ন। হলেও অনেক দ্দিক থেকেই তিনি 
রুশী হাওয়ার মানুষ | তিনি রাশিয়ায় 


লেখাপড়া করেছেন, রুশ মেয়েকে 
বিয়ে করেছেন, তা৷ ছাড়া ইদানীং 
তিনি স্বদেশে ক্রুশচফ হওয়ার চেষ্টায় 
আছেন। ক্রুশ্চফের স্তালিন বিরোধী 
অভিযানের মতই এ বছর তিনি 
্বদেশে চৈবালসান বিরোধী অভিষান 
শুর করেছেন। অথচ চৈবালসান 
ছিলেন মঙ্গোলিয়ার সবচেয়ে বিখ্যাত 
নায়ক এবং তার নিজের রাজনৈতিক 
আচার্য । সনে চৈবালসান 
প্রধান মন্ত্রী হয়েছিলেন বলেই পার্টির 
প্রধানের আসনে বসতে পেরেছিলেন 
তাসেন্দেল। '৫২ সনে তার মুতার 
পরে তদীয় শিষ্য হিসেবেই সকলে 
তাকে নিদ্ধিধায় মেনে নিয়েছিল 
প্রধানমন্ত্রীর আসনে । তাসেন্দেল 
সেই থেকে ছু"টি সিংহাসনই নিজের 
অধিকারে রেখেছেন। যারাই তার 
বিরুদ্ধাচার করেছেন তাদেরই তিনি 
একটি অত্যন্ত জনপ্রিয় অভিযোগে 
সরিয়েছেন £ গুরা চৈবালসান-এর 
আদর্শ মানেন না। 

তাসেন্দেল মেই ঠৈবালসানকেই 
এখন কবর থেকে তুলে এনে বিচার 
করছেন । তিনি “ডগমাটিজম' সম্পকে 
প্রবন্ধ লিখছেন, সোবিয়েত নীতির 
জয়গান করে বিবৃতি দিচ্ছেন, মাওকে 
চমকে দিয়ে আলবেনিয়াকে “নিও- 


"৪০ 


রিভিশানিস্টণ আখা।! দিচ্ছেন,_ 
সোবিয়েত পন্থার বিরুদ্ধাচারীদের 
বিশ্বাসঘাতক বলছেন। এমন কি, 
তার একমাত্র সাহিত্যকীতি “দি 
লাইফ এগ ডীডস অব মার্শাল 
চৈবালসান” নইটি পর্বস্ত তিনি বাতিল 
বলে ঘোষণা করেছেন। 

হুৃতরাং পিকিং-এ তার সর্বশেষ 
ঘোষণাটি বিস্ময়কর কিছু নয়, 
বিস্ময়কর বরং তারপরও সীমান। 
চুক্তিটিকে চীনারা কিভাবে “বন্ধুত্পূর্ণ 
আবহাওয়ায়” ঘটছে বনে চালাচ্ছেন 
তাই । 


২৭, ১২, ৬২ 


তায়াবজী, বদরুজ্দিন ফৈজ হাসান 


ভালোয় ভালোয়ই চলছিল। 
বাধষিক “তামাসা' দেখতে লাটসাহেব- 
রাও আসছিলেন। কিন্তু তৃতীয় 
অধিবেশন শেষে বিপত্তি বাধালেন 
স্তার আকল্যাণ্ড কলভিন,_-তৎ- 
কালীন ইউ পির গভন্নর। তিনি 
বললেন--কংগ্রেসপ বিপজ্জনক এবং 
আমার মতে, হিন্দু ছাড়া অন্য কারও 
প্রতিনিধিত্ব করার কোন অধিকার 


নেই তার । 
উত্তর দিলেন হিউম-__-আদি 
প্রতিষ্ঠাতাদের অন্ততম নায়ক । 


১৫-_নাম ভূমিকায় 


১৪১৫ 


ভায়াবজী, বদরুজ্িন ফৈজ হাসান 


কংগ্রেস যে হিন্দুর প্রতিষ্ঠান নয়, তার 
প্রমাণস্থরূপ সেদিন সগর্বে তিনটি না 
উচ্চারণ করেছিলেন তিনি । তার 
একটি: মিঃ জাজ্টেস বদকদ্দিন 
তায়াবজী, কংগ্রেসের তৃতীয় তথা 
১৮৮৭ সনে মাদ্রাজ অধিবেশনের 


সভাপতি । হিউম বলেছিলেন-_ 
তায়াবজীী আছেন, তাকে হিন্দু 
বলা-_-“মনউ্রাম !, 

তারই পৌন্র। 


ঠাকুর্দার মত বাবা ফৈজ তায়া- 
বজীও ছিলেন আইন জগতের মানুষ 
_-বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি । 
কিন্তু পুত্র বদরুদ্দিন ফৈজ হাসান 
বদরুদ্দিন অক্সফোর্ড সাঙ্গ করে ঘরে 
ফেরার সময় সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন 
সে ঘুগের অন্ততম কামনার ধন-_-আই, 
সি. এস পদবী । স্থতরাং পারিবারিক 
ধারাবাহিকতা ভঙ্গ করে পরিচয় তার 
একটু অন্য রকমের । কখনও তিনি 
দিল্লিতে আগ্ডার সেক্রেটারী, কখনও 
পাঞ্জাবে ডেপুটি কমিশনার, কখনও 
রাষ্্দূত। 

শেষ পর্বন্ত পাকাপাকিভাবে 
পররাষ্ট দপ্তরে স্পেশাল সেক্রেটারীর 
পদে সম্মানিত হওয়ার আগে পর্বস্ত 
তিনি যেসব দেশে রাষ্ট্রদূতের কাজ 
করেছেন, তার মধ্যে আছে-_বেল- 


তুর, প্রেসিডেন্ট সেকু 


জিয়াম, ইন্দোনেশিয়া, ইরান এবং 
পশ্চিম জার্মানী । সব দেখাশুনার 
দেশে, সব পরীক্ষার অস্তে পররাষ্ট 
দঞ্ধরের গর্ব পঞ্চানন বছরের প্রবীণ 
তায়াবজীকে এবার পাঠান হচ্ছে 
আলিগড়ে। আগামী ৭ই থেকে 
সেখানে তিনি উপাচার্ধের আসনে 
বসছেন। 

কলভিনদের সাধনার ধন আলি- 
গড়ে এখনও থেকে থেকে মাথাচাড়া 
দিয়ে ওঠে উনবিংশ শতকী শ্বপ্ন; 
ব্দরুদ্দিন তায়াবজীর পৌত্র কি সফল 
হবেন সেখানে ? 

সকলের প্রত্যাশা হ্যা । কারণ 
ঠাকুর্দার মতই এই বদরুদ্দিনও নিজের 
কালের মানুষ । এই বয়সেও তিনি 
শিকার করেন, মাছ ধরেন, ঘোড়ায় 
চড়েন, তেমন গানের আসর পেলে 
রাত জাগেশ। তার চেয়েও বড় কথ 
-চাঁরপাশে যতই ভেজাল থাক, 
কোন্টা খোসা আর কোন্ট1 শাস, 
তিনি তা চেনেন । তার সগ্ভপ্রকাশিত 
বইটির নাম কি জানেন ?--“চাফ 


এগু গ্রেন ?? ২১, ৯, ৬২ 


তুর, প্রেসিডেণ্ট সেকু 
পঁচিশ 
গ্রাজুয়েচ 


লক্ষ মানুষের 
মোটে ছু'শ। 


দেশে 
সাক্ষরের 


নখ 


হার-_-শতকরা পাচ, মাথাপিছু বাহিক 
আয় মেরে কেটে ছু'শ টাকার 
কাছাকাছি । 

মাঝামাঝি আরও ছুটো পথ 
ছিল। দ্গল বললেন_ আমি আশা 
রাখি গিনি তারই একট! বেছে নেবে। 

পাশেই বসেছিলেন তুর। তিনি 
জবাব দিলেন--আমি আশা কবি 
গিনি ফরাসী প্রেসিভেপ্টকে নিরাশ 
করবে। কোনাক্রিতে সে বাত্তিবে 
তুর-এর সঙ্গে দা-গল-এর ভোজ 
খাওয়ার কথা। রাগে তিনি ভোজ- 
সতা৷ বাতিল করে দ্রিলেন। 

ক" সপ্তাহ পরেই ভোটাভুটির 
ফল জানা গেল। তুর-এর গিনি 
সত্যিই কথা রেখেছে । ছ্যগলকে 
সে নিরাশ করেছে । আফ্রিকার 
একমাত্র ফরাী উপনিবেশ জানিয়েছে 
সে দলে নেই। ছ্য গল-শাসনতন্ত্ের 
বিরুদ্ধে তার ভোট--পাঁচ কম সেপ্ট 
পারমেণ্ট ! রেগে নব-নেপোলিয়ান 
বললেন-_ছু' মাসের মধ্যে আমরা 
চলে আসছি! তুর উত্তর দ্িলেন_ 
আট দিনের মধ্যে নয় কেন? 

গেল বছরের গোড়ার দিককার 


কথা। কোনাক্রি-র রাজভবনে 
লেদিন সে এক দৃশ্ট | ফরালীর1 চলে 
যাচ্ছে। চেয়ার টেবিল, খাতা 


ন্সিল-_মায় দেওয়ালের ইলেকট্রিক 
ব-কিছুই বাদ দিচ্ছে না তারা । 
নির্বাচিত প্রেসিভেপ্ট তুর আর 
দাম তুর যখন তীর্দের নতুন ভবনে 
সছেন তখন--টেলিফোনটা পর্ধস্ত 
ই সেখানে। 

ঝাজভবনে টেলিফোন নেই, দেশে 
ডিও লোকাভাবে স্তব্ধ, মন্ত্রীর! 
"রানীর কাজ করছেন। স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
সভায় আসতে পারছেন না । 
তার ছুই দুইটা জরুরী 
পারেশন ! 

লোকে বলল- দেশটা বেঘোরে 
'রা গেল। প্রতিবেশী বন্ধুরা মনে 
শপে বকললেন- আত্মহত্যা করল। 
স্ব 'আশ্র্য এই-_তুর হেসে বললেন 
-দেশটা বাচবার পথ ধরল !_উই 
[ভত আওয়ার উইল, আওয়ার 
মম এণ্ড লেগস, এণ্ড উই নো হাউ 
ওয়ার্ক ! 

মদত বক্তা । সেবার তিনি 
রাধী চেসম্বার-এ ডেপুটি নিবাচিত 
ঘেছন। প্যারিস-এ প্রথম বক্তৃতা । 
চনি উঠে দাড়াতেই সভাকক্ষ ফাক 
"এ গেল। ছু'চারজন সাশ্ত শ্তধু 
বরের কাগজে মাথা গুজে পড়ে 
ইলেন। বক্তৃতা স্থুকু হল। গুঁরা 
তের কাগজ বন্ধ করে কান 


ডি 
তত 


৭ 


তুর, প্রেসিডেন্ট সেকু 


পাতলেন। ক্রমে ছু'চারজন আবার 
ধীরে ধীরে ফিরে এলেন । তুর যখন 
শেষ করেছেন সভা তখন লোকে 
ঠাসাঠাসি। 

আর একবার গিনিতেই বতৃতায় 
কাকে আক্রমণ করলেন তিনি। 
সাতট। দিনও কাটল না। বেচার৷ 
মারা গেল। কথায় যাছু আছে। 
গুর জিভে মানুষ মারার ক্ষমতা ! 

শুধু কথায় নয়,_কাজেও। 
সেকু তুর (অনেকের মতে) আফ্রিকায় 
অপ্রতিছন্দ্ী মানষ। যেমনি বিচক্ষণ, 
তেমনি বেপরোয়]। 

তুর বলেন_তীার চরিত্রে এ 
দ্বিতীয় বস্তটির কারণ তার ঠাকুর্দা । 
যেকালে কেউ 'ম্বাধীনতা” শব্টা 
পর্যস্ত শোনেনি সেইকালে তিনি 
স্বাধীনতার জন্যে লড়েছিলেন ! এবং 
লড়েছিলেন-__তার মত নয়,_-একা। 

একপুরুষ ওদের ঘুমে কেটেছে। 
বাবা ছিলেন গরীব মুসলমান চাষী। 
সাত ভাইবোনের এক-_তুর মান্রাসায় 
ভর্তি হলেন। মেখান থেকে 
ফরাসী টেকনিক্যাল স্কুলে! 
সেখানেও বেশীদিন থাক। গেল না। 
জীবিকার সন্ধানে বের হতে হল। 
অর্থদপ্তরে একট] কাজ জুটল। 
কেরানীর কাজ। কিন্তু ওপর- 


তুর, প্রেজিডেষ্ট সেকু 


ওয়ালারা দেখলেন কাজের চেয়ে 
ছেলেটার বেশী ঝেক অকাজের 
দিকে । স্থষোগ পেলেই সে ইউনিয়ন 
করে বেড়ায়। ওরা ওকে একটা 
বেজায়গায় বদলী করে দিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে কাজে ইস্তফা দিয়ে তুর ষোল 
আনা পলিটিসিয়ান বনে গেলেন। 
তিনি ফ্রান্সের প্রতাঁবশালী শ্রমিক 
ইউনিয়ন কনফেডারেশন জেনারেল 
ছ্যু ট্রাভিল'এপস গিনি শাখার 
সভাপতি হলেন । 

সেই থেকে সুর হল। এই 
ফরাসী গ্রতিষ্ঠানটি ছিল কমিউনিষ্টদের 
হাতে । তারা তুর-কে হাতছাড়। 
করতে রাজী হলেন না। স্বভাবতই 
তুর ইউরোপ দেখার আমস্ছুণ পেলেন । 
প্যারিসের উত্তপ্ত কফিখানা-প্রাগ, 
-_ওয়ারশ,__মার্কসবাদ। তুর যখন 
ফিরে এলেন তখন তার মুখে আরও 
ধার, মাথায় আরও বিচক্ষণতা | 

১৫৩ সনে তার নেতৃত্বে আফ্রিকার 
প্রথম সফল ধর্মঘট হল। তুর-কে 
বাদ দিয়ে এখন আর গিনির কথা 
ভাবা যায় ন:। তিনি স্থানীয় 
এসেম্বলীতে স্থান পেলেন। ক্রমে 
রাজধানী কোনাক্রি-র মেয়র নিবাচিত 
হলেন। এবং অবশেষে ৫৭ সনে 
গিনির দ্বিতীয় শাসক । মানে-__ 


১৩০ 


ফরাসী প্রেসিডেণ্টের অধীনে ভাই 
প্রেসিডেন্ট । 

তুর এখন প্রজাতন্ত্রী গিনি 
প্রেসিডেন্ট । 

গিনির প্রেসিডেন্ট সেকু ও 
ভারতে এসেছেন। ভারতকে ছে" 
তিনি ষেমন শিখতে পারেন অনেক 
তার এ ছোট্ট দেশটির কাছে 
ভারতের শিক্ষণীমা কম নদ 
বিশেষজ্ঞদের মতে_ গিনি এক অদ্দ 
সফল প্রজাতন্ত্র । আফ্রিকা বটে, কি 
সেখানে উপজাতি সর্দার 
প্রজারাই সব। চার হাজার «' 
পঞ্চায়েত। পিপড়ের মত 
কাজ করছে । এগুলো কি 
ক্যাম্প ? তুর বলেন__না। এগ: 
কি চীনের “কমিউন ?? তুর বনে 
_-না, এটা গিনির বীাচবাপ পথ 
মান্টষ যার একমাত্র মূলধন, দে 
আফ্রিকার বাচবার পথ । 

আশ্চর্য, আত্মবিশ্বাস । 
মানে--একরকম ঘাস, একজার্ 
মুরগী কিংবা একরকম সোনা । » 
চেয়ে খাটী সোনা ।_-আর 
মানে? আফ্রিকানরা বলে 
মানে হাতি! 


নে 


[টি 






লি 
তিল 


পি শী 
৬ গু 
গং 


হরেক্কোভা, ভ্যালেম্তিনা 

'যে যাই বলুক, ব্যাপারটা আমার 
নার বাইরে । এক বিশ্ব এবং 
“র সন্ভাবন! সম্পর্কে এতদিনে আমার 
(ধারণাগুলো গড়ে উঠেছিল আজ 
! ভেঙে চুরমার হয়ে গেল',_ 
'ন্ছিলেন বিখ্যাত উপন্তাসিক 
লোকফ। বিলেতে তখন পুরাদমে 
দশ্চিন-মরন্ুমা চলেছে । “ডেলি 
ঝপ্রেস' হঠাৎ পঙ্ক থেকে আকাশে 
নী তুলে বলেছিল-_'মিস 
উনিভার্স_-দি ওম্যান টু লুক আপ 
" স্থুদুরের কলকাতা আট কলমে 
ফটে পড়েছিল; ফরাসী কাগজ “লা 
₹' লিখেছিল--“উইকার-সেক্স শব্দট! 
দিনে সরকারীভাবে আমাদের 
ঘা থেকে বিদায় নিল! 

সেই প্রথম কাহিনী নয়। 
মাধবীলতা” এর আগেও কখনও 
খনও ছুনিয়ার চোখের সামনে 
উাল-তরুর' প্রাণৈশ্বর্ষ প্রমাণ 
'রছে। ম্যাথুতয়েকএর  একান্ 
ইন্ন পরে (১৯২৫) গাট্রড এডার্লে 
'শিশ চ্যানেল পার হয়েছিলেন । 
শগুবাগের মাত্র পাচ বছর পরে 
মেলিয়া এরহার্ড ব্যোমধানে যাট- 
'টিক পাড়ি দিয়েছিলেন । এমনকি 


তেরেস্কোভা, ভ্যালেম্তিন 


মন্গর দেশেও আরতি লাহা, গীতা 
চন্দর| মুখ দেখিয়েছেন। কিন্তু ১৯৬৩ 
সনের ১৬ই জুন রোববার বিশ্বের 
কানে যে কাহিনী পৌছাল মে শু 
অশ্রতপূর্ব নর-_এই বিশ শতকের 
শেষেও যেন অভাবিত। মন্থ থেকে 
মাদাম দিম দ্য নোভ। ('মেকেও- 
সেক্স” ), পরাশর থেকে ফয়েজ সৰ 
তছনছ হয়ে গেল, “াস” অগবে 
ঘোষণা করল--'মহাকাশে নতুন 
একটি উজ্জ্বল তারক উদ্দিত হল,__ 
ইট আউট মাইনস অল দি ফিল্গ 
জ্টারস ইন দি ওয়ান্ড.” ইসভে- 
স্তিয়া কাঠের হরফ ঠুকে বলল__ 
“লিসেন ওয়ার্ড! লিসেন !' 
কলকাতার মধাবিত্তের ঘরের বৌ 
সেদিন রান্না হুলে সে কাহিনী শুনে 
ছিল, _দিদিম-ঠাকুম! 'অবাক বিস্ময়ে 
টোপর-মোডা মেয়েটির মিষ্টি মুখটির 
দিকে তাকিরেছিলেন। “ভোস্টক- 
মিক্সা-এর খোপে বলা মেয়েটির নাম 
ছিল__“সি-গাল',_-শহ্খচিল। তাঁর 
মাত্র তিন মাইল দুরে 'ভোস্টক- 
কাইভ”-এ বসে একটি তরুণ। তার 
নাম-_হাউক',__বাজপাখী। পৃথিবী 
থেকে একশ উনচন্িশ মাইল ওপরে 
ঘণ্টায় আঠার হাজার মাইল বেগে 
মহাশূন্যে ওরা পাক খাচ্ছেন। 


এ 
লি স্যল 
আত 


তেরেক্কোভা, ভ্যালেম্তিন 


সেখানে বসেই খাওয়। দাওয়া করছেন, 
গান গাইছেন, এই আমেরিকাকে, 
এই এশিয়াকে অভিনন্দন জানাচ্ছেন, 
বেতারে ক্রেমনিলে বসা ক্রুশ্চফের সঙ্গে 
কথা বলছেন । মেয়েটি বলেছে-_ 
“মাকে বলবেন চিন্তার কোন কারণ 
নেই!" 

তিন দিন পরে খন মাটিতে নেমে 
এল 'শিঙ্খ-চিল", গায়ের মেয়ে ভলিয়া 
তখন বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম নায়িকা! । 
ভাল নাম-_ভ্যালেন্তিন তেরেস্কোভা । 
বাবা ছিলেন ট্রাক্টর ড্রাইভার । 
দ্বিতীক্র মহাযুদ্ধ তাকে কেডে নিষ্কে 
গ্রেছে। তেরেস্কোভার সবে তখন 
স্কুলে ঘাবার বয়ল। এখন অবশ্য 
অনেক বেশী,_ছাবিবশ। তা হক, 
বাপ-মরা মেয়ে, ছোটবেলা থেকে 
ষায়ের কোলে পিঠে মানষ। মা 
কাজ করতেন স্থুতে৷ কলে। স্কুলের 
প্রথম দক্ধার পাঠ শেষ করে মেয়েও 
ভি হুল একটা টায়ার ফ্যাক্টরীতে । 
দিনে কাজ করে, রাতে হাইস্কুলে 
পড়ে। ক'মাস পরে মেখান থেকে 
চলে এল মায়ের কাছে,” স্থতো- 
কলে। ভেলেস্তিন! বহুকাল সেখানেই 
কাজ করতেন,_তাত চালাতেন। 
তারপর ষে সময়টুকু থাকত সেটুকু 
কাটাতেন হুষ্ব পার্টি করে, না 


২৩৩ 


হয় প্যারাস্থট খেলে। ভোট 
বাহিনীতে যোগ দেওয়ার আ- 
একশ” ছাব্বিশবার আকাশ থে 
লাফিয়ে মাটিতে নেমেছে এই দঃ 
মেয়েটি । দশ্ঠিপনায় সে বরাবরই 
দড়। কিন্তু তাই বলে পৃথিবীর শ্রাধা 
ওপর দিয়ে তিন দিনে আটচন্রি 
পাক! সত্য বটে, সঙ্গী 'বাজপা* 
তথা বায়কোভস্কি আরও অবিশ্বান্ 
পাচ দিনে তিনি ঘুরে এলেন প্রা 
কুড়ি লক্ষ ষাট হাজার মাইল,_একশ 
উনিশ ঘণ্টায় একাশী পাক! কিন্ব 
তবুও তিন দিন পরে মক্কোসই'ঃ 
নায়িকা সেদিন তেরেস্কোভা । ভ্ুশ্চঃ 
গুর গালে চুমু খেলেন, এগিয়ে এ 
চুমু খেল “ভোস্টক-ত্রি'র ( আগছ, 
১৯৫২) বিজয়ী বন্ধু নিকোলায়ে 
একটি তরুণ গেয়ে উঠল--“ভলি: 
মাই লাভ, ইউ আর হাইয়ার গ্ভা 
ইতেন দি ক্রেমলিন1 আনন্দে 
তেরেক্কোভা কেঁদে ফেললেন । দি 
মেয়ের চোখে নাকি লোকেরা সেঃ 
প্রথম জল দেখল। 

বিজয়-তুর্ধের মধ্যেই প্রশ্ন উঠেছিল 
মেয়েদের এভাবে লোহার পুতুল ক: 
লাভকি? বিখ্যাত পশ্চিমী সমাড 
তত্ববিদ মার্গারেট মেড বলেছিলেন 
'দি রাশিয়ানস ট্রিট মেন এণ্ড উইমে 








ইণ্টারচেঞ্ড এবলি, উই ট্রিট মেন এও 
উইমেন ডিফারেণ্টলি !, হয়ত বা কোন 
নারী অভ্যাসবশত মনে মনে কেঁপেও 
উঠেছিলেন । কিন্তু ভারত আগমনের 
আগের মুহূর্তে শঙ্খচিল” তেরেস্কোফা 
চেলি পরে মালাবদল করে ষে নতুন 
পরিচয় নিলেন তারপর সাবধানীদের 
মে আতঙ্কের শেষ বিন্দুটাও মিলিয়ে 
যাওয়া স্বাভাবিক । এতকাল বন্ধু এবং 
মহকমীর] বলতেন--আপাত 'টম বয়' 
বলে মনে হলেও স্বভাবে মেয়েটা 
বরাবরই মেয়েলি । হাই-হিল পেলে 
খুশী হয়, ভাল ছাটের জামা পেলে 
পাফালাফি করে, ঘখন তখন বিড় 
মন্ধো' (আতর) মাখে, মাইনে পেয়েই 
মায়ের কাছে মনিঅর্ডার করতে ছোটে, 
_এবং কি নয়। “ভোস্টক'-এ ওঠার 
আগে নিজের স্টাইলে চুল বেধেছে 
পধস্ত মেয়েটা । এবার বিশ্বকেও সায় 
দিতে হবে তাদের কথায়। কেন না, 
ভারত যে তেরোস্কোকাকে অভিন্দন 
জানাতে চলেছে তিনি আর কেবলি 
শঙ্খচিল নন, ভলিয়া এখন ঘরের 
বৌ। তাঁর সঙ্গে যে দু'জন মহাকাশ 
বিজয়ী আসছেন তাদের একজন তার 
সহচর সেই “বাজপাখী”টি বটেন, 
অন্যজন ম্বামী ৷ 


[ ১৯৬৪ পনের জুন মাসে তেরে- 


৩১ 


তোরে 


স্বোফা মা হয়েছেন। তার একটি 
কন্তা সন্তান ভূমিষ্ট হয়েছে। ] 
১০, ১১, ৬৪ 


তোরে 


প্রেসিডেপ্ট প্রাদে। বন্দী । পেরু 
সরকার সৈন্তবাহিনীর সামনে নত- 


জান । রাজধানী লিমার পথে পথে 
আগুন। আগুন নিয়ে খেল! চলেছে 
সেখানে । 


উত্তেজনাপূর্ণ সংবাদ সন্দেহ নেই । 
উদ্বেগজনকও বটে। কেননা, এখান 
থেকে বহু দূরে হলেও প্রশাস্ত 
মহাসাগরের উপকূলে দক্ষিণ আমেরি- 
কার পেরু মস্ত দেশ ( আয়তন-_-€ 
লক্ষ বগমাইলের ওপর, লোকসংখ্যা 
প্রায় দেড় কোটি)। তছৃপরি 
দেশটি তৃপৃষ্ঠের সেই “সন্দেহ-জনক” 
খণ্ডে অবস্থিত নাম যার--লাতিন 
আমেরিকা ' ক্ৃতরাং, স্বভাবতই 
উদ্বেগ কারও কারও পক্ষে 
স্বক্তিরব কারণও হয়েছে হয়ত। কিন্তু 
বিশ্বের শ্বাধীনতাকামী মানুষের 
স্বক্তি তাদের মত আগুনের খবরে 
নয়, অন্যত্র । তারা আনন্দিত 
তিনি এখনও ধর! পড়েননি । আগুন 
যিনি ইচ্ছে করলেই জালাতে ব৷ 


তোরে 


নিভাতে পারেন । সৈম্ভবাহিনী এখনও 
তার ধর] ছেশয়া পায়নি 

অবিশ্বাস্য প্রকৃতির মানুষ, অবিশ্বাস্য 
জীবন । ১৯৩০ সনের পর থেকে 
ছিতীয় রাতে একই বিছানায় কেউ 
শ্ততে দেখেনি তাকে । জন্ম-_১৮৯৫ 
সনে পেরুর এক অভিজাত স্প্যানিস 
পরিবারে । বাবা 'ল! ইগ্াট্রিয়া” নামে 
একট কাগজ চালাতেন, কাকা 
যাজকের বেশে ধর্ম-প্রচার করে 
বেড়াতেন। তরুণ বালক-_পিয়ানো 
বাজাতেন, পাহাড়ে চড়তেন, ফাকে 
ফাকে নিৎসে পড়তেন, জার্মান এবং 
ফরাসী ভাষা শিখতেন। এজিলো 
এবং সানমার্কে। বিশ্ববিদ্যালয়ে তার 
তুল্য ছাত্র ছিল ন1! সেকালে (১৯১৯)। 

লক্ষণ দেখে মনে হয়েছিল তিনিও 
ছাজ্রই গড়বেন। কেননা, পড়া শেষে 
লিমা এবং হাভানার বিশ্ববিষ্ভালয় গড়ে 
তোলাই ব্রত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন 
তিনি । কিন্তু '২৩ সনে হঠাৎ আগ্নেয়- 
:গিরি বিস্ফোরণ হল। প্রেসিডেণ্ট 
লেগুইঘার বিরুদ্ধে দেশের তরুণ সমাজ 
বিদ্রোহ ঘোষণা করল। অনিবার্ধ- 
ভাবেই তার দায়িত্ব এসে পড়ল তার 
ওপর। শান্তি হিসেবে তোরে নিরাসিত 
হলেন মেক্সিকোতে । কেনন', 
আমেরিকান পপুলার রেভলিউশনারী 


২৩২ 


এলায়েব্স তথা 'আপরা' নামে পেরুর 
যে সব চেয়ে বড় এবং সব চেয়ে 


প্রগতিশীল দলটি সেটি ভারই 
কর্মফল । 

মেক্সিকো থেকে তিনি পাড়ি 
জমালেন অস্সফোর্ডে। সেখান থেকে 


পড়! শেষে সুইজারল্যাণ্ডে। তারপর 
_ জার্মানী, রাশিয়া এবং ইউরোপের 
নানা দেশ হয়ে ২৭ সনে ব্বদেশ 
অভিমুখে । পথে আমেরিকায় বক্তা 
দিয়ে অবশেষে যখন তিনি গুয়াটে- 
মালায় এসে নেমেছেন পুলিস তখন 
তাঁকে ধরে ভাসিয়ে দিল সাগরে। 
ঘুরতে ঘুরতে এক বস্ত্রে তোরে এসে 
নামলেন জার্মীনীতে । 

তিন বছর পরে *৩০ সনে ডিক্টেটবী 
শাসনের অবসান হওয়ার পর দেশে 
ফিরলেন তোরে । কিন্তু তার জন- 
প্রিয়তার ব্যাপ্তি দেখে চিত্তিত হয়ে 
উঠলেন নতুন প্রেসিডেণ্ট কনেল 
কেরো। তিনি তাকে জেলে পাঠালেন। 
সেকারাকক্ষে কারও যাওয়ার অন্- 
মতি নেই, সেখানে লেখাপড়া করবার 
মত আলো নেই। দেশে গুজব: 
তোরেকে হত্যা করা হয়েছে । বিশ্ব 
আন্দোলন তোরেকে আমর! জীবিত 
দেখতে চাই । সে দাবিপত্রে সেদিন 
ধারা স্বাক্ষর করেছিলেন তাদের মধ্যে 


ছিলেন_তারতের  ববীন্দ্রনাথ,__ 
গান্ধী 

৩৩ সনে আততায়ীর হাতে 
নিহত হলেন কেরো। তোরে 
আবার জনতার কোলে ফিরলেন । 
কিন্ত সে অল্প দিনের জন্যে। 
ভারপর আবার আন্দোলন,__ 
আবার আযক্মগোপন । 7৫০ সনে 
অডিয়ার হাত থেকে বাচতে গিয়ে 
তিনি নাটকীয়ভাবে আশ্রর নিলেন-_ 
কল্বিয়া দূতাবাসে । চার বছর সেই 
বাড়ীতে কাটিয়ে তবে তিনি অন্মতি 
পেয়েছিলেন ঘরে ফিরবার নয়-__ দেশ 
ছাড়বার । অবশেষে "৫৬ সনে গদীয়ান 


থনিক্রফট, জর্জ এডওয়ার্ড পিটার 
এসেছিলেন বটে কমন মাকেট-এর 
প্রস্তাব নিয়ে । কিন্তু ছ'ফুট এক ইঞ্চি 
উচু মানুষটি কমন যুরোপীয়ান নন । 
ধুসর চুল, ধুসর চোখ । জজ 
এভোয়ার্ড পিটার থনিক্রফট আসলে 
নীল রক্তের মানুষ । অস্তত-_আদর্শে। 
জন্ম--১৯০৯ সনে। ডানস্টন-এ 
এবং ভাল পরিবারে । থসিক্রকট 
ঘমজ সম্ভান। বোন এলিজাবেথ আর 
তিনি একদিনে তৃমিষ্ঠ হয়েছিলেন । 


৩৩ 


খনি ক্রফট, জর্জ গ্রডওয়ার্ড পিটার 


হলেন প্রাদে।। তোরেকে তিনি দেশে 
ফিরবার অন্ঠমতি দিলেন। সে মাত্র 

গেল বছর মার্চ মাসের কথা। 
কিন্তু একটি বছর ভাল করে 
কাটতে না কাটতে আবার আত্ম- 
গোপনে বাধ্য হলেন পেরুর জাতীয়- 
তার জনক । কেন না, এবার তার 
রাজ্যলাভ ছিল প্রায় অবধারিত 1 
তিরিশ বছর বিরামহীন লড়াইয়ের 
পর সেটা কিখুব অসঙ্গত ছিল ?-_ 
হায়, মানুষগুলোর কি নেশা, তবুও 

তারা আগুন নিয়েই খেলবে! 
২৬, ৭৬২ 


কিন্তু কর্মক্ষেত্রে ভাই-বোন দু'জনে 
দুদিকে পা বাড়ালেন। বোন 
এলিজাবেথ ব্যারিস্টার হলেন। ইটন 
পেরিয়ে থনিক্রফট যোগ দিলেন রয়াল 
মিলিটারী একাডেমিতে । 

'৩০ সনে যথারীতি তিনি গোল- 
ন্নাজ বাহিনীতে পাস্থ অফিসারে 
পরিণত হলেন । কিস্তকু কেন জানি 
কাজটা! ঠিক মনোমত লাগল না। 
তিন বছর পরেই তিনি সে-কাজ ছেড়ে 
দিলেন। 


থিমায়া, কে. এস. 


এবার বোনের পদাস্ক ধরে ধরে। 
(যমজ বলেই কি?) '৩৫ সনে ইনার 
টেম্পল'-এ যোগ দিলেন ভূতপূর্ব 
সৈনিক থর্সিক্রফট। বার্সিংহাম-এ তিনি 
কিছুদিন স্বাধীন ব্যবসাও করলেন । 
তারপর খ্যাতি কোর্টের এলাকা 
ছাড়িয়ে বাহিরে পৌছান মাত্র 
একদিন (১৯৩৮) পার্লামেণ্টে এসে 


আসন পরিগ্রহ করলেন। বলা 
বাল্য, সে আসন “টোবি'দের 
সারিতে । 


৩৯ সনে যুদ্ধ। পার্লামেণ্ট ছেড়ে 
সৈনিক রণাঙ্গনে চললেন । বুটেন 
থেকে মোজ! আফ্রিকায় । উল্লেখ- 
যোগ্য £ মিত্রপক্ষের উত্তর আফ্রিকায় 
অবতরণের পরিকল্পনাটি ধারা রচনা 
করেছিলেন ক্যাপ্টেন থশিক্রফট 
তাদের অন্যতম | 

যুদ্ধের পর আবার যখন স্বদেশে 
ফিরলেন থন্লিক্রফট, তিনি তখন 
“তত্বাবধায়ক সরকারের” (৮৪৫) এক- 
জন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী । 

সে বছর ক্ষণিকের জন্যে আসনচাত 
হলেন উদীয়মান টোরি থনিক্রফট । 
কিন্ত সে মাত্র কয়েক মাসের জন্তে। 
হাতের কাছে উপনির্বাচনের স্থযোগ 
পাওয়া মাত্র আবার স্বস্থানে ফিরে 
এলেন তিনি। মনেই থেকে একটান। 


৩৪ 


এখনও পার্লামেপ্ট-এ আছেন । 'এবং 
সগৌরবে। 

মাত্র বিয়াল্লিশ বছর বয়সে চাচিল 
মন্ত্রী সভার (৫১) সাশ্য মনোনীত 
হয়েছিলেন থনিক্রফট, দীর্থকাল তিনি 
স্বদেশের চ্যান্সেলার অব এক্সচেকার+- 
এর কাজ করেছেন এবং এখন যদিচ 
তিনি দেশের বিমান দপ্তরের মন্ত্রী, 
তবুও তারই উপর দাষিত্ব পড়ে দেশে 
দেশে বুটেনের অর্থচিন্তা ব্যাখ্যা 
কববার । কেননা, থনিক্রফট একদিকে 
যেমন বিখাত টোরি অর্থনীতিবিদ 
অন্দিকে তিনি বিদ্রোহী টোবি-ও 
বটে। স্রতরাং, মধাস্থতার ক্ষেত্রে 
তিনিই দলের মুখপাত্র । 

বাক্তিগত জীবনে রক্ষণশীল থনি- 
ক্রফট প্রগতিশীল গৃহস্থ। তিনি দ্বিতীয় 
বার বিবাহিত । এবং উল্লেখষোগ্য 
খবর তাকে ষারা চেনেন না তারাও 
জানেন তার স্ত্রী কার্লাকে। কেন 
না, এই মহিলাটি ছিলেন বৃটেনের 
একটি খাতিমান 'ফ্যাসান জানাল'- 


এর জনপ্রিয় সম্পাদ্দিকা। ২১. ৭. ৬১ 


থিমায়া, কে. এস 


এই শতকের দ্বিতীয় দশকের 
কথ । সেদিন রাস্তিরে এলাহাবাদের 
একটা হলে বসে থিয়েটার দেখছিলেন 


তিনজন ভারতীয় সৈনিক। তাদের 
গায়ে সাবঅলটান-এর বেশ। পাশে 
সিবিলিয়ানের পোশাকে মাঝবয়সী 
কে একজন বসে। 
অভিনয় হচ্ছে। অঙ্ক-পরিবর্তন 
উপলক্ষে মাঝে মাঝে আলো জলছে। 
সেই আলোতেই হঠাৎ একবার গুদের 
দিকে আডচোখে তাকালেন লোকটি । 
তারপর স্পষ্ট ইংরেজীতে বললেন-__ 
'টেল মি হাউ ডাজ এন ইত্ডিয়ান ফিল, 
ওয়েরিং দি ইউনিফর্ম অব আওয়ার 
বুটিশ রুলারস ? 
“হট্‌ !_চটে গিয়ে ধ। করে উত্তর 
দিয়ে উঠলেন গুদের মধ্যে তরুণতমটি। 
আশ্চর্য, বুদ্ধ কিন্তু বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হলেন না। তিনি বললেন, 
_-'আই এম সিরিয়াস 1-__আচ্ছা 
বিদেশী পোষাক পরলেই কি নিজেদের 
বিদেশী মনে হয় তোমাদের ? 
তা কেন? তা ই বলে নিজেদের 
ইপ্ডিয়ান বলেও ভাবি না৷ আমরা 1” 
উত্তর দিল আর একটি তরুণ । 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুধরে দ্বিল সেই 
তরুণ সহ-কমাটি,_-'আমরা নিজেদের 
ভারতীয় বলে ভাবলেও ত আর 
ভারতীয়রা তা ভাবছে না আমাদের ?, 
“--কেন ভাববে না? বৃদ্ধ এবার 
হাসলেন। তারপর বললেন-- দেখ, 


৩৫ 


খিমায়া, কে. প্রেস. 


সে অনেক কথা। এখানে এভাবে 
সব বল! যায় না। তার চেয়ে বরং 
তোমরা কাল সন্ধ্যায় আমার ওখানে 
এসো। নেমন্তন্ন বইল।' বলেই 
পকেট থেকে ছোট একখান কার্ড 
বের করে তিনি তা গু'জে দিলেন 
তকুণটির হাতে ।...ড্রপসীন উঠল। 
আলো নিভে গেল। 

আবার যখন আলো জলল তখন 
অভিনয় শেষ হয়ে গেছে। থিয়েটার 
ভেঙ্গে গেছে । হল থেকে বেরিয়ে 
পকেট থেকে কার্ডখানা বের করল 
সৈনিকটি। নুহর্তে তার সার! দেহ 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। কেননা, 
কাঙটির গায়ে লেখা--'মতিলাল 
নেহরু” । এলাহাবার্দে নতুন এলে ও 
উদীয়মান ভারতীয় সৈনিক থিমায়! 
জানেন এই মানুষটি কে! 


সেই থেকে আলাপ । এবং সেই 
আলাপের ফলেই ক্রমে বিবিধ 
পরিবতন ! এলাহাবাদের পথে 


মতিলাল নেহকরুর কন্তার অনুরোধে 
মাথা থেকে সৈনিকের টুপি খুলে 
ফেলে দিয়েছিলেন থিমায়া, সহকর্মী 
এবং শ্বেতাঙ্গ পুলিস কর্মচারীদের 
উপেক্ষা করে অন্ধকারে দাড়িয়েদাড়িয়ে 
মন্বমুদ্ধের মত শুনছিলেন মহাত্মার 
বক্তৃতা । এমন কি একদিন স্বয়ং 


থিমায়া, কে. এস. 


যতিলালকে চমকে দিয়ে ঘোষণ। 
করেছিলেন তিনি-“বলুন কি করতে 


হবে আমাকে বলুন! আপনি ষ৷ 
আদেশ করবেন আমি তাতেই 
রাজী ।, 


উত্তরে মতিলাল বলেছিলেন__ 
“আমার ইচ্ছে, তোমরা যা করছ তা- 
ইকর। কেননা, আজ হক, কাল 
হক, ভারত একদিন স্বাধীন হবেই । 
মনে রাখতে হবে, সেদিন আমাদের 
নিজেদেরই দেশ রক্ষার দায়িত্ব নিতে 
হবে ।? 

পুরো একট] রাত্রি না ঘুমিয়ে 
ভেবেছিলেন থিমায়]। তারপর নিঃশব্দে 
ফিরে গিয়ে ছিলেন নিজের ভিউটিতে । 
কিন্তুসে কততব্যে যে স্বদেশ চিস্তাও 
উপস্থিত ছিল নিয়ত তার প্রমাণ-_ 
১৪২ সনের আগ্রা । আগ্রার দেওয়ালে 
দেওয়ালে তখন বিজ্রোহীদের 
প্রাচীর পত্রব_-ডোণ্ট বি এফ্রেড অব 
দিহায়দ্রাবাদস ।-_-দে নেভার স্থুট 1, 
থিমায়া তখন হায়ন্রাবাদ ব্যাটে- 
লিয়ানের অধীশ্বর । বরাবরই তিনি 
একটু ভিন্ন ধরনের সৈনিক । 

নাম--কোদেন্দ্র জুববায়া থিমায়]। 
বয়স--পঞ্চান্ন । ( জন্ম_ মার্চ, ১৯০৬) 
উচ্চতা--ছ' ফুট তিন ইঞ্চি, ওজন দু'শ 
পাউগড। 


২৩৬ 


সৈনিকের পরিবার নয়। বাবা 
ছিলেন মার্কারার (কুর্গ) একজন 
বাগিচা মালিক । কফি বাগান ছিল 
তার। তবুও যে বাঙ্গালোরের এক্লো 
ইত্ডিয়ান স্কুল জোসেফ-কটন থেকে 
বের হওয়ার পর ছয় ভাই-বোনের 
মধ্যে দ্বিতীয়টি অক্সফোর্ডের বদলে 
দেরাছুনে প্রেরিত হল তার কারণ-__ 
মা। তিনি যুরোপ দেখেছেন এবং 
সৈনিকদের মর্যাদা জানেন। 

'২২ সনে দেরাছুন। সেখান 
থেকে যথা সময়ে স্যাগুহাস্ট-এ যাওয়ার 
একটা যোগ্যতা ছিল না। তিনি 
উর্দু জানতেন না। তবুও ষে তাকে 
আটকান গেল ন৷ সে অন্যবিধ যোগ্য- 
তার কারণে । আর বিষয়ে তিনি 
প্রয়োজনের চেয়ে বেশী নম্বর ত 
পেতেনই, তাছাড়া ক্রিকেটেও স্বয়ং 
প্রধান সেনাপতি সামনে সেঞ্চরি 
করে বসতেন । অন্যান্য খেলাধুলায়ও 
তিনি অপ্রতিছন্দী । 

স্যাগুহার্ট-এও তা? প্রমাণিত হল। 
অস্ত্র এবং (ঘুদ্ধ) শাস্ত্র উভয়তই থিমায়া 
যোগ্যতার পরিচয় দিলেন। কিন্তু 
তবুও গোল বাধল। কেননা, ভধ্বতন 
ইংরেজ অফিসাররা আবিষ্কার করে 
ফেলেছেন যে এই ভারতীয় তরুণটির 
কাছে একটি শেতাঙ্গ মেয়ে নিয়মিত 


ভাবে রঙ্গীন খামে চিঠি লিখছে! 
কিন্ত তা হলেও থিমায়াকে বাতিল 
করা গেল না। কেননা, স্তাগুহাস্ট€ 
এর পরীক্ষার ফল ইতিমধোই ঘোষিত 
হয়ে গেছে। 

“২৬ সনে দেশে ফিরে এলেন 
থিমায়। | তিনি তখন মাত্র কজন গুণী- 
গুণতি ভারতীয় অফিসারের একজন । 
প্রথমে বাঙ্গালোর । পরে সেখান থেকে 
রেজিমেন্টের সঙ্গে বাগদাদে । সেখান 
থেকে এলাহাবাদ। এলাহাবাদ থেকে 
কোয়েটা মান্রাজ হয়ে গেল যুদ্ধের 
সময় ব্রন্ধদেশে । কোয়েটাতে থাকা 
কালেই বিয়ে (১৯৩৫ )। স্ত্রী সিনা 
কারিয়াপ্লা পরিবারের মেয়ে। 
আগে থাকতেই ছুই পরিবারের 
পারিবারিক আত্মীয়তা ছিল। বলা 
বাহুল্য, অতঃপর সে সম্পর্ক আরও 
ঘনিষ্ট । 

গেল যুদ্ধে থিমায়া পূর্ব রণাঙ্গণে 
একমাত্র ভারতীয় জেনারেল ষিনি স্বয়ং 
আস্ত একটি রেজিমেন্ট পরিচালনার 
অধিকার পেয়েছেন। কামগাও-এর 
যুদ্ধে তার সেই কৃতিত্বের পুরস্কার 
“ডি এস ও" এবং জাপানের আত্ম- 
সমর্পনের অনুষ্ঠানে মাউণ্টব্যাটেন এর 
সঙ্গে উপস্থিত থাকার সম্মান। 


২৩৭ 


থিমার়া, কে. এম. 


এর পর স্বাধীনতা । পাক-ভারত 
সীমান্ত, কাশ্শীর এবং কোরিয়া। 
ওয়েস্টার্ণ কম্যাণ্ডের তৎকালীন “জি ও 
সি” জেনারেল থিমায়ার পরবর্তী 
কাহিনী কমবেশী সবাই জানেন। 
কাশ্মীর প্রসঙ্গে ধা অনেকে জানেন না 
তা হচ্ছে এই জেনারেল থিমায়া 
সেখানে নিজের হাতে ট্যাঙ্থের পাশে 
দাড়িয়ে লড়েছেন। এবং বিশ্বের 
ইতিহাসে তের হাজার ফুট উ“চুতে 
সেই প্রথম ট্যাঙ্ক লড়াই। 
দীর্ঘ সৈনিক জীবনের পরে 
ভারতের প্রধান সেনাপতি জেনারেল 
থিমায়া অবশেষে অবসর গ্রহণ করলেন। 
কিন্তু তিনিই বোধ হয় একমাত্র 
ভারতীয় সৈনিক যিনি তার আগে 
ইতিহাসে নিশ্চিত স্থানে করে নিলেন । 
১৯৬২ সনের অক্টোবরে চীনা 
হামলার পর জেনারেল থিমায়াকে 
জাতীয় প্রতিরক্ষা পর্ৎএঅন্যতম 
উপদেষ্টা হিসেবে মনোনীত করা হয়। 
১৯৬৪ সনের জুলাইয়ে তিনি সাই 
প্রাসে রাষ্ট্রসংঘ বাহিনীর প্রধান নিযুক্ত 
হন। এই পদে তার পূর্ববর্তী যিনি 
ছিলেন তিনিও ভারতীয় । নাম তার 
বিগ্রেডিয়ার গিয়ানী | ] 


১১০ ৫, ৬১ 


দন্ত) সুবিমল 


নিকিতিন, লেবেদফ বাঁ ভেরিশ্চে- 
গিন দিয়ে যেমন শুরু করা যায় 
তেমনি রবীন্দ্রনাথ বা জণহরলালকে 
দিয়েও অনায়ামে। 

আজকের রাশিয়ার সঙ্গে আমাদের 


দৌত্য চলছে সেদিন থেকেই। 
অবশ্য বেসরকারীভারে। সরকারী 


ভাবে সুচনা! করেছিলেন বিজয়লক্ষ্মী । 
সাফল্য সমাধ| করেছিলেন রাধারুঞ্চন। 
ধারা অন্যাহত রেখে চলেছেন_-আর. 
কে. নেহক। ভবিষ্যতেও যে তা 
যথারীতি চলবে তার ইঙ্গিত এবারকার 
ব্যক্তি নির্বাচন । 

এবার রাশিয়ায় আমাদের দূত 
হয়ে চলেছেন যিনি-_নাম তার 
শ্রান্ববিমল দত্ত। বয়স-_-পঞ্চান্ন। পেশা 
আজীবন রাজকার্ধ। 

চট্টগ্রামের বিখ্যাত দত্ত পরিবারের 
ছেলে। ভারতময় মায়ের খ্যাতি 
ছিল 'রত্ুগর্তা'। অনেক ভাই। 
প্রত্যেকেই উল্লেখষোগ্য কেউ কিংবা 
কিছু। 


স্ববিমল পড়তেন প্রেসিডেন্সি 


২৩৮ 


কলেজে । কেমে্ীতে ফাষ্ট ক্লাস 
অনার্স। সেখান থেকে লগ্ন। 
ঝুশিভাঙ্সিটি কলেজ । '২৮'সনে তেইশ 
বছর বয়সে ইত্ডিয়ান সিভিল সাভিস। 

দেশে ফিরেই নিয়ম অন্্যায়ী 
সরকারী চাকুরী । প্রথমে জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্টেট এবং কালেক্টার, তারপর 
এডিশন্তাল জেলা জজ এবং অবশেষে 
৩৮ সনে ভারত সরকারের দপ্তরে 
আগার সেক্রেটারি । ক্রমে (7৪১) 
জয়েপ্ট সেক্রেটারি । 

৪১ সনে আবার প্রাদেশিক দপ্তরে 
ফিরতে হল। ডেপুটি সেক্রেটারি 
হিসাবে বাংলা দেশে ফিরে এলেন 
শ্রীদত্ত। চাকুরী স্থায়ী হল জেলা 
শাসকের পদে | 

সে বছর স্বাধীনতা । দপ্তরেও নাড়া- 
চাড়া পড়ল। পররাষ্ট্র দপ্তর যোগ্য 
ব্যক্তির সন্ধান করতে করতে প্রা দত্তের 
খোজ পেলেন। অচিরাৎ তিনি 
কমনওয়েলথ মিনিষ্ির সেক্রেটাবি 
নিযুক্ত হলেন। তারপর থেকেই শর 
এস. দত্ব__পররাষ্ট্র দপ্তরে । 

অবশ্ঠ পররাষ্ট্রের অভিজ্ঞতা তার 
তখন বিলেতের ছাত্র জীবনেই শেষ 


ছিল না, আগের অভিজ্ঞতা বলতে-__ 
বিলেতে ছাত্রজীবন আর ১৪১ সন। 
সে বছর ভারত সরকারের এজেণ্ট 
হিসেবে মালয়ে কাজ করেছিলেন 
তিনি । তবে ইতিমধ্যেকার অভিজ্ঞতা 
অনেক, অফুরস্ত | 

১৫০ থেকে ৫২ সন,-ছু'বছর পর- 
রাষ্ট্র দপ্তরের সচিব, *৫২-7৫৪ দু'বছর 
জার্মানীতে রাষ্রদূত, সে বছরই কিছু- 
দিন কমনওয়েলথ সেক্রেটারি এবং ৫৫ 
সনের অক্টোবর থেকে ভারতের ফরেন 
সেক্রেটারি 1 

ভারতের ফরেন সেক্রেটারি শ্রী! 
এস. দর্ত ভারতের বাইরে আজ 


সুপরিচিত ব্যক্তি । ইতিমধো তিনি ' 


অনেক দেশ দেখেছেন, অনেক 
রাষ্টনায়কের সঙ্গে কথা! বলেছেন, 
অনেক সভায় বসেছেন, স্থতরাং 
অনেকের কাছেই তিনি চেনামুখ । 
এমন কি নিশ্চয় ক্রেমলিনেও। 
কিন্ধু নামটা মুখস্থ হয়ে গেলেও, 
ভারতে অনেকের কাছেই মুখটা তার 
অচেনা । অন্তত, উড্ডীয়নের পথে 
বিমানঘাটিতে নেহরুজীর ডাইনে বায়ে 
সার-বাধ মানুষগুলোর ফটে! থেকে 
এই সেদিন পর্যস্তও সেই মুখটা খুঁজে 
বের করতে পারিনি আমি । এখন 
অবশ্ত পারি। কারণ কাজটা খুব 


ঘল্লাল, রাজেম্বর 


সহজ। কেননা, যিনি চিনিয়ে 
দিয়েছিলেন তার হাতে ছবি ছিল না 
বটে, কিন্তু বলে দিয়েছিলেন, এসব 
সময়ে নেহরুজীর পাশেই যে লোকটি 
থাকেন সেই লোকটি ! 


দয়াল, রাজেশ্বর 


নয়! জমানা। নতুন নায়ক, নতুন 
শাসন । স্থৃতরাং পুরানে! সম্পর্ক নিয়ে 
দিল্লি উদ্দিগ্ন। পররাষ্ট্র দ্র অনেক 
ভাবলেন । সহসা নামটা মাথায় 
ঠেকল। সঙ্গে সঙ্গে চিঠি গেল 
করাচীতে।_নতুন হাইকমিশনার 
যাচ্ছেন সেখানে । 

ইউ 1 তুমি? 

_ইউ?- তুমি? 

ভারতীয় হাই কমিশনারকে 
জড়িয়ে ধরলেন পাকিস্তানী নায়ক । 
আযুব বললে-_-“তাহলে তুমিই এলে ? 

রাজেশ্বর উত্তর দিলেন-- তাহলে 
তুমিই বসলে? 

কথোপকথনট] শোনা কথা। 
কিন্তু ঘটনাটা! করাচীর কৃটনীতি- 
বিদদের জানা হয়ে গেল। সবাই 
জানলেন-__আমুব আর দয়াল বন্ধু। 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু । 

শ্রীরাজেশ্বর দয়াল তখন উত্তর- 
প্রদেশের কোন জেলায় জেল! ম্যাজি- 


দয়াল রাজেশখর 


ট্রেট। আযুব স্থানীয় গ্যারিসন-এর 
কর্তা । কর্মস্থত্রে পরিচয়। তারপর 
ক্রমে বন্ধুত্ব। রাজনৈতিক ঘটনাচক্র 
ছুই বন্ধুকে দেওয়ালের ছুই দিকে ঠেলে 
দিল। তারপর--এই দেখা হল! 
অদ্ভূত ঘটন1। তার চেয়েও অদ্ভূত 
জীবন। কোথায় সেদিনের আমুব খা, 
কোথায় রাজেশ্বর দয়াল। 
জন্ম উত্তরপ্রদেশের 
সুশিক্ষিত সন্ত্াস্ত ঘরে। 
এলাহাবাদ এবং অক্সফোডে । 
শ্রী দয়াল ইতিহাসের ছাত্র | ইতি- 
হাসেই তিনি অক্সফোর্ড থেকে এম-এ 
হলেন। সামনে তখন আই-মি-এস 
পরীক্ষা । বাইরের ছাত্র (02: ০০7০- 
0106107) হিসেবে তাতে বসে 
গেলেন। ফল বের হলে দেখা গেল 
তীত্র প্রতিত্বন্দিতার মধ্যেও শ্রীদয়ালের 
নামটি রয়ে গেছে। 
আই-সি-এস,ম্ৃতরাং চাকরী 
হল। জেলা ম্যাজিষ্রেট-এর কাজ । 
ক্রমে সেক্রেটারী ('৪৬-৪৮) এবং 
অবশেষে পররাষ্ট্র দপ্তরে । কেন্দ্রের 
সঙ্গে শ্রীদয়ালের পরিচয় ছিল না এমন 
নয়। এর আগে নানা বিষয়ে দিলীতে 


একটি 
শিক্ষাঁ_ 


তিনি উত্তরপ্রদেশের প্রতিনিধিত্ব 
করেছেন। তবে-এ নতুন ধরনের 
কাজ। প্রথমেই-_মক্কো। শ্রীদয়াল 


২6৪ 


মস্কোর ভারতীয় দূতাবাসে কাউন্দিলার 
নিযুক্ত হলেন। কিছুকাল ( ১৯৪৮-, 
৪৯) চার্জ দ্য এফেয়ার্স-এর কাজও 


চালাতে হল ত্কাকে । 7৫০ সনে দেশে 
ডাক পড়ল। আসামে সেবার 
প্রাকৃতিক বিপধয়। শ্রীদয়ালের উপর 


ভার পড়ল সেখানে ভ্রাণকাধ পরিচ'- 
লনার | সাময়িক কাজ। স্থতরাং, 
কমাসের মধ্যেই আবার বিদেশে 
যাওয়ার কথা উঠল। এবার ফুনো। 

৫০ সনে শ্রীরাজেশ্বর দয়াল 
ভারতের বিকল্প প্রতিনিধি হিসাথে 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্জে আসন গ্রহণ 
করলেন । জাতিপুঞ্চের সভায় তখন-__ 
স্তয়েজ সমস্যা, কাশ্মীর সমস্থ । শ্রীদয়াল 
অনায়াসে এই দুই পরীক্ষায় উত্রীর্ণ 
হলেন। বোঝা গেল, শুধু কূটনৈতিক 
কাজ নয়,  প্রকাশ্ঠ-কৃটনীতিকের 
জীবনও তার কাছে শ্বচ্ছন্দ জীবন। 

স্থতরাং বারটি দেশ মিলে যখন 
তাকে নিরস্ত্রকরণ কমিটির শীর্ষে বসাতে 
চাইল, ভারত তখন বিন্দুমাত্র দ্বিধ' 
দেখাল না, বরং*৫২ সনেরজান্ুয়ারিতে 
পররাষ্ট দপ্তর শ্রীরাজেশ্বর দয়ালকেই 
জাতিপুঞ্জে ভারতের স্থায়ী প্রতিনিধি 
হিসাবে ঘোষণ। করলেন ! 

জাতিপুণ্ডে শ্রী দয়াল অনেক কাগ 
ছিলেন না। কিন্তু সেখানে তীর স্ব 


কালের জীবন অনেক কৃতিত্বে উজ্্ল। 
তিনি ভারতের পক্ষ থেকে ভাঃ 
গ্রাহামের সঙ্গে কথাবার্ত। চালিয়েছেন 
এবং তাৎপর্যপূর্ণ আফ্রো-এশিয়া গোষ্ঠীর 
তিনিই অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । 

৫৪ সনে তাকে পাঠান হল যুনোর 
চেয়েও গুরুতর দেশে । যুগোশ্নাভিয়। 
ইউরোপে ভারতের বিশিষ্ট বন্ধু দেশ। 
শীদয়াল রাষ্রদূত নিযুক্ত হলেন 
সেখানে । পরের বছর একই সঙ্গে 
রুমানিয়া এবং বুলগেরিয়ায়ও বিশেষ 
দূতের দায়িত্ব দেয়] হল তাকে | +৫৮ 
মুন অবধি অত্যন্ত যোগ্যতার সঙ্গে 
একাজেই বহাল ছিলেন তিনি। 
জান্য়ারিতে গ্রীস-এ দূত করা হল 
তাকে । এবং নভেম্বরে পাকিস্তানে 
হাই কমিশনার | 

খবর এসেছে-শ্রাদনয়াল এবার 
চলেছেন আফ্রিকায়। অশান্ত 
বেলজিয়ান কঙ্গোতে তিনি সেক্রেটারি 
জেনারেলের হয়ে জাতিপুঞ্জের 
প্রতিনিধিত্ব করবেন । 

এই কাজেও শ্রীদয়াল নতুন নন। 
৫৮ মনে লেবাননে জাতিপুঞ্ত যে 
পর্বেক্ষক দল প্রেরণ করেন, 
অরাজেশ্বর দয়াল ছিলেন তার অন্যতম 
নদন্ত। স্থতরাং লোকটা জাতিপুঞ্জের 
চেনা মাছ্ষ। তদুপরি এযামেচার 


১৬-_ নাম ভূমিকায় 


২৪১ 


” দাতু, ডঃ এম. ইউন্ুফ 


শিকারী, ফটোগ্রাফার এবং চিন্রকব 
শ্রীদয়াল হামারশীন্ডের ব্যক্তিগত বন্ধু। 
স্বভাবতই প্রত্যাশ1, এবার সেক্রেটারি 
জেনারেল কাজটা নিবিষ্বে চলবে এবং 
কঙ্গোর মনোবাসনারও 'একট। নিষ্পত্তি 
হবে। কেননা, শ্রীদয়াল যুনোর 
প্রতিনিধি হলেও ভারতের লোক এবং 


আফ্রো এশিয়া গোষ্ঠীর অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাত] ৷ ৮. ৯. ৬৯ 
দ্লাতু; ডঃ এম. ইউন্ুফ 


ভারতীর নাম। তনুও সেই অর্থে 
আজ আর ভারতীয় নন। কেননা, 
বোশ্বাই বন্দর থেকে সেই অজ্ঞাত 
দেশের দিকে জাহাজ যাত্রা করেছিল 
যেদিন সে অনেকদিন। আজ তার 
স্বৃতি যদি কোথাও থাকে সে ষেন শুধু 
মুখের আদলে । 

গায়ে ইউরোপীয় পোবাক, মুখে 
আফ্রিকার ভাষা । অথচ নাম--ভাঃ 
এম ইউস্থফ দাদু । ট্রান্সভাল এর 
ভারতীয়রা বলেন “আওয়ার বিলাভেভ 
লীডার।, আফ্রিকানর1 বলে-_ 
আমাদেরও । 

ওদের মত অন্যর! জানেনা বটে, 
তবুও এশিয়া আফ্রিকার কানে 
অত্যন্ত পরিচিত নাম । কেননা, সবজন 
শ্রদ্ধেয় নানার মৃত্যুর পর থেকে 


দিয়েন, নো, দিন 


ট্রা্সভালে তিনিই এক মাত্র কর্মী, 
নায়ক । ডারবানের যে পথে সত্যাগ্রহী 
সেজেছিলেন ১৩ সনে একদিন 
ভারতের গান্ধী সেই পথেই, মাত্র এই 
সেদিন সাহেবী পোষাক ছেড়ে গান্ধী 
টুপি মাথায় দিয়ে মালানের আইন 
অমান্য করতে নেমেছিলেন তিনি । 

দুধর্ধ কর্মী, প্রবল বক্ত1 | সাহেবরা 
বলেন-_আফ্রিকার চািল।' কংগ্রেস 
সেবার মুনোয় পাঠিয়েছিল ওঁকে । 
ট্রান্মভাল-এর চাচিলকে । পথে সরকার 
কেড়ে নিয়ে গেল পাসপোর্ট । 
এরোড্রোম থেকে সোজা কোর্টে । 
মালায় দাছু জিতলেন । এবং 
অতঃপর ইচ্ছে করেই বিনে পাশপোর্টে 
গিয়ে হাজির হলেন পারী। আইন 
যখন সরকারই মানে না, তখন আইন 
ভঙ্গের অধিকার তার আছে বৈকি । 
ট্রাম্মভাল-এর চাচিল শুধু বক্ত1 নন, 
দুর্ধ বিদ্রোহীও। 

ছু'জন বন্ধুকে নিয়ে দাহ ভারতে 
এসেছেন । উদ্দেশ্ট £ বন্ধু দেশ হিসেবে 
ভারত পরিদর্শন। আফ্রিকার স্বপক্ষে 
জনমত সংগঠন । উল্লেখযোগ্য £ দাছু 
ভারতীয়দের নায়ক বটে, কিন্তু তার 
লড়াই সমুদয় অশ্বেতকায়দের নামে ! 

আমরা আফ্রিকার নামেই 
অভিনন্দন জানাচ্ছি তাকে । ৯.২.৬১ 


২৪২ 


দিয়েম, নো, দিন 


ধর্মযোদ্ধার সব লক্ষণই ছিল। 
সাহমিকতা, একাগ্রতা, দৃঢ়তা, 
সংসারের প্রতি আকর্ষণহীনতা, 
এমনকি, কমিউনিজমের ওপর 
ব্যক্তিগত আক্রোশ ৷ পর্যস্ত। ঘদিচ 
ব্যক্তিগত জীবনে তিনি খ্থীষ্্ীয 
সন্ন্যাসীটি নন, তবুও দক্ষিণ ভিযেৎ- 
নামের প্রেসিডেন্ট নে! দিন দিয়েষ 
সদাচারী মানুষ | বাষট্টি বছর বয়মে 
এখনও তিনি “কুমার' । তাছাড়া যদিও 
তিনি ক্ষমতায় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এ 
গুরুত্বপূর্ণ দেশটিরও সআাট তুল্য, তবুও 
দিয়েম ভোজনে যে-কোন গরীৰ 
চাষীর মত। পার্থক্য শুধু এই, তিনি 
সিগারেট খেতে ভালবাসেন । তৰে 
“চেন-ম্মোকার” প্রেসিডেন্ট কাজেও 
তেমনি, প্রতিদিন নিয়মিতভাবে টানা 
আঠার ঘণ্টা খেটে থাকেন । 

গুণাবলী সেখানেই শেষ নয়। হো 
চি মিনের উত্তর ভিয়েতনাম এবং 
লাওসের লালদের কাছে দিয়েম এক 
বিস্ময়কর যোদ্ধা। :৫৪ সনে খণ্ডিত 
ভিয়েখনামের উত্তরাংশটুকুর নায়ক 
হিসেবে তিনি যখন প্যারিম থেকে 
সায়গনে এসে নামেন, তখন তাঁকে 
সন্ব্ধন] জানাবার জন্যে হাজির ছিলেন 


পাত্র পঞ্কাশজন মানষ। দিয়েম 
'মদিন বলতে গেলে নিজের দেশে 
গায় অপরিচিত। কেননা, সন্ত্রস্ত রাজ- 
তর্মচারীর ঘরের সন্তান ছিসেবে তার 
পবন শুরু হয়েছিল রাজকর্মচারী 
হসেবেই । ফরাসী বিচ্যালয়ের স্সাতক 
দিয়েম একুশ বছর বয়সে জীবন আরম্ত 
করেছিলেন জেলা-শাসক হিসেবে। 
মেখানেই তার কমিউনিস্টদের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয়। তাদের বিরুদ্ধে সফল 
লড়িয়ে দিয়েম ক্রমে ফরাসীদের নকল 
ণতন্থে মন্ত্রিপদও লাভ করেছিলেন 
1ট, কিন্তু বেশীদিন সে পদ্দে থাকতে 
পারেননি । কেননা, ফরাসী সাম্রাজ্য- 
বাদ তার কাছে মনে হয়েছিল 
কমিউনিস্টদের মতই তুল্য দ্বণ্য। 
সবর '৩৩ সন থেকেই দিয়েম তাই 
দেশের রাজনীতিতে সম্পূর্ণ অন্থপস্থিত। 

তবুও ছিতীয় মহাযুদ্ধের পরে হো 
চিমিনের অন্ুচরেরা একদিন গোপনে 
বহন করে নিয়ে গিয়েছিল ওকে 
তাদের অরণ্যবামে। বিস্মিত দিয়েম 
দেখলেন, তার সামনে দাড়িয়ে আছেন 
বরং হো। চি মিন। হো! বললেন-_ 
তুমি আমাদের সঙ্গে এস। দিয়েম 
বললেন তার আগে কৈফিয়ত দাও, 
কেন তোমরা আমার ভাইকে হত্য। 
রেছে? হো! জবাব দিলেন-_-তার 


২৪৩ 


দিয়েম, নো, দি 


জন্তে আমি ছুঃখিত।-_খুনীদের সঙ্গে 
হাত মিলাতে পারছি না বলে ছুঃখিত 
আমিও--উত্তর দিলেন দিয়েম। হো 
বন্দীকে মুক্তির নির্দেশ দিলেন । দিয়েম 
দেশ ছেড়ে বিদেশে পাড়ি দিলেন। 
সেখান থেকে 2৫৪ সনে সায়গনে। 
পর্যবেক্ষকেরা৷ বলেছিলেন--ছু' মাস 
টিকতে পারলে যথেষ্ট ! দিয়েম যে শুধু 
টিকেছেন তাই নয়, গেল ক'বছরের 
ইতিহাস বলবে-_ হয়ত তিনি এশিয়ায় 
ছিতীয় গ্রীসের নজীরও রেখে যেতে 
পারতেন। 

কিন্ত বোধ হয় আর বেশী দিন 
নয়। কেননা, দিয়েম আজ একচক্ষু 
যোদ্ধা। স্বেচ্ছায় যে লড়াই তিনি 
আজ দক্ষিণ ভিয়েখনামে ডেকে 
এনেছেন, ত৷ সীমান্তের গেরিলা যুদ্ধের 
চেয়েও মারাত্মক । দক্ষিণ ভিয়েতনাম 
বৌদ্ধের দেশ। এ দেশের দেড় কোটি 
মানুষের মধ্যে এক কোটিই বোদ্ধ 
ধর্মাবলম্বী । ক্যাথলিক দিয়েম তাদের 
আস্থা হারিয়েছেন। তারা দক্ষিণ 
ভিয়েখনামের ডেমোক্র্যামির নাম 
দিয়েছে আজ 'দিয়েমোক্র্যাসি'। 
নির্বাচনে জিতলেও বিরোধী সাশ্ঠ 
আজ মেখানে আইনসভায় বসবার 
অধিকার পান না। তাছাড়া রাজত্বের 
শশাসটুকু আজ সম্পূর্ণত দিয়েমেরই 


দেশমুখ, জি. ভি. 

যেন পারিবারিক ধন। তার ভাই, 
ভ্রাতৃবধু--ারাই রাজত্বের সব। 
বাকী যা! থাকে, সেটুকু ভোগ করবেন 
পনের লক্ষ ক্যাথলিক। ক্যাথলিক 
না হলে কোন সৈনিক নাকি সেখানে 
ক্যাপ্টেন পদের সীমা! ছাড়াতে পারেন 
না। ম্বভাবতই বৌদ্ধদের এখন মঠ 
গুম্কা ছেড়ে বেরিয়ে আসার সময়। 
আসছেনও তারা৷ এপ্রিলে দিয়েম 
হুকুম দিয়েছিলেন__বুদ্ধের জন্মদিনে 
কোন গুম্ফায় ধর্মীয় পতাকা উড়ান 
চলবে না। মে আদেশ অমান্য করে 
তথাগতের ২০০৮তম জন্মদিনে বুদ্ধ 
শিশ্তর] প্রাণ দিয়েছেন হুই শহরে। 
১১ই জুন সায়গনে নিজহাতে আগুন 
জ্বালিয়ে আত্মাহুতি দিয়েছেন 
বছরের বুদ্ধ বৌদ্ধ শিশ্য। হাজার 
হাজার সন্ন্যাসী সন্তাসিনণী উপবাস 
করছেন, লক্ষ লক্ষ তরুণ শোভাবধাত্র 


৭৩ 


করছে। তাদের ঘাড়ে ঘাড়ে 
প্ল্যাকার্ড । তাতে লেখা- প্লিজ কিল 
আস্‌! 


ক্ষমতামত দিয়েম হয়ত আজ তুলে 
গেছেন, কিন্তু ইতিহাস জানে, দেশের 
শতকরা ৮০ জন মানুষ যখন এই 
আবেদন পেশ করে, তখন কান না 

স্পাতলে রাজত্ব থাকে না। 
[ ১৯৬৩ সনে ভিয়েখনামে সৈম্ত- 


৪9৪8 


! 
বাহিনীর বিজ্রোহ ঘটে। প্রেসিডেন্ট 
দিয়েম তাতে নিহত হন। ] 


১৮, ৮, ৬৩ 









দেশমুখ, দি. ডি. 


সচরাচর সরকারী কর্মচাীর' এ 
সব বিষয়ে তর্ক তোলেন না। কেনন', 
সেটা তাদের ইথিকস-এ নেই। কিন্ত 
তিনি তুলেছিলেন । বলেছিলেন 
দ্বিভাষিক বোম্বাই অসঙ্গত। ওর' 


ইন্তকফ1 দিয়েছিলেন । 

সাধারণ সরকারী কর্মচারীর: 
সব বিষয়ে প্রশ্ন তোলেন না। কেনন, 
তাতে নিজেদের বিপাকে পড় 
সম্ভবনা! । কিন্ত তিনি তুলেছিচলন। 
বলেছিলেন --“ছুনীতির অনেক ঘট 
আমার মুখস্থ । যদি তাত্ত হয় ত? 
প্রধানমন্ত্রীর হাতে আমি তা তুঃ 
দিতে পারি। গুরা সেদিন এস. আর 
দাতকে তাস্তে নামাতে বা 
হয়েছিলেন । 

তিনি এ সব পেরেছিলেন, কার 
কোনকালেই তিনি সাধারণ সরক 
কর্মচারী ছিলেন না। 

বরাবরই অসাধারণ প্রর্কতি 
মান । নাম-চিস্তামন দ্বারকান 
দেশমুখ। মারাঠা তনয় দেশমু 


এজি 


বাস্থাই এবং কেন্বিজের বিখ্যাত 
ক। প্রতি পরীক্ষায় ফলাফল তার 
অসাধারণ । ফলে, ততৎকালের নিয়মে 
তিনি আই. সি. এস হয়েছিলেন । 
সে ১৯১৯ সনের কথা । দেশমুখের 
পরবতী জীবনও সত্যিই এক 
অসার্নারণ রাজকর্মচারীর জীবন । 
প্রথম দিকে কাজ করতেন মধ্য- 
প্রদেশ এবং বেরারের অর্থ দণ্ডরে। 
তারপর- কেন্দ্রে। যুদ্ধের সময়ে 
তিনি ছিলেন ভারতে “শক্ত সম্পত্তির; 
তত্বাবধায়ক । তারপর ৪৩ সন 
থেকে '৪৯ সন পরধস্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
ননাপদে। তার মধ্যে একটা পদের 
নাম গভবর১ | 
৪৯-৫০ সনে কিছুকাল দেশের 
বাইরে ছিলেন তিনি । তখন তার 
পা ছিল ভারত সরকারের অর্থসংক্রাস্ত 
গতনিধি। তার আগে ৪৬ জনে 
ইণ্টার-ন্যাশনাল মনিটরী ফাণ্ডে এবং 
নংস্সিই আস্তর্জাতিক ব্যাঙ্কে ভারতের 
তরফের চেয়ারম্যান করা হয়েছিল 
তাকে। এদিকে সেবারই স্বদেশে 
ইত্ডিয়ান স্ট্যাটিসটিক্যাল ইন্‌- 
ইিটউটেরও প্রেসিডেন্ট. নিষুক্ত 
ইয়েছেন তিনি । 
কিন্ত সহসা পরিবর্তন হল। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্নর, ওয়াল্ড 


৪৫ 


দেশমুখ, জি. ভি. 
ব্যাঙ্কের চেয়ারমান (১৯৫০), আজীবন 
সরকারী কর্মচারী সি. ডি. দবেশমুখ 
সহস1| সব ছেড়ে জন-জীবনে অবতীর্ণ 
হলেন। এদিকে ব্যক্তিগত জীবনেও 
তার পরিবন্তিত জীবন লক্ষণ । 
পরিণত বয়স্ক ( জন্ম--১৮৯৬ ) দেশমুখ 
বিখ্যাত সমাজসেবী দুর্গাবাঈয়ের সঙ্গে 
পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হলেন। 
মনে তিনি নির্বাচিত সদন্য হিসেবে 
লোকসভায় যোগ দিলেন। সে 
বছরই জুন মাসে অর্থমন্ত্রীর পদে গ্রহণ 
কর] হল তাকে । 

৫৬ সনের জুলাই অবধি সে পদেই 
ছিলেন। তারপর বোগ্াই প্রশ্নে সংযুক্ত 
মহারাষ্ট্র আন্দোলন এবং পদত্যাগ । 
ইচ্ছে করলে দেশমুখ সেদিন রাতারাতি 
“হরো"র় পরিণত হতে পারতেন। 
কিন্ত অসাধারণ মানুষ বলেই সম্ভবত, 
পরিবর্তে তিনি দায়িত্বশীল কর্মীর 
ভূমিকাটাই গ্রহণ করেছিলেন ৷ পদ- 
ত্যাগের পরের মাপ থেকেই 
ইউনিভারমিটি গ্রাণ্টম কমিশনের 
চেয়ারম্যানের আমনে দেখ গিয়েছিল 
ভাকে। সেই সঙ্গে কিছুকাল ছিলেন 
_ ন্যাশনাল বুক ট্রাস্টের চেয়ারম্যানের 
পদেও। "এবার এলেন-_দিল্লি 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস চ্যান্ষেলারের 
আসনে । 


৫৩ 


ছেশাই, হু)? জা 
বলতে দ্বিধা নেই, দিল্লীর এখন 


সত্যিই ভাল সময়,_-অসাধারণ। 
১,৩৬২ 


দেশাই, মোরারজী 


বোশ্বাইয়ের একটা কাগজ 
মোরারজীর নাম দিয়েছিল “মর্যালজী ! 
কাগজটার প্রবণতা হরিক্রাবর্ণের 
দিকে । নয়ত আর যাই হক, এভাবে 
প্রহিবিশনের প্রতিশোধ নিতেন না 
গরা। কেননা, তাতে সত্যের 
অপলাপ। নৈতিকতার দিক থেকে 
শ্রীমোরারজী দেশাই নৈঠিক গান্ধী- 
বাদী। তিনি পার্টতে নারকেলের ছুধ 
খান। বাড়িতে--জল। সপ্তাহে ছত্রিশ 
ঘণ্টা তাঁর উপোস । অবশিষ্ট সময়ে 
খাছ্য হিসাবে ষা গ্রহণ করেন তার 
যোলআনা নিরামিষ। মোরারজী 
গেল বছর অবধিও ইচ্ছে করে বিদেশ 
ভ্রমণ এড়িয়েছেন_-কারণ তা হলে 
তাকে ইন্জেকুশান নিতে হয়। 
মোরারজীর জাতীয়তাবাদ রক্তে 
বিদেশী উপাদান মেশাতেও নারাজ ! 

তাই বলে কিব্যতিক্রম নেই ?- 
আছে। আছে বলেই ধারা জানেন, 
তার! বলেন, মোরারজী পদ্ম হলেও 
ভার বৌটাটি ইম্পাতের। সেদিক 
থেকে গান্ষীশিষ্য দেশাই বরং প্যাটেলের 


২৪৩ 


কাছাকাছি । গুজরাট এবং বোস্থাই 
দাঙ্গা থাঞ্জাবে হতে পারেনি শুধু তার 
পুলিশ ব্যবস্থার জন্ত। মাফিন 
রাষ্ট্রদূত নিজে বলেছেন, উরন্বেতে মাহিন 
রিফাইনারি বসল কারণ জায়গা: 
নিরাপদ । কেননা, তা! মোরারজী- 
শাসিত বোম্বাইয়ের অন্তু | দেশ 
এবং বিদেশের আস্থাভাজন পয়যটি 
বছরের মোরারজী এখন ভারতের 
অর্থমন্ত্রী। একই প্রধানমন্ত্রীর 
মন্ত্রীসভায় তিনি পঞ্চম অর্থমন্ত্রী । পর 
পর চারজন মন্ত্রীর প্রতিষ্ঠা আত্মসাৎ 
করার গৌরবে স্বভাবতই এই দগ্চরটি 
উত্তরস্থ্রীদের পক্ষে শঙ্কাজনক। 
এবারের বাজেটের পর নিঃশস্কচিত্তে 
বলা ষায়, মোরারজী তাতে নির্ভয়ে 
চলাফের! করতে সমর্থ। কারণ, তার 
আত্মরিশ্বাস বিগত চারজনের চেয়েই 
প্রবলতর। তহুপরি অভিজ্ঞতা । 
শাসন এবং দেশপ্রেম ছু" ব্যাপারেই 
মোরারজী ভারতের অন্ততম অভিজ্ঞ 
মন্ত্রী। দরিদ্র স্কুল-মাষ্টারের ছেলে. 
হিসাবে গ্র্যাজুয়েট মোরারজী 
প্রারদশিক সিভিল সাভিসে যোগ 
দিয়েছিলেন জীবিকার কারণে । লেগে 
থাকলে উন্নতিও ছিল অবধারিত। 
কিন্তু গান্ধীজীর জন্যে তা হুল না। 
মোরারজী চাকরী ' ছেড়ে গান্ধীশিত্য 


হলেন। ফল-_সাকুল্যে ছ' বছব 
কারাবাস এবং সরকারী দপ্তরে 
সেক্রেটারীসিপ-এর বদলে মন্তিত্ব। 
মোরারজী +৪৭ সন থেকেই মন্ত্রী। 
৫২ সন থেকে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী । 
৫৬ সন থেকে তিনি কেন্দ্রীয় মন্ত্রী। 
»৫৮ সন থেকে অর্থমন্ত্রী । 
অর্থমন্ত্রী হিসাবে মোরারজী কেমন 
হলেন বাজেটই তা বলবে। আমি 
শুধু মুখ্যমন্ত্রী মোরারজীরই গল্প বলছি 
একটা । মোরারজী বোগ্াইয়ে নিয়ম 
করলেন-_স্কুলে কেউ ফাউণ্টেন পেন- 
এ লিখতে পারবে না। সবাইকে 
কাঠের হ্যাণ্ডে-এ লিখতে হবে। 
কারণ, নয়ত স্কুলের ছেলেদের মধ্যেও 
ধনী-দরিত্র ভেদ মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠবে। অনেক গার্জেন মনে মনে 
হাসলেন। কিন্তু মোরারজী কান 
ছাড়লেন না। তার যা কথা তাই 
কাজ । আর কাজ মাত্রই কর্তব্য। 
৫, ৩, ৬৩ 


দেশাই, এম. জে. 


বলতে পারেন-_রাজধানীতে আজ 
সবচেয়ে ব্যস্ত মানুষ কে? কেউ 
হুয়ত ভাবছেন-_ প্রধানমন্ত্রী তথা 
দেশরক্ষা-মন্ত্রীষ কেউ স্বরাষ্ট্রমস্ত্রী ; 
কারও হয়ত মনে পড়ছে-_কমিউনিস্ট 


দেশাই, এম. জে. 


পার্টির নায়কদের কথা; কারও দৃতা- 
বাসের চীনাদের কথা, নয়ত দেশরক্ষা 
বিভাগের সেই জনৈক মুখপাত্র"টর 
কথা-ইদানীং প্রতিদিনই ' ধাকে 
দিনান্তে কিছু না কিছু মুখে নিয়ে 
দেশের সামনে এসে একবার হাজির। 
দিতে হয়। 

হয়ত তাই। রাজধানীতে সবাই 
আজ কম-বেশী ব্যস্ত, সক্রিয়। কিন্তু 
তাহলেও কেন জানি বিশেষ কবে 
বার বার মনে পড়ে ত্রস্ত-ব্যতিব্যস্ত 
সেই মানুষটির কথা, খবরের কাগজের 
পাতায় পরিচয় ধার পররাষ্ট দগ্তরের 
সচিব। 

পাঁচ মিনিট আগে চেকোন্সোভা- 
কিয়ার রাষ্ট্রদুত ঘর ছেড়েছেন। 
তারপরেই এলেন সুপরিচিত মানুষ 
দীর্ঘকায় গলব্রেথ । তারপর ইউ. এ. 
আর,__তারপর অষ্ট্রেলিয়া । ইতিমধ্যে 
হয়ত তিনবার প্রধানমন্ত্রী ফোনে কথা' 
বলেছেন, অধস্তন কোন সচিব ছুটে। 
জরুরী তারের খসড়। পড়িয়ে নিয়েছেন, 
_ এবার হয়ত সাংবাদিকের 
আসছেন। মণিলাল জগদীশ দেশাই 
তবুও প্রসন্নমুখে কাজ করে চলেছেন । 
তার ক্লান্তি নেই, শ্রাস্তি নেই,” 
বিরক্তির প্রশ্ন ওঠে না। কেননা, 
তিনি ভারতের পরবাষ্র দণ্ধরের প্রধান 


ভ গল, চাল 


সচিব এবং নয়াদিল্লির পররাষ্ট দঙ্চর 
সম্ভবত আজ বিশ্বের সবচেয়ে জরুরী 
সরকারী অফিস! 

কিন্ত মুখ দেখলে মনে হবে দেশাই 
সবচেয়ে স্থ্থী কর্মী । চলনে-বলনে 
কোথাও তার বিন্দুমাত্র উদ্বেগের লক্ষণ 
নেই। এমন দিনেও মাহুষটি যে এমন 
অনায়াপগতি, বল! নিশ্রয়োজন, তার 
একমাত্র কারণ দেশাইয়ের যোগ্যতা, 
অভিজ্ঞত]। 

আমেদাবাদের সন্তান । লেখাপড়। 
করেছেন--আমেদাবাদ, বোম্বাই এবং 
লগ্ন স্কুল অব ইকনয়িকস-এ। তিন 
কেন্দ্রেই কৃতী ছাত্র ছিলেন। স্থতরাং 
১৯২৮ সনে এই কড়াকড়ির দিনেও 
অনায়াসেই আই-সি-এস হয়ে ঘরে 
ফিরেছিলেন মণিলাল দেশাই। 
মণিলালের বয়স তখন চব্বিশ । এখন 
আটাম্ন। 

দেশে আরও খ্যাতি অপেক্ষা 
করছিল তার জন্তে। *৪৬ সন পর্বস্ত 
দেশাই ছিলেন বোম্বাই সরকারের 
অন্যতম সের! সিবিলিয়ান। বিশেষত, 
রাজস্ব ব্যাপারে কম জুড়ি ছিল তার। 
স্থতরাং ,৪৭ সনে ডাক পড়ল দিল্িতে। 
দেশাই নিযুক্ত হলেন সম্-প্রতিষ্ঠিত 
আভমিনিষ্টেটিভ ট্রেনিং স্কুলের 
প্রিক্সিপ্যাল। তারপর "নো? লগ্ন 


২৪৮ 


হাইকমিশন এবং ফিনল্যাণড, স্থইডেন, 
ডেনমার্কে নান! দায়িত্ব নিয়ে রকমারী 
দৌত্যের পর :৫৩ সনে শ্রীদেশাইয়ের 
আবার ডাক পড়ল। তিনি পররাষ্ট্র 
দরে কমনওয়েলথ সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হলেন। ৫৪ সনে কম্াস লগ্নে 
হাইকমিশনারের কাজও করতে হল 
তাকে । তারপর ভিয়েখনাম় কমিশন 
ইত্যাদি হয়ে অবশেষে শ্রীস্ববিমল 
দত্তের জায়গায় স্থায়িভাবে পররাষ্ 
দগ্তরে। 
এতকাল দপ্তরে শ্রীদেশাইয়ের 
খ্যাতি ছিল পাকিস্তান বিশেষজ্ঞ” 
হিসেবে,_-সন্দেহ নেই এত দিনে এবার 
তিনি কমিউনিস্ট কূটনীতি মম্পর্কেও 
বিশেষজ্ঞে পরিণত হয়েছেন। 
নয়াচীনের ঠিকানায় পাঠানো নতুন 
চিঠিগুলো৷ বোধ হয় তাই বলে ! 
১৫, ১২, ৬২ 


দ্ধ গল, চার্লস 


চীন সম্পর্কেই অনেকে অনেক 
কথা বলেছেন। লেখক, সাংবাদিক, 
রাষ্ট্রনীতিবিদ-_সবাই। কিন্তু অল্প 
কথায় এশিয়ার এই দেশটি সম্পর্কে 
চরম সত্য যাদের মুখ দিয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে তারা ছু-একজনই জেনারেল। 
এবং আশ্চর্য কো-ইনসিডেক্স এই,_ 


দু'জনই তারা জাতিতে ফরাসী। 
একজন তাদের জেনারেল বোনাপার্টি, 
অন্জন--জেনারেল চার্লস গ্য গল। 
প্রায় দেড়শ বছর আগে নেপোলিয়ান 
পশ্চিমকে হুঁশিয়ার করে বলেছিলেন 
চীনকে ঘুমাতে দাও। সে যখন 
জাগবে দুনিয়ার তখন দুঃখ |" গেল 
সপ্তাহে ছ্য গল পূর্বকে (এবং বাশিয়া- 
কেও) হুশিয়ার করে বলেছেন, চীন 
হচ্ছে-_ 
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নেপোলিয়ান ইতিমধ্যেই সত্য 
প্রমাণিত হয়েছেন। উপস্থিত লক্ষণ 
যা তাতে ছ্য গলকেও মেনে না নিয়ে 
বোধ হয় উপায় নেই আছ$দের। 
কারণ জেনারেল গ্য গল পঞ্চম রিপাব- 
লিকের দ্বিতীয় নেপোলিয়ান | ফরাসী 
দেশের অধিকাংশ মানুষের কাছে 
অন্তত তাই। সেই ছোট থেকে বড় 
হুওয়া_সেই সামান্ত থেকে অসামান্ত। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়-_ অবশিষ্ট 
ইউরোপে দ্য গল ছিলেন ভাগ্যান্বেষী 


২৪৪৯ 


' ভ গল, চালন 


সৈনিকমাত্র। রুজভেপ্ট' ব্যঙ্গ করে 
বলেছিলেন 'নকল জোন অব 
আর্ক।” বিরক্ত চার্চিল ম্বভাবজ 
কৌতৃকে সঙ্গে সঙ্গে নাকি উত্তর 
দিয়েছিলেন-__ 

465, 000 205 101000% 17015- 
11005 0130 150 006 00175 10100,” 

আজ সেই ছ্য গল ইউরোপের 
পঞ্চ প্রধানের একজন । তিনি ইচ্ছে 
করলে গিরিশৃঙ্গ কাছে আনতে পারেন, 
ইচ্ছে করলে পারেন কিছুদিন অস্তত 
দুরে ঠেলে দিতেও । স্থতরাং গ্য গল- 
এর কথা নিশ্চয় একেবারে আর 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না আজ । 

তাছাড়া, গ্য গল--মেজাজে নেপ- 
লিয়নের যত কাছাকাছি, মগজে সেই 
দুরধর্ধ এবং স্বপ্নচালিত মানুষটির থেকে 
ঠিক তত দূরে। নেহকুর চেয়ে বয়সে 
এক বছরের ছোট হলেও এই ছ'ফুট 
চার ইঞ্চি দৈত্য-মানবটি মাথায়ও 
একটি দৈত্য। ইতিহাস, তৃগোল, 
আধুনিক রাষ্ট্রনীতি ও ক্ল্যাসিক্যাল 
সাহিত্যে তার মত দখল সমসাময়িক 
বাষ্্নায়কদের মধ্যে নাকি দুর্লভ। 
নেহরুজীর মতই সময় পেলে কলম 
নিয়ে বসা তার নেশা] | এবং ইউরোপীয় 
রসিকদের মধ্যে তার প্রথম জীবনের 
বই ছু'খান। (0155 9০:05 7,056 


ধর, ডঃ নীলরভন. 
এবং 06 £&005 01 052 0106) 
না৷ হলেও গছ্য গল-এর স্বৃতিকথাটি 
নিঃসন্দেহে ফরাা্ণ সাহিত্যে একটি 
কীতি। স্তরাং, এডগার সস! ব৷ 
সিম”ছ্য বোভ'র কথা যখন আমর! 
“কোট” করি, তখন গায়ে ইউনিফর্ম 
দেখেই গ্য গলকে বাতিল করে দেব 
কেন? 

তাছাড়! অনেকেই জানেন না, 
জেনারেল দ্য গল ফরালী দেশে না 
হলেও অন্তত কিছু সংখ্যক ছেলে- 
মেয়ের কাছে “চাচা চার্লম।' তাদের 


ধর, ডঃ নীলরতন 


ঘরোয়া! আড্ডা । 

চার পাশে সব চেনা-জানা বন্ধুরা, 
মাঝখানে একজন । উক্ক-খুস্ক চুল ও 
পুরু লেব্সের চশম। ও প্রশান্ত গম্ভীর 
মুখ। বোঝা! যায়,_তীাকে নিয়েই 
আলোচন]। 

একজন বললেন--আচ্ছা, সারা 
জীবন করলেন ত মাস্টারী,--তবে 
দান করার এত টাকা পেলেন কোথায়? 

“-তাইত1' চশমার আড়ালে 


৫৩ 


প্রথম মেয়েটি মার। যাওয়ার পর দ্চ 
গল দম্পতি একটি শিশুসদন 
খুলেছিলেন। ছুটির দিনগুলো! এখনও 
সেখানেই কাটাতে ভালবাসেন গ্য গল। 
সঙ্গে থাকে তার তিনটি নাতি-নাতনি, 
সতেরটি ভাই ঝি, ভাগনের মধো 
জনাকয় এবং মামি ছা গল। আর 
চারপাশ ঘিরে থাকে এক ঝাঁক 
ছেলেমেয়ে-_যার্দের কেউ নেই । এবং 
যাদের কাছে 'ডিফিকাণ্ট জেনারেল' 
গ্'গল-_-'আঙ্কল চার্লস্‌।' 

২১, ১১, ৫৯ 


চোখ ছুটি বুঝি হেসে উঠল। গভীর 
ভাবে তিনি বললেন,--সে অনেক 
ব্যাপার ।' 

_-কেমন?' 

_'বলুন না একটু 
অন্য একজনের আব্দার । 

_-তবে বলি,--তিনি স্থুরু 
করলেন--কত রোজগার করেন 
আপনি? দেড়শ? মাসেদশটাক! 
করে রেখে যান ।--বছরে কত হয়? 
দশ বছরে ?__কুড়ি বছরে ?-- 
_-সে অস্কটাই করে দেখুন ন11” 


ভেঙ্গেই!” 


সকলে নির্বাক । লোকটি লক্ষ 
লক্ষ টাকা দান করেছে বলে নয়, 
প্রক্রিয়াটা শুনে । 

তবুও দাতা হিসাবে তার পরিচয় 
নয়,_-প্রথম পরিচয় বিজ্ঞানী 
হিসাবেই । 

নাম__ডঃ নীলরতন ধর । জন্মভূমি 
-যশোর, কর্মভূমি--এলাহাবাদ । 

যশোরের মেই ধর পরিবার বাংল! 
দেশে বিখ্যাত । ভারতের ডাঃ নীল- 
রতনের নাম বিদেশের গুণী মহলে 
স্খ্যাত। নীলরতন এ কালের 
ভারতের অন্ততম কৃতী বিজ্ঞানী । 
জমি, সার, আলো! বিষয়ে তার 
একাধিক গবেষণা! আজ জগতের 
ধন। 

জন্ম--১৮৯২ সন । লেখাপড়া-_ 
কলকাতা, লগ্ডন এবং পারী। রসায়ন 
শাস্ত্রে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যশস্বী 
ছাত্র নীলরতন লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডি. এস. সি এবং পারীর ডি. ফিল 
[)09০5065 9০1210০659 | ছাত্রজীবন 
শেষ হওয়ার দিন থেকে (১৯১৯) 
তিনি লগ্নের রয়াল ইনষ্টিটিউট অৰ 
কেমিস্্রীর ফেলো এবং ভারতীয় 
এডুকেশন সাভিসের সদস্য । 

কর্ষজীবন সরু হয়েছিল এলাহাবাদ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে । কেমিস্্রির তরুণ 


৫১ 


ধর, ডঃ নীলরতম 


অধ্যাপক নীলরতন তখন বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের কেমিক্যাল লেবরেটারীর 
ডিরেক্টার। এখন তিনি ডিরেক্টার 
এলাহাবাদের বিখ্যাত শীল! ধর 
ইসস্টিটিউট অব সয়েল সায়েন্স'-এর। 

অনেকে জানেন না ভারতের এই 
একমাত্র মৃত্তিকা গবেষণাগারটি ডঃ 
ধরেরই একক কীতি | এবং যাবতীয় 
তারই নিজের অর্থে গড়া। শীলা 
ছিলেন ডঃ ধরের স্ত্ী। 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও 
কলকাত] বিশ্ববিদ্যালয়, (প্রস্তাবিত) 
কল্যাণী বিশ্ববিদ্ালয় ইত্যাদি বহু 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে আজীবন অকাতরে 
দান করে আসছেন ডঃ ধর । গবেষনা- 
গারের পরেই দান তার একমা্র 
নেশা। 

আর এক নেশা বলা যায়, 
দেশভ্রমণ। +৫২ সনে দ্বিতীয় বার 
দার পরিগ্রহ করেছেন ডঃ ধর। কিন্ত 
তবুও সে যেন বিরাগীর সংসার । 
নিঃসন্তান ধর দম্পতি স্থযোগ পেলেই 
বাইরে চলে যান। লগ্ন, কেম্িজ, 
এডিনবরা, পারী, উপসল৷ ! বিভিন্ন 
বিজ্ঞান কেন্দ্রে ব্তৃতা, নানা লোকের 
সঙ্গে মেলা মেশ1 | ড: ধর এলাহাবাদে 
আদর্শ সঙ্জন বাঙালী, বিদেশে জনপ্রিয় 
ভারতীয় । 





নন্দ, গুলজারিলাল 


এলাহাবাদে মৃতিকা গবেষনা- 
গারের প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রধান ডঃ 
নীলরতন ধর এবার ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করছেন। 
ইতিপূর্বে ?২২ সনে একবার তিনি 
কংগ্রেসের রসায়ন শাখার সভাপতিত্ব 
করেছেন। এবার বসলেন-_মূল 
সভাপতির আসনে । 

এই সম্মান তার বহুদিনের প্রাপ্য। 
তবুও বাংল! দেশের কানে সংবাদট৷ 
ন্থখকর। কেননা, আজীবন প্রবাসী 


নন্দ, গুলজারীলাল 


মাথায় গান্ধী টুপি, মুখে পশ্চিম 
ভারতের গায়ের মানুষের মত ঠোঁটের 


পরাস্ত ছাড়িয়ে আধম্পাকা আধা-ছাটা. 


মোটা গোঁফ। ভাল ক্যামেরাম্যান- 
এর দামী ক্লোজ-আপ লেন্স খুঁজে 
হয়রান হয়ে গেলেও অসমান মুখটির 
কোথায়ও আভিজাত্যের কোন 
আভাম পাবে না,--হয়ত চশমার 
তলায় প্রতিভার সেই তথাকথিত 
ছ্যুতিও ধরা পড়বে না। চেহার৷ 
এবং চালচলনে ভারতের নতুন 


১৫০২ 


হয়েও ডঃ ধর আজও যশোরের 
বাঙালী। বাংলা দ্বেশ এখনও তার 
ধ্যান। মনে রাখতে হবে বন্ুভাষাবিদ 
ডঃ ধরের অন্ততম বই ছুটি বাংল! 
দেশের জন্তেই বিশেষ করে লেখা । 
একটি তার--'আমাদের খাস” 
অন্টি-__“জমির উর্বরতা বৃদ্ধি।' বলা 
বাহুল্য ছুটিই বাংলাদেশের সাধারণ 
মানুষের জন্যে। শুধু ভাষা নয়, 
দামট1ও | মূল্য-_ প্রতিটি আট আন1। 

৫, ১, ৬১ 


স্বরাষ্ট্মস্ত্রী শ্রীন্দ এই 
বছর বয়মেও একাস্তভাবেই শ্রমিকের 
প্রতিনিধি, যেন তার্দেরই কেউ। 
স্থায়ী ঠিকান] তাঁর এখনও-_মণিনগর, 
আমেদাবাদ। 

আমেদীবাদের স্ুখ্যাত শ্রমিক 
নেত। শ্রীগ্ুলজারীলাল নন্দ যেমন 
কেবলই শ্রমিক নেতা নন, তেমনি 
তিনি বোম্বাই তথা মহারাষ্ট্রেরও সম্তভান 
নন। বাবা বুলাকিরাম নন্দের ভল্রাসন 
ছিল শিয়ালকোট, পাঞ্জাব । গুলজারী- 
লালের জন্ম সেখানেই । লেখাপড়। 
প্রথমে লাহোরের বিখ্যাত ফোরম্যান 


ক্রিশ্চিয়ান কলেজে, তারপর এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । এলাহাবার্দের এম, এ 
এবং এল. এল. বি. শ্রীনন্দ ১৯২১ সন 
থেকে সক্রিয় কংগ্রেষসেবী । বোম্বাই 
এসেছিলেন তিনি ন্যাশনাল কলেজে 
অধ্যাপনার কাজ নিয়ে । নন্দ সেখানে 
ইকনমিকস পড়াতেন। রাজনীতি 
করতেন আমেদাবাদে কাঁপড়কলের 
শ্রমিকদের মধ্যে । ১৯২২ সন থেকে 
তিনি সেখানে নায়ক | 

১৯৫১ সনে দিলির দরবারে যোগ 
দেওয়ার আগে ১৯৩৭ সন থেকে প্রীনন্দ 
বোম্বাই মন্ত্রিসভায় পুরানো মুখ। 
পালণমেণ্টরী সেক্রেটাবীর পদ ছাড়াও 
সেখানে তিনি বেশ কিছুদিন মন্িত্ 
করেছেন । তাছাড়াও হাউসিং বোর্ড, 
আমেদাবাদ শহর মিউনিসিপ্যালিটি 
ইত্যাদি। বোম্বাই মন্ত্রিসভায়ও তার 
দণ্ধর ছিল হাউমিং এবং লেবার। 
১৯৪৭ সনের মে মাসে ধার! জাতীয় 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের জন্ম 
দিয়েছিলেন, বোম্বাইয়ের তত্কালীন 
শ্রমমন্ত্রী শ্রীনন্দ তাদের অন্যতম 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রিঘভায় শ্রীনন্দ স্চন। 
থেকেই পরিকল্পন! মন্ত্রী । অর্থনীতির 
ছাত্র নন্দ পরিকল্পিত অর্থনীতি বিষয়ে 
চিরকাল উৎসাহী । ক্ুুভাষচন্দ্রে 
অধিনায়কত্বে কংগ্রেস ষে জাতীয় পরি- 
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নন্দ, গুলজারিলাল 


কল্পনা কমিটি গঠন করেছিল শ্রীনন্দ 
ছিলেন তার অন্যতম সদস্য । তাছাড়া 
খাদি, গ্রামীণ অর্থনীতি এবং পরি- 
কল্পন1 বিষয়ক গুটিকয় বইয়ের লেখক 
শ্রীনন্দ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
ইকনমিক প্রোগ্রাম কমিটিরও সন্ত ! 
স্বভাবতই পরিকল্পনা কমিশনেও 
শ্রীনন্দই ক্রমে অধিকতর দায়িত্বশীল 
ব্যক্তি। শ্রম কর্মসংস্থান এবং পবি- 
কল্পনা দঞ্চর ছাড়াও ১৯৬০ সনের 
জুলাই থেকে তিনি পরিকল্পন! 
কমিশনের সহ-সভাপতি । 

এবার আরও ওপরে। শ্রীনন্দ, 
তদুপরি, ভারতের স্বরাষ্মন্ত্রী। কার্ধত, 
সবদিক থেকেই আজ তিনি কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রিসভায় ছিতীয় ব্যক্তি । শ্রীনন্দ 
ইতিপূর্বে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় সাময়িক- 
ভাবে অন্থান্য দপ্তরও ( ষথ। ঃ সেচ 
বিদ্যুৎ) পরিচালনা করেছেন বটে, 
কিন্তু ঠিক এ ধরনের কাজে সম্ভবত 
এই তার প্রথম অভিজ্ঞতা । আশা 
কর] যায়, এক্ষেত্রেও তিনি বিফল 
হবেন না । কেননা, ধীরমতি, স্বল্পবাক 
সাদাসিধে ধরনের মানুষ শ্রীনন্দ শুধু 
আদর্শনিষ্ঠ নন, তিনি কাজের 
মানুষও । 

উপসংহারে শ্রীনন্দের আদরশনিষ্ঠা 
সম্পর্কে ছু'-একটি খবর । লবণ সত্যা- 


নাইড়ু, পল্পজ। 


গ্রহ্ী, এককালে খার্দি অর্থনীতিতে 
বিশ্বামী ভারত মজদুর সেবক সংঘের 
নেত৷ শ্রীনন্দ কংগ্রেসের খিচুড়ীর 
ঠাড়িতে নাকি “'আদা+, কেননা! তিনি 
কংগ্রেন সোস্তালিস্ট ফোরাম'-এর 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু শ্রীনন্দ কি 
সোন্তালিস্ট ? জস্তবত সোন্যালিস্টর' 
মাথা নাড়বেন। কেননা, শ্রীনন্দ কোন- 
দিন তাদের সঙ্গে ছিলেন না, এবং 
কমিউনিস্টর1 বলবেন, বিস্তর দেশ 
ঘুরলেও যুগোষ্লাভিয়া৷ ছাড়া বোধহয় 
কোন 'সোন্যালিস্ট” অর্থনীতির প্রয়োগ 
ফল তিনি চোখে দেখেন নি। তাছাড়া, 
অনেকে বলেন, শ্রীনন্দ সনাতনপন্থীও 
বটেন। শ্তধু ভারত সেবক সমাজ নয়, 
ভারত সাধু সমাজেরও নেতা এবং 
যোগাভ্যাম তার অন্যতম নেশা । 

তবে বলে রাখা ভাল, সন্গ্যাসীদের 
নেতা হলেও ভারতের শতুন হোম- 
মিনিস্টার গৃহী, তিনি ছুইটি পুত্র 
এবং একটি কন্যার পিতা। তার 
পত্বীর নাম- শ্রীমতী লক্ষ্মী । ৫. ৯. ৬৩ 


নাইডু, পল্পজ। 
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মেয়ের উদ্দেশে কবিতা লিখে- 
ছিলেন মা ঃ_-ভারতের , বুলবুল 
সরোজিনী নাইডু। মায়ের ' কোলে 
প্রথম কন্যাসস্তান। সরোজিনী 
আদর করে নাম দিয়েছিলেন তার 
বিবি'। কিন্তু এ নাম তো আর 
বাইরে চলে না। অনেক ভেবে 
কবি মেয়ের দ্বিতীয় নাম রাখলেন-_ 
পদ্মজা। তারপরই এই কবিতা,_ 
লোটাস-মেডেন,_মে ইউ বি.** 1” 





মায়ের প্রত্যাশাকে পূর্ণ করেছেন 
“বিবিঃ। চলনে-বলনে, রুচিতে 
আদর্শে-তিনি আজ অনেকের 
কাছেই দ্বিতীয় সরোজিনী নাইড়ু। 
মায়ের মত যদ্দিবা না হন, “মায়ের- 
মেয়ে অবশ্য । সেটুকু কম কথা 
নয়। বিশেষত যে পরিবারে তার 
জন্ম সেখানে মাকে বাদ দিলেও 
বিখ্যাত নাম অনেক। তার মধ্যে 
নিজের নামটিকে স্বতন্ত্রভাবে চিহ্নিত 
করা সহজ কাজ নয়। পন্মজার 
পক্ষে নানা কারণে সে দিন সেটা 
আরও কঠিনতর । 


জন্ম--১৯০০ সনের ১৭ই 
নভেম্বর । জন্স্থান__সে-ই হায়দরা- 
বাদ। লেখাপড়াও অতএব, শুরু 
হয়েছিল সেখানে ই। মেয়েকে 
হায়দরাবাদে মাবুবিয়া গার্লস হাই- 
স্কুলে পাঠিয়েছিলেন সরোজিনী। 
কিন্তু পদ্মজা সেখানকার পড়াও শেষ 
করতে পারেননি । কারণ- স্বাস্থ্য 
হীনতা। ছোটবেলা থেকেই পদ্মজা 
রোগা মেয়ে। স্কুল-আমলে তিনি 
আরও ভেঙ্গে পড়লেন। ফলে 
স্কুলের ব্দলে পড়াশুনার ব্যবস্থা করতে 
হল বাড়িতে । প্রচুর বই "ছাড়াও 
সেখানে অনেক শিক্ষণীয় । বিশেষত 
নাইডুদের বাড়িতে তখন বিরাট এবং 
বিখ্যাতদের আনাগোনা লেগেই 
আছে। কিশোরী মেয়ে পদ্মজ। 
তাদের সঙ্গকেও পাঠ্য বলে বুঝতে 
শিখলেন। গান্ধীজী তাকে আদর 
করে আপন করে নিলেন, নেহরুর 
সঙ্গে তার দিব্যি চেনাজানা । 
তদুপরি মায়ের সঙ্গে দেশভ্রমণ। 
অতএব স্কুল ছাড়লেও বিকল্প হিসেবে 
যা পাওয়া গেল সে অনেক। 

এই বিশেষ শিক্ষার ফল পেতেও 
দেরী হল না। অচিরেই দেখা হল 
সরোজিনী নাইডুর এই কন্তাটি 
হায়দরাবাদে সমাজসেবিকা হিসেবে 
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নাইডু, পল্পজা 


আত্মপ্রকাশ করেছেন। ডঃ বি, 
রামকষ্চ রাও, নবাব আলি ইয়ার 
জং প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্ক্তিদের নিয়ে 
তিনি একটি সংস্থা গড়েছেন। নাম 
তার--'সোসাইটি অব ইউনিয়ন 
আযাণ্ড প্রোগ্রেল।' উদ্দেশ্য £ হিন্দু 
মুসলিম সাংস্কৃতিক মিলন। পদ্মজাই 
সেদিন উদ্যোগী হয়ে প্রিন্স অব 
বেরারের স্ত্রী প্রিন্সেস ছুরি শাহওয়ার 
আর নিজাম-বাহাদুরের আর এক 
পুত্রবধূ নিলফারকে পর্দা সরিয়ে 
জনতার সেবায় উদ্ধদ্ধ করেছিলেন। 
হায়দরাবাদের হিন্দু-মুসলমান 
গরীব মেয়েদের মধ্যে পদ্মজ। নাইড়ু 
একটি স্থপরিচিত নাম। শহরে 
সমাজ উন্নয়নমূলক নানা কেন্দ্র 
প্রতিষ্ঠা ছাড়াও তাঁর পরিকল্পন। 
অনুযায়ী সেদিন গ্রামাঞ্চলে কুটিরশিল্প 
গম্পর্কে নানা পরিকল্পনা চালু কর! 
হয়েছিল। পরবর্তীকালে সেই 
কৃতিত্বের স্মারক হিসেবে হায়দরাবাদ 
হাত্ডরিক্র্যাকট আডভাইসারী বোর্ডের 
চেয়ারম্যান করা হয়েছিল তাকে । 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য দক্ষিণে বাষ্র- 
পতির ভবন 'বাষ্ট্রপাতি নিলয়ম”-এর 
সমুদয় সঙ্জাপরিকল্পনা পদ্মজার 
নিজের। ঘরের রং পর্দা আসবাব 
থেকে ছাইদানটি পর্বস্ত তিনি নিজে 


সব সাজিয়েছেন। তবে কলাহ্রাগী 
পন্মজার খ্যাতি তার চেয়েও বেশী 
হায়দরাবাদে জনসেবী হিসেবেই । 

হায়দরাবাদে পুলিশ অভিযানের 
ক'বছর আগেও দেখা গেছে অসুস্থ 
পদ্মজ। গরুর গাড়ি চড়ে সুদূর মাচিরে- 
ডিপল্ীর দিকে চলেছেন । গীয়ের- 
মান্ুষের-আপনজন সরোজিনী নাইড়ুর 
কন্তা খবর পেয়েছেন সেখানে গ্রাম- 
বাসীদের ওপর হামলা হচ্ছে, মেয়েরা 
অত্যাচারিত হচ্ছেন। পদ্মজা 
লেক্ষেত্রে নীরব থাকার মত মেয়ে 
নন। ১৯২১ সনেহায়দরাবাদে যারা 
জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষিত করেছিল 
তিনি ছিলেন তাদের অন্যতম) 
১৯৩০ সনে বিদেশী পণ্য বর্জনের 
আন্দোলনের জন্য যখন ত্বদেশী লীগ 
প্রতিষ্ঠিত হয় তখনও তার অন্ততম 
উদ্যোক্তা । 7৪২ সনে কিছুদিন 
অস্তরীণ পর্ধস্ত রাখা হয়েছিল তাকে । 
কিন্তু পন্মজা তবুও চিরকাল কানে 
কান্ন। পৌছান মাত্র চঞ্চল। 

পুলিশ অভিষানের পরেও একই 
সেবিকার ভূমিকায় দেখা গেছে 
তাকে । হায়দরাবাদবামী কৃতজ্ঞতার 
ভ্বীকৃতি হিসেবে সম্মান জানিয়েছিল 
তাকে প্রথমে ওসমানিয়া বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের সেনেটের সদস্য মনোনীত 
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করে, তারপর ১৯৫০ জনে হায়দবরা 
বাদের অন্যতম প্রতিনিধি হিসেবে 
লোক সভায় পাঠিয়ে । লোকসভায় 
পদ্মজার বাখিত। সেদিন অনেককেই 
সরোজিনী নাইডুর কথা মনে পড়িয়ে 
দিয়েছিল। পদ্মার বৃক্তৃতা-ভাষণ 
এখনও বনু* কানেই . সরোজিনী 
নাইড়ুর দ্বিতীয় কণ্স্বর যেন। 

৫০ সনে মায়ের সঙ্গে লখনউ 
চলে গিয়েছিলেন তার আদরের 
“বিবি । বাসনা ছিল-মা যতদিন 
বেঁচে থাকেন তার কাছে থেকে 
দেখাশুনা করবেন। হঠাৎ একদিন 
আকন্মিকভাবে নবরোজিনী শেষ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । পদ্মজ। সেদিন 
এলাহাবাদে । মা-ই পাঠিয়েছিলেন 
গুকে, এগিয়ে গিয়ে রাজাজীকে নিয়ে 
আসতে । পদ্মজার জীবনে সেদিনটি 
তুলবার নয়।...মায়ের পর বাবা। সেই 
শোক সামলাতে না সামলাতে এল 
মেই অপ্রত্যাশিত আহবান-_বাংলায় 
যেতে হবে। সে ১৯৫৬ সনের কথ! । 

শ্রীমতী পদ্মজা নাইড়ু সেই থেকে 
বাংলায়ই আছেন। সুসংবাদ 
আগামী পাচ বছরও তিনি আমাদের 
মধ্যেই কাটাচ্ছেন। সরোজিনী 
নাইড়ু নিজেকে “বাংলার মেয়ে' 
বলতেন। পন্মজাও আজ সম্পূর্ণত 


তাই। তিনি শুধু এই রাজ্যের 
জনপ্রিয় রাজ্যপাল নন ততোধিক-_ 
নিজেদের ঘরের মেয়ের মত। বল৷ 
নিশ্রয়োজন পদ্মজ! এ পরিচয়টিও 
অর্জন করেছেন তার অসাধারণ 
প্রতিভা আর হৃদয়ের বলে। তিনি 
বাঙালী উদ্বাস্তদের মধ্যে ঘুরে বেড়ান, 
তিনি কলকাতার আবর্জনা সাফাইয়ের 
তদারকি করেন, তার বাড়িতে বসে 
শহরের মেয়েরা জওয়ানদের জন্যে 
উল্‌ বোনেন-**অসুস্থ ডাঃ রায়কে 
তিনি শধ্যাপার্শে থেকে গুষধ 
খাওয়ান। রোগী কথা না শুনতে 
চাইলে তিনি কপট হুকুম শোনান__ 
আমি গভর্নর বলছি_ পশ্চিম- 
বাংলার রাজ্যপাল আজ বাংলাদেশে 
রীতিমত প্রবাদ । 
বাঙালী সরোজিনী নাইড়ুর 
কন্যাকে হৃদয়ে আসন দিয়েছে সন্দেহ 
নেই। পদ্মজাও তেমনি ভালবেসে 
ফেলেছেন বাংলাকে । তার প্রমাণ 
তার এই তৃতীয় বারের মত রাজ্য- 
পালের দায়িত্ব গ্রহণ। কলকাতা 
যাত্রার আগে পন্মজা বলেছিলেন-__ 
বদি ভাল না লাগে তবে কিছুতেই 
এক বছরের বেশী থাকছি না! 
১০. ১২, ৬৪ 


১৭*--নাম ভূমিকায় 
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“ইট ইজ এ ফিয়ার্প থিয়োরি--- 
ফিয়ার্সার ছ্যান আইনস্টাইন !'-- 
বলেছেন হয়েল। রয়াল সোসাইটির 
অনেক বিজ্ঞ এবং মান্য শ্রোতারও তাই 
অভিমত | স্পষ্টতই তার! কেউ কেউ 
স্তম্ভিত, কেউ কেউ বিমৃঢ়। ৃতরাং 
সে প্রসঙ্গ থাক। আইনস্টাইন 
নিউটনের সঙক্ষে গুদের সঠিক পার্থক্য 
কোথায় বা কতখানি-_ সে মামলার 
ফয়সল! যারা করবার তারাই 
করবেন । আমাদের কাছে তার 
চেয়েও উত্তেজনাকর খবর গত ১১ই 
জুন বাত্রে বুটেনের রয়াল সোসাইটিতে 
যে ছু'জন বিজ্ঞানী বিশ্বের জ্ঞানীজন- 
দের যুগপৎ আলোড়িত এবং বিচপিত 
করেছেন তাদের একজন আমাদেরই 
ঘরের ছেলে ।-_-আপেল কেন মাটিতে 
পড়ে? সেই পুরানো প্রশ্নের নতুন,-- 
শুধু নতুন নয়, অভিনব এই উত্তরটির 
পেছনে যতখানি কৃতিত্ব বিখ্যাত 
বুটিশ বিজ্ঞানী অধ্যাপক ফ্রেড হয়েল- 
এর ঠিক ততখানিই ডঃ জয়ন্ত বিষু 
নারলিকারের । তিন ছত্রের যে অহ্কটি 
আগামী ক'মাস হয়ত ক'বছর পৃথিবীর 
নানা প্রান্তে বিশ্ববিষ্ভালয়ে, গবেষণা” 
গারে অগণিত প্রবীণ নবীনের কপালে 


নারলিকার, ডঃ জয়ন্ত বিষুঃ 


চিন্তার রেখা ফোটাবে-__রয়াল 
সোসাইটির বোর্ডে খড়ির লিখনে 
তিনিই সেগুলে। সাজিয়েছিলেন ! সে 
যেন বিশ্ব-বিস্তীর্ণ ব্লযাকবোর্ডে 
্বদেশেরই নাম লিখে দেওয়া । রমন- 
রামাচজ, জগদীশচন্দ্র সত্যেন্ত্রনাথের 
পরে তিনিই আমাদের আবার 
বিজ্ঞানের ছুনিয়ায় তুলে ধরলেন ! 

নং খু নী 

নাম জয়স্ত বিষ্ুণ নারলিকার। 
বয়স মাত্র ছাব্বিশ (জন্ম ১৯শে জুলাই, 
১৯৩৮ )। জন্মস্থান__-কোলাপুর । 
লেখাপড়া-_-বেনারস। কেননা, 
সেখানেই ছিল বাবার কর্মস্থল। বাবা 
ভি. ভি. নারলিকার কেনম্িজের এম, 
এ (১৯৩০ ) এবং রেংলার। তিনি 
ভারতের প্রথম শ্রেণীর গাণিতিকদের 
একজন। দীর্ঘকাল বেনারস হিন্দু 
বিশ্ববিগ্তালয়ের গণিতের প্রধান 
অধ্যাপক ছিলেন তিনি। কিছুকালের 
জন্য প্রোঃ চ্যান্সেলারও কর! হয়েছিল 
তাকে । ১৯৬০ সনে অবসর গ্রহণের 
পর ঠিকানা বদল করে তিনি 
রাঙ্গস্থানবাণী হয়েছেন। ' আটান্ 
বছরের প্রবীণ বিজ্ঞানী এখন সেখানে 
পাবলিক সান্তিস কমিশনের 
চেয়ারম্যান। 

পুত্র জয়স্তের গণিত-দীক্ষ1 হয়েছিল 


৫৮ 


বাবার কাছেই। এখনও বাবাই তীর 
প্রথম গুরু। রয়াল সোসাইটিতে পড়ার 
পরক্ষণেই গুদের তত্বের একট কপি 
তিনি বাবার কাছে পাঠিয়েছেন। 
কেননা, জয়স্ত বলেন- পৃথিবীতে ষে 
ক'জন আমার এই গ্রণিত সহজে 
ধরতে পারবেন আমার বাবা তাদের 


একজন। জয়স্তর দ্বিতীক্ষ প্রেরণ! 
বলা চলে তার মাকে । মাও 
স্সশিক্ষিতা। তিনি বোম্বাই বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের নামকর] ছাত্রী । সংস্কৃতে 
স্নাতক হলেও সমান অধিকার তার 
ক্লাসিক্যাল ইংরাজী সাহিত্যে । তার 
প্রেরণায় এই বয়সেই পুরো “গীতা; 
জয়স্তর কথস্থ। গণিতের থিয়োরি 
ব্যাখ্যা করতে স্ুযোগমত হামেশাই 
তিনি নাকি গীতার ক্লোক আওড়ান । 


স্কুলে আগাগোড়া তুখর ছাত্র 
ছিলেন। কলেজেও। বিশেষত, 
গণিতে । মা বলেন-ওর বরাবরের 


অভ্যেস কাগজ পেন্সিল এড়িয়ে চল । 
চোখ বুজে মনে মনে অঙ্ক ভাবতেই 
বেশী মজা পেত জয়স্ত। কিন্তু তা 
হলেও নম্বরে ঘাটতি পড়েনি 
কোনদ্িন। ১৯৫৭ সনে বি. এস. মি'তে 
ডিগ্রিংশন সহ প্রথম স্থানই রেখে- 
ছিলেন জয়স্ত। তারপর থেকেই তরুণ 
নারলিকার বাবার সেই প্রিয় বিদ্যালয় 


কেসশ্বিজে প্রবাসী । প্রথম ততি 
হয়েছিলেন কেন্বিজের ফিজউইলিয়ম 
হাউস-এ। সেখানে গণিত, ফিজিক্স 
এবং স্ট্যাটিসটিকস্‌ পড়তেন। তারপর 
সেখান থেকে গণিতে '্রাইপস” নিয়ে 
গত বছর এসেছেন কিংস কলেজে । 
জয়স্ত এখন সেখানে ফেলো; । 
একাজের বর্তমান মেয়াদ ১৯৬৭ 
অবধি । কিংস কলেজে যোগ দেওয়ার 
মাগে গত বছর কিছুদিন তিনি ফিজ 
উইলিয়াম হাউসে গণিত শিক্ষার 
ডাইরেক্টরের আসনে ছিলেন । সেই 
সময়টুকতে আর একটি উপরি 
রোজগার করে ফেলেছেন এই মেধাবী 
তরুণ, কেন্বিজ থেকেই দর্শনে তিনি 
“ডক্টরেট” আদায় করে নিয়েছেন। 
এবার আদায় করলেন সেই স্থ্হুর্লত 
বস্ত,__বিজ্ঞান জগতে প্রকৃত বিতর্ক 
হিসেবে বিশ্বের স্বীকৃতি ! 

হয়েল আর নারলিকার ; নার- 
লিকার আর হয়েল ! বিশ্বময় বিজ্ঞানী 
মহলে আজ ওরাই আলোচ্য। 
বিশেষত, নারলিকারকে নিয়ে আজ 
আর বিন্ময়ের সীমা নেই। হয়েল 
সপরিচিত। বিজ্ঞানী হিসেবে যেমন, 
মানুষ হিসেবেও তেমনি | বয়স মোটে 
আটচল্লিশ বটে, কিন্তু ইতিমধ্যেই 
ইউরোপে পরিচয় তার “আধুনিক 
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রে'নেশা-ম্যান। তিনি দুরহতম 
তত্বাবলী ঘাটতে ঘাটতেই ফুটবল 
খেল দেখেন, পাহাড়ে চড়েন, একের 
পর এক বেস্ট-সেলার (সায়েন্স 
ফিকশান ) বাজারে ছাড়েন, জে বি 
প্রিস্টলের মত লোকের সঙ্গে বসে 
নাটক লেখেন, অপেরার জন্যে গীতি- 
নাট্য,_এবং কি নয়! কেম্িজের 
আস্ট্রোনমির এই অধ্যাপক তাই 
জগদিখ্যাত ব্যক্তি। কিন্তু নারলিকার 
তা নন। ক'দিন আগেও অজ্ঞাত- 
পরিচয় এই ভারতীয় অখ্যাত একজন 
গবেষক মাত্র। তাছাড়া বয়সেও 
তিনি বলতে গেলে প্রায় “বালক । 
আইনস্টাইন তার থিওরি যখন 
প্রতিষ্ঠিত করছেন (১৯১৬) তখন 
তার বয়স সাইত্রিশ, আমাদের 
সত্যেন্দ্রনাথ যখন বাইরের পৃথিবীতে 
যথার্থভাবে পরিচিত হয়েছেন তখন 
তিনিও বোধ হয় তিরিশ, অথব। 
প্রায়তিরিশ। আর নারলিকার ? 
আলোড়নকারী একটি তত্বের অন্যতম 
জনক হয়ে তিনি যখন বিশ্বের সামনে 
এসে দাড়ালেন তখন বয়স তার মোটে 
ছাব্বিশ! সম্ভবত, বিজ্ঞানের এই 
বিশেষ ক্ষেত্রটিতে তার চেয়ে তরুণ 
বয়মে মাত্র আর একজন মানুষই 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে সক্ষম হয়ে- 


নারলিকার, ডঃ জয়ন্ত বিধুঃ 


ছিলেন। তিনিও কেম্বিজেরই ছাত্র 
এবং এই রম্নাল সোসাইটি ছিল তার 
মঞ্চ । প্রাতংস্মরণীয় মেই অতুলনীয় 
প্রতিভাধরের নাম-_নিউটন ! 
সহ ধং ীরঘ 

শুধু গবেষণার বিষয়বস্ততে এঁক্য 
নয় সগ্যাবিকিত এই ভারতীয় 
বিজ্ঞানী নাকি চালচলনে ও চিরকালীন 
সেই ব্যক্ভিত্বগুলোর লক্ষণাক্রান্ত। 
এক জোড়। মোট তুরু, কালে। বড় 
বড় ছুটো। চোখ,-একমাথ1 কালো 
চুল; এছাড়া জয়ন্ত বিষণ নারলি- 
কারের দেখবার ষা আছে সে নাকি 
তার পরিচ্ছন্ন হাসি আর অপরিচ্ছন্ন 
বেঢপ প্যাণ্টকোট ! শুধু পোষাকে 
নয়, গুর নাকি গণিত আর গবেষণা 
ছাড়! অন্য কিছুতেই মন নেই। না 
খেলাধুলায়, না তরুণস্থলভ আমোদ 
আহলাদে। জয়ন্ত মদ খান না, 
সিগারেট খান না, কেন্বিজের বিখ্যাত 
বাইচখেলায় যান না। অবসরে তিনি 
কখনও কখনও সি পি স্ো'র নভেল 
পড়েন, কখনও ওডহাউস, শার্লক 
হোম কিংবা ডব্লিউ ডব্লিউ জ্যাকব । 
কিন্তু এতদ্দিন বুটেনে থাকলে কি হবে, 
তিনি আইয়ান ফ্লেমিং-এর নাম পর্যন্ত 
জানেন না। তার চেয়েও শুনবার 
মত খবর-_-দিনের পর দিন, রাতের 
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পর রাত দিম্তা দিস্তা কাগজ নষ্ট 
করেন ষে বিজ্ঞানী কোনদিন ভূলেও 
নাকি তার ইচ্ছ! হয়নি একবার 
“ইউরেকা' বলে চেঁচিয়ে ওঠেন! 
প্রশ্নঃ জয়ন্ত কবে ফিরছেন? 
বছর তিনেক আগে একবার মা 
বাবাকে দেখে গিয়েছেন ছু'ভাই (ওর 
একমাত্র ভাই অনন্তও কেন্বিজে 
আছেন। সুতরাং এই মুহূর্তে আবার 
ছুটে আসার প্রশ্ন ওঠে না। তিনি 
জানিয়েছেন-_-ফিরছি ”৬৭ সনের পরে, 
অর্থাৎ কেছ্িজের মেয়াদ শেষ করে। 
__কিন্তু এই কেনম্িজ, এই সহকমিদল 
গবেষণাগার,শেষ পর্ষস্ত তিনি 
ফিরতে পারবেন কি? বাবা বলেন__ 
অবশ্য জয়ন্ত অনেক আগেই এদেশের 
ছেলে হয়ে আছে । ,৬১ সনে ইতালীতে 
এক বিজ্ঞান সম্মেলনে ষোগ দিয়েছিল 
সে কেম্বিজের হয়ে, কিন্তু গত বছর 
কুসংস্কার এবং জাতিবৈষম্য উচ্ছেদ কল্পে 
“ইউনেক্কো যে সম্মেলনে ডেকেছিল 
জয়ন্ত ছিল তাতে ইওিয়ান ডেলিগেট। 
মা বলেন শুধু কিতা? এই দেখ 
ছবি । পাশেই থাকেন বিখ্যাত 
ওপন্তাসিক ই. এম. ফ্রস্টার। জয়ন্ত 
তীর সঙ্গে ফটো তুলে পাঠিয়েছে 
মাথায় পাগড়ি, গায়ে তার আমাদেরই 
পোষাক । ২৫, ৬. ৬৪ 


[ ১৯৬৫ সনে প্রজাতন্ব দিবসে 
ডঃ নারলিকার রাষ্ট্রপতি কর্তৃক 
পন্মভূষণ' উপাধিতে ভূষিত হন। 


নারায়ঞ জন্মপ্রকাশ 


মনে হয় কোন নব্য মুশকিল- 
আসান, কাধে ( অদৃশ্ট ) মস্ত শ্বেত- 
পতাকা, হাতে শাস্তি চিরাগ। 
নিশানে নিশানার অভাব নেই-_ 
হাঙ্গেরী, তিব্বত, গোয়া, কাশ্মীর, 
জামসেদপুর, নাগাল্যাণ্ড,_-আকসাই- 
চীন সর্বঘটে তিনি বিরাজমান। 
আবার আজ উত্তর রোডেশিয়ায় 
পিস্-মার্চ। কাল ইন্দোনেশিয়ার 
বন্দিমুক্তি পরজ্জ নেপালের পঞ্চায়েত, 
তার পরদিনই হয়ত বা অন্ত কোন 
মহ উপলক্ষ্যের লক্ষ্যে আরও দূরবর্তী 
কোন স্থানে । অত্যন্ত সহান্ভৃতিশীল 
র্শকও স্বীকার যাবেন,__এমন যোদ্ধা! 
কল্পকাহিনীতেও কদাচিৎ মেলে । 

নেহরুজী নিজেই নাকি বলে- 
ছিলেন একবার (১৯৪৮)-_“জয় প্রকাশ 
ইজ দি ফিউচার প্রাইম মিনিস্টার অব 
ইপ্ডিয়া।' গাদ্ধীজী নাকি বলেছিলেন 
--পগ্রেটেস্ট মাক্সিস্ট অব ইত্ডিয়া।' 
মারকসবাদীর1] তৎ্কালে ( অর্থাৎ ১৯৪০ 
মনের আগে ) বলতে ন--“ইওিয়ান 
লেনিন।” সোস্তালিস্টরা বলতেন 
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লারামসণ, জয়প্রকাশ 


(১৯৪৮ সনের আগে )--এশিয়ার 
পহেলা নম্বর সোহ্ালিস্ট |” এবং 
কোন কোন গান্ধীপন্থী নাকি বলেন 
(১৯৫১ সনের পর থেকে )--“জে পি 
ভারতের শ্রেষ্ঠ গান্ধীবাদী।” অথচ 
জয়প্রকাশ নিজে বলেন-__-“আমি 
রাজনীতিক নই। নাউ আই অন্লি 
ট্রাই টু ডু হোয়াট ইজরাইট। দি 
রেস্ট মাস্ট টেক কেয়ার অব ইট- 
সেলফ!" 

তবুও যে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 
থেকে থেকেই গুরুতর রাজনীতিকের 
ভঙ্গিতে এখানে-ওখানে উকি মারেন 
তার কারণ সেটাই বরাবরের স্বভাব । 
তার মত আর কোন ভারতীয় রাজ- 
নীতিক বোধ হয় মনে মনে এত 
প্রাসাদ গড়েননি, এবং ভাঙেননি। 
জয়প্রকাশ নারায়ণ সেদিক থেকে 
ক্ষণে ক্ষণে অত্যন্ত নিষ্ঠাবান আদর্শ- 
বাদী হয়েও শেষ পধপ্ত এক আশ্চর্য 
আমেচার। রাজনীতিতে নেমে এক 
জীবনে তিনি ধত কৌতুক করেছেন 
তেমন বোধ হয় আর কেউ নয়। 
সেদিক থেকে অস্ত জয়প্রকাশের 
জীবন রীতিমত বর্ণাঢ্য । 

জন্মেছিলেন বিহারের সীতাবদি- 
্লাড়া নামে ছোট এক গায়ে (১১ই 
অক্টোবর, ১৯০২ সন) এক কায়স্থ 


লারারণ, জরপ্রকাশ 

'শ্বরে। বাবা সেচ বিভাগে সামান্ত 
কাজ করতেন। ছেলেস্কূলে পড়ত। 
জয়প্রকাশের বয়স তখন মাত্র আঠার 
এমন সময় হঠাৎ জেলায় এসে উপস্থিত 
হুলেন গান্ধী স্বয়ং। তকণদের তিনি 
ইংরেজের গোলামখান। ছেড়ে বেরিয়ে 


আসতে আহ্বান জানালেন। 
জয়প্রকাশ ম্কল থেকে বাড়ি চলে 
'এলেন। তারপর ১৯২২ সনের 


আগস্টের এক দিনে কলকাতা থেকে 
পাড়ি জমালেন মাকফিন ফুক্তরাষ্ট্রে। 
উদ্দেশ ঃ সেখানে নিজে রোজগার 
করে পড়বেন। দুটোই করেছিলেন 
দেদ্দিন জয়প্রকাশ। তিনি মাকিন 
দেশের নানা স্থানে দীর্ঘ সাত বছর 
ধরে কলকারখানায় ক্ষেতেখামারে 
নানা কাজ করেছেন এবং কলম্বাস 
থেকে গ্র্যাজুয়েট হয়েছেন,__এম-এ 
পড়েছেন। কিন্তু সম্ভবত তার 
চেয়েও উল্লেখযোগ্য সংবাদ এই 
জয়প্রকাশ সেখানেই কম্যুনিস্টতস্তরে 


দীক্ষা নিয়েছিলেন। পথ খরচা 
জোগাড় করতে পাবলে এবং 
সময়মত শ্বশুরমহাশয়ের ঘনিষ্ঠ 


বান্ধব জনৈক রাজেন্দ্র প্রসার্দের 
সাবধান বাণীটি এসে হাতে ন। পড়লে 
€ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধ হবে ভারতে, 
_ রাশিয়ায় নয়।”) তিনি সেদিন 
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রাশিয়ায়ই চলে যেতেন। প্রনঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য, জয়প্রকাশ বিয়ে 
করেছেন বিদেশযাত্রার আগে,_বয়স 
যখন কুড়ির নীচে। 

সাত বছর বিদেশে কাটিয়ে 
১৯২৯ সনের সেপ্টেম্বরে জয়প্রকাশ 
দেশে ফিরলেন। পরের বছতু 
জান্ুয়ারীতেই কংগ্রেসে যোগ দিলেন 
কষ্র কম্যুনিস্ট। বন্ধু নেহরু তরুণ 


সোস্তালিস্টকে শ্রমিক দপ্তরের 
দায়িত্ব অর্পণ করলেন । ১৯৩৪ 
সনের ১৭ই মে তৃমিষ্ঠ হল 


গ্রে সোস্ঠালিস্ট পার্ট । তৎ- 
কালের বিখ্যাত “আগুন খেকো” 
জয়প্রকাশ নারায়ণের পরবতী 
কাহিনী সকলের জানা । প্রথমে 
কম্যুনিন্টদের সঙ্গে দোস্তি, পরক্ষণেই 
সব খুইয়ে ছাড়াছাড়ি । ”৪০ সনের 
এপ্রিলে সোস্তালিস্ট পার্টি থেকে 
কম্যনিস্টরা বিদায় হল। বিদ্রোহী 
জয়প্রকাশ প্রবল গৌরবে বিয়না্িশের 
বিদ্রোহ চালালেন। তিনি কখনও 


২২ ফুট দেওয়াল ডিঙ্গিয়ে জেল থেকে 
(হাজারিবাগ জেল, ৮ই নভেম্বর 
১৯৪২), কখনও নেপাল সীমান্তে 
পুলিশের সঙ্গে সাক্ষাৎ লমর 
চালাচ্ছেন। তত্কালে জীবিত ব! 
মৃত অবস্থায় দশ হাজার টাকা তার 
মাথার মূল্য । 


:৪৮ সনে কংগ্রেস ত্যাগ করার 
পর থেকে পেমাথার দাম লোকচক্ষে 
ক্রমেই যেন কমতির দিকে । জয়- 
প্রকাশ তখন “ইয়ে আজাদী ঝুট। 
হায়” শ্লোগানে আস্থাবান। 
তখনও তিনি তার দশ হাজারী 
“ফ্রিভাম ব্রিগেড” মাধ্যমে জনতার 
রাজ কায়েমের স্বপ্র দেখেন। দু'বছর 
পরেই শোনা গেল জয়প্রকাশ মত 
বদল করছেন। তিনি এমনকি 
সম্াজতন্ত্রে পরধস্ত যথেষ্ট নির্ভরত! 
খুঁজে পাচ্ছেন না। কিছুদ্দিন কাটল 
ষুগোঙ্সাভিয়ার “নব্য-তত্ত্রের মায়ায়, 
তারপর +৫২ সনে সর্বোদয়ের সিগ্ধ 
ছায়া । ৫৪ সনে জয়প্রকাশ সাড়ম্বরে 
ঘোষণ। করলেন-_ আর দল নয়, 
রাজনীতি নয়,_-এবার থেকে ভূদদান 
আমার একমাত্র ধ্যান। 

ইন্দানীং সে ধ্যানেও শাস্তি খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। কেননা, 
পৃথিবীতে অনেক ক্রটি, সেখানে 
পলায়ন সম্ভব হলে, মোক্ষ কেউ 
আটকাতে পারে না। জয়প্রকাশ 
তাই অবশেষে নবরূপ ধারণ করেছেন । 
কখনও তিনি আন্তর্জাতিক শান্তি 
ব্রিগেড গড়ছেন, কখনও আয়ুবের 
ছক ধার করে ভারতের জন্যে 
বুনিয়াদী গণতন্ত্রের নক্সা কাটছেন, 


২৬৩ 


কখনও ভারতের তথাকথিত লুপ্ত 
আত্মার সন্ধানে দাঙ্গার ছাই ঘাটছেন, 
কখনও তিনি নাগাল্যাণ্ডে-_-কখনও 

কাশ্মীরে । 
নাগাল্যাণ্ডের তথাকথিত শাস্তি- 
যজ্ঞ জমতে না জমতে নতুন স্থসমাচার 
আগওড়াতে শুরু করেছেন জে. পি। 
তিনি আকসাই চীনকে ভূর্দানের 
তালিকায় তুলেছেন । এবং তার পর- 
ক্ষণেই কাশ্মীর উপত্যক1 মাথায় নিয়ে 
পিগ্ডিষাত্রার উদ্দেশ্টে পা বাড়িয়েছেন। 
জয়প্রকাশ নিঃসন্দেহে-__অনিবচনীয়। 
২৯, ৮, ৬৪ 


নাসের, গামাল আবদ্বেল 


কায়রোর আকাশে যখন রয়াল 
এয়ার ফোর্সের প্রেনগুলে। গর্জন করতে 
করতে উড়ে বেড়াত, মিশরের প্রাচীন 
মাটিতে দাড়িয়ে আট বছরের একটি 
শিশু তখন হাত পা ছুড়ে গল1 ফাটিয়ে 
টেঁচাত--'ইয়ে আজিজ “ইয়ে 
আজিজ!" দহিয়! তাঘুদ আলইংলিজ ! 
_ ইয়ে আজিজ !-__হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর, 
ইংরেজের! এক্ষনি যেন কোন বিপদে 
পড়ে, হে ঈশ্বর, এক্ষুনি যেন-_! 

ছেলেটি নীল উপত্যকার এক 
দরিদ্র চাষীর ঘরের ছেলে। বাব! 
তাঁর চাষী নন--জনৈক সহকারী 


নাসের, গামা আবদেল 


পোস্ট মাস্টার। তার এই দুরস্ত 
ছেলেটির নাম-_-গামাল আবছুল 
নাসের! আজও তেমনি “ছুরস্ত” 


তেতালিশ বছরের দুর্ধ্ধ রাষ্ট্রনায়ক 
নাসেরের পরবর্তী জীবন বয়সান্তক্রমে 
নীচের মত £ 

বয়স যখন ষোল 2 নামের তখন 
কায়রোর আল্-নাহদা স্কুলে পড়েন। 
তিনি স্কুল পালিয়ে সিনেমা দেখেন । 
এবং পুলিশ একদল মানুষকে পিটাচ্ছে 
দেখে বই ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তৎক্ষণাৎ 
লড়াইয়ে মেতে যান! নাসেরের চওড়া 
কপালের এক কোণে আজও দাগ 
আছে একট]1। সেটা সে-ই দিনের, 
পুলিশের লাঠির দাগ। সেই উপ- 
লক্ষেই ইয়ং ইজি্টিয়ান'দের সঙ্গে 
পরিচয়, কারাবাস এবং প্রথম রাজ- 
নৈতিক দীক্ষা । কায়রোর নাসের 
তখন বিখ্যাত ছাত্রনেতা । ইচ্ছে 
করলে তিনি ষে কোনদিন ছাত্রদের 
ধর্মঘট করাতে পারেন। করিয়েও 


ছিলেন । 
বয়স যখন কুড়ি ঃ তরুণ নাসের 


তখন কায়রোর রয়াল মিলিটারী 
একাডেমির শিক্ষানবীশ | তার প্রথম 
পরিচয় তিনি-_-টনিক হয়েও ইংরেজ 
বিরোধী । তা হলেও সেকেগ 
লেফটেনেণ্ট হিসেবে একটা বাহিনী 


২৬৪ 


দিয়ে তাকে পাঠান হল-_নীল নদের 


তীরে একটি ঘাটিতে। কেননা, সে 
বছরই মিউনিক এবং আরব- 
প্যালেস্টাইন যুদ্ধ। নাসের সে যুদ্ধে 


তখন প্রধানত দর্শক । 


বয়স যখন ছাবিবশ £ মিলিটারী 
একাডেমির ইনস্ট্াক্টার নাসের এখন 
বিবাহিত। তিনি কাঁয়রোর এক 
সম্পন্ন কার্পেট ব্যবসায়ীর কন্যাকে 
বিয়ে করেছেন । তেতালিশেও নাসের 
এখনও সেই মেয়েটির স্বামী । ওর! 
পাচটি সম্ভতীনের জনক-জননী । 


বয়স যখন তিরিশ £ কলেজ 
থেকে বের হয়ে তিনি এবার চললেন 
রণাঙ্গনে । কেননা, মেটা ১৯৪৮ সন 
এবং প্যালেস্টাইনে তখন তুমুল যুদ্ধ। 
ফিরে আসার দিন ঘাড়ে আঘাতের 
সঙ্গে মনে একটি সংকল্পও ছিল তার 
সেদিন। সেটি,যে করে হক; 
ইংরেজকে তাড়াতে হবে। “কারণ' 
তরুণ সেনানীর নিভুলি হিসেব 
“আসল শক্র ওরাই 1, ফলে সেদিনই 
ফাজুলার এক গোপন সভায় গঠিত 
হল-_ফ্রি অফির্সাস পার্টি। এ দলের 
সভ্যর] সবাই সৈনিক । 

বয়স যখন চৌত্রিশ £ সাতশ, 
ফ্রি অফিসার”এর সহযোগে নাসের 


সন্ত বিজ্রোহ ঘটালেন ফারাউদের 
এতিহাপিক দেশে । ফারুক বিদায় 
নিলেন । নাসের তার জায়গায় সামনে 
এগিয়ে দিলেন জেনারেল নাগিবকে । 
বয়স যখন ছত্রিশ £ বিদায় নিলেন 
নাগিব। কারণ ক্ষমত। হাতে পেয়ে 
তিনিও নাকি ফারুক হতে চলে 
ছিলেন। স্বভাবতই এবার সামনে 
এগিয়ে এলেন নাসের ন্বয়ম। তার 
গায়ে একটা কনেলের 
জামা! বন্ধুরা টানাটানি করলেন, 
কিন্ত প্রধানমন্ত্রী কিছুতেই সেমিরামিস 
হোটেলের ভেতরে ঢুকবেন না! শুধু 
চা আর সিগারেট ভক্ত এই মানুষটি 
তাই বান্দুংয়ে মেধিন এত সহজে 
সকলকে জয় করে ফেলেছিলেন । 


তখনও 


বয়স যখন আটত্রিশ £ সেবার 
সুয়েজ জাতীয়করণ এবং সুয়েজ যুদ্ধ। 
বিলিতি কাগজেই কাটুন বেৰিয়েছিল 
- খাল সাঁতরে বুটিশ সিংহ পালাচ্ছে, 
লেজটি তার মিশরের স্পীংক্-এর হাতে ! 
হাজার হাজার বছরের পাথরের 
মৃতিগুলো যেন সেদিন সহস! জীবস্ত 
হয়ে উঠেছিল, এই ছু'শ পাউগ্ডের 
আরব জোয়ানটির কথার যাছুতে। 

বয়স যখন তেতাল্লিশ £ 
সে বছর সৈনিক বিপুল ভোটে 


২৬৫ 


নাসের, গামাল আবদেজ 


নিরাচিত হলেন সংযুক্ত আরব 
সাধারণতন্ত্রের সভাপতি (১৯৫৮ )। 


ক্রমে সিরিয়ায় দেখাদেখি সঙ্গে 
এল ইয়েমেনও। “ইউ এ আর' 
তখন মধ্যপ্রাচ্যে এক ঘথরহরি 


ংবাদ। 

বয়স যখন আটচল্লিশ 2 এবারও 
পরপর অনেক চমকপ্রদ সংবাদ “ইউ- 
এ-আব' ও তার সভাপতিকে ঘিরে । 
প্রথম, সিরিয়া বেরিয়ে গেল । দ্বিতীয় 
গেল-_ ইয়েমেন । কিন্তু আশ্চর্য, নাসের 
যে তবুও হাসছেন তাই নয়, তিনি 
সেই নাসেরই আছেন। ক'দিন, আগে 
তিনি মিশরের মাটিতে শেষ বিদেশীদের 
চরমপত্র দিয়েছেন । আর তার ক”দিন 
আগে? শোন। যায় গোয়ায় পা 
পড়ার আগে কারও মুখের দিকে না 
তাকিয়ে স্য়েজের মুখে পতুগালের 
জাহাজটি যিনি আটকে দিয়েছিলেন 
তিনি নাকি এই নামের ! 

- আগে থেকেই কি পরিকল্পন। 
ছিল কোন ? 

নাসের এবারও নিশ্য় হেসে 
জবাব দেবেন_-নো, আই রিয়ালি 
হাভ নো প্র্যানম, আই জাস্ট রি- 
আযাক্ট।” 


৮১১২, ৬১ 


নার়ার, সুশীল! 
নায়ার, জুশীলা, 


যেতে যেতে প্যারেলাল বলে- 
ছিলেন_-তোকে নিয়ে কোথায় 
যাচ্ছি জানিস ?-্বর্গে।' অবাক হয়ে 
লাজুক মেয়েটি দাদার মুখের দিকে 
তাকিয়েছিল। “যা, প্যাবেলাল 
বলেছিলেন--পৃথিবীতে হ্বর্গ যদি 
কোথাও থাকে দেখবি আমাদের 
আশ্রম তাই ।” ট্রেণের কামরায় গুঁকে 
প্রার্থনা! শিখিয়েছিলেন প্যারেলাল। 
কিভাবে বসতে হয়, কিভাবে চোখ 
বুঁজতে হয়, কিতাবে রামধুন গাইতে 
হয় ইত্যাদি। 

স্থশীলার সেই প্রথম গান্ধীজীকে 
দেখা । তিনি তখন কলেজের ছাত্রী । 
বয়স-_মাত্র ১৫। ভাইয়ের সঙ্গে ছু" 
সপ্তাহ ছুটি কাটাতে এসেছিলেন 
ওয়ার্ধায়। ভেবেছিলেন ছুটির পর 
আবার ঘরে ফিরে ষাবেন, দিদির মত 
পড়ায় মন দেবেন। তাছাড়া মা 
সাবধানও করে দিয়েছিলেন__“দেখিস, 
দাদার পাল্লায় পড়ে কোন মন্ত্র টন্ত 
আবার নিসনি যেন ।' 
তা নেননি । কিন্তু ঘরে ফের! মাত্র 
জেনেছিলেন মেয়ে তার ঘরে 
দিদি অবাক হয়ে গিয়ে- 
নিরস গলায় বলেছিলেন-_ 


মা 
ফেরেনি । 
ছিলেন। 


৬ 


স্থ্যা, পরৰি বৈকি! তবে এ কাপড় 
থাকতে নয়। আগে এ কাপড় ছি'ডুক 
তবে থাদি পাবি ।-_হু, মেয়েও আমার 
গান্ধী হবেন।, 

হাঃ তুমি কি ভেবেছ তুমিও 


গান্ধী হবে? বহুদিন পরে প্রায় 
ভতৎ্পনার স্বরেই কথাট। বলেছিলেন 
বা কস্তরবা । 78২ সনের কথা । 


গুদের সঙ্গে সুশীলাও তখন আগা খ' 
প্রাসাদে । খবর এসেছে বাড়ীতে ম! 
শয্যাশায়ী । তার পরেই খবর, সংসারে 
তীর নিকটতম বন্ধু বৌদি (আর এক 
ভাইয়ের স্ত্রী) তার প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণত্যাগ 
করেছেন । মরার সময় তিনি বলে 
গিয়েছেন__স্থশীলা যেন ওঁকে দেখে ! 
তবুও কাগজ কলম নিয়ে বসতে রাজী 
হলনা মেয়েটা । সরোজনী নাইড়ু 
বললেন, কন্তরব1 বললেন, জেলের অন্য 
বন্দীরা বললেন, কিন্তু স্থশীলা কিছুতেই 
লিখবেন না। কেননা, চিঠি লেখার 
অধিকার নিয়ে বাপুর সঙ্গে কর্তৃপক্ষের 
মনোমালিন্য চলছে! গান্বীজী জেল 
থেকে বাইরে চিঠি লিখবেন না বলে 
স্বল্প করেছেন। কম্তরবার ধৈর্যভঙ্গ 
হল। তিনি রেগে গেলেন- “দেখ, 
গান্ধীজী মহাত্মা !_তুমি কি মনে কর 
তুমিও গান্ধী হবে ?' 


ডঃ স্থশীলা নায়ার গান্ধী হননি । 
“বা” জানলে আনন্দিত হতেন তাঁর এই 
আছুরে মেয়েটি, প্যারেলালের সেই 
ফুটফুটে বোনটি আজ এমন মেয়ে 
হয়েছেন বাপু ষা তাকে হতে বলতেন, 
_-ময়ের মত মেয়ে !” 

ছুই ভাই এক বোনের পর 
গুজরাটের বিখ্যাত নায়ারদের এই 
মেয়েটি ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন গুজরাট 
জেলার কুনজা বলে একটা গ্রামে । 
গান্ধীজীর সঙ্গে প্রথম দেখার দিনে 
পড়তেন তিনি লাহোর কলেজে । 
তারপর দিল্পির লেডি হাডিগ্ত 
মেডিকেল কলেজ, তারপর কলকাতা 
এবং অবশেষে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র। 
দিলির এম. বি. বি. এস., পাঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম.ডি., জন-হপকিনস 
বিশ্ববিচ্ভালয়ের এম. পি. এইচ. এবং 
ডক্টর পি. এইচ. ডাঃ স্থশীল! নায়ার 
আজ শিশু এবং সামাজিক চিকিৎসার 
ক্ষেত্রে চিকিৎসক হিসেবেও হ্বনামধন্য | 
ফরিদাবার্দের মেডিকেল অফিসারের 
কাজ ছাড়াও কন্তরবা ট্রাস্ট 
মেডিকেল বোর্ড, 'উনো"র সোন্তাল 
কমিশন ইত্যাদি নানা দেশীয় 
এবং আস্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে তিনি 
অনেক দায়িতপূর্ণ পর্দে কাজ 
করেছেন। এক সময় দিলি 


৬৭ 


নায়ার, সুশীল। 


রাজ্যের স্পীকার এবং স্থাস্থামন্ত্রীও 
ছিলেন। 
কিন্তু ভারতের স্বাস্থ্যমন্ত্রী স্থশীলা 
নায়ারের তার চেয়েও বড় পরিচয় 
বোধ হয় এই ষে, তিনি পনের বছর 
বয়স থেকেই 'শ্বাস্থ্যমন্ত্রী'র কাজ করে 
আসছেন । তার দীর্ঘ ছাত্রজীবনে 
(7৫০ সন অবধি) যখনই স্থষোগ 
এসেছে তখনই তিনি আশ্রমে । 
সেখানে তিনি ছাত্রজীবন থেকেই 
াক্তার। সেবার হঠাৎ বাপুর 
টেলিগ্রাম এল--বা” ইজ ইল! 
স্থশীলা তখন কলকাতায়। স্কুল অব 
পাবলিক হেলথ-এ পড়ছেন। তখন- 
কার মত পড়া মুলতুবী। এক মাস 
ছুটি নিয়ে তিনি ছুটলেন ওয়ার্ধা। 
তেমনি নোয়াখালি শুনে-- নোয়াখালি, 
_-পাঞ্চাবের খবর আসা মাত্র 
পাঞ্জাব 
এখন “বা” নেই,বাপু নেই। 
স্থশীলা তাই অবসরও চান না। 
দিনরাত্তির তিনি বাপুর কাজে, দেশের 
কাজে ডুবে থাকতে ভালবাসেন। 
কালেভব্বে যখন ফাক পান, একা 
আপন মনে বসে রং তুলি নিয়ে বসেন, 
ছবি আকাই তার একমাত্র নেশ]। 
ও টৈ, ৭ 


নায্লারেরে, ভুলিয়া 


নায়ারেরে, জুলিয়াস 


পয়ন্রিশে প্রধানমন্ত্রী! 

খবরটা আফ্রিকার বলেই যা” 
নয়। 

আমল কথা, হতে জানা চাই। 
উনি ষে হলেন সে শুধু 'উহরু” “উহর” 
ধ্বনি আর বর্শানৃত্য দেখিয়ে নয়, 
অন্ত একটি মন্ত্র বলে। ওর শ্লোগান 
ছিল-_'উহকর ন। কানি স্বাধীনতা 
এবং কাজ ।' শুধু স্বাধীনতা নয়, 
তার সঙ্গে চাই কাজ! কাজ চাই 
স্বাধীনতার জন্তেও ! 

সত্যিই কাজের মান্ষ ছিলেন-_ 
সন্ত স্বাধীন ট্যাঙ্গানাইকার প্রধানমন্ত্রী 
নায়ারেরে। বাবা জানকি উপজাতির 
জনৈক দলপতি । বাড়িখানা ছিল 
বিখ্যাত ভিক্টোরিয়া লেকের ধারে। 
কিন্তু স্কুল ছিল সেখান থেকে চল্লিশ 
মাইল দূরে । ছোট বেলায় ছেলেটি 
সেখানেই পড়ত। 

তারপর মুসোমার সেই স্কুল থেকে 
ক্রমে ক্রমে আরও দুরে। প্রথমে 
তাবোরার ক্যাথলিক মিশন স্কুলে, 
তারপর উগাগ্ডার একট] টিচার্স ট্রেনিং 
কলেজেই। মেখানেই বিখ্যাত 
কেনিয়ান ডাঃ কিয়ানোর সঙ্গে দেখা 
এবং সেখানেই খ্রীস্টান ধর্মে দীক্ষা। 


২৬৬ 


জুলিয়াসের বয়স তখন মাত্র কুড়ি 
বছর। 

পাশ করার পর তিন বছর 
শিক্ষকতা করেছিলেন তাবোরার 
একটা স্কুলে। তারপর একদিন ছাত্র 
হয়ে নিজেই পাড়ি জমালেন বিলেতে। 
উল্লেখযোগ্য, ট্যাঙ্গানাইকা নামক 
দেশটি থেকে ইংলগ্ডে তিনিই প্রথম 
বিদেশী ছাত্র । 

১৪৯ সনেও এডিনবর] বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অর্থনীতি আর ইতিহাস পড়তেন 
জুলিয়াস নায়েরেরে। পড়ার ফলে 
রাজনীতি সম্পর্কে ধারণ। স্পষ্টতর হল। 
মনে মনে সিদ্ধান্ত গৃহীত হল, 
অভিযোগ আর আবেদন নয়, মুক্তির 
একমাত্র পথ-_কর্ম,_বিরামহীন 
কাজ। 

দেশে ফিরে আবার স্কুলের কাজেই 
ফিরে গিয়েছিলেন তিনি। তিনবছর 
মনে তার দেশের ছেলেদের লেখাপড়। 
শেখান ছাড়া আর অন্য কোন চিন্ত। 
ছিল ন1। কিন্তু *৫৩ সনে ওরা এসে 
এমনভাবে ধরে পড়ল ষে, এড়ান গেল 
ন1। জুলিয়ান সহযোগী সরকারী 
কর্মচারীদের একটি প্রতিষ্ঠানের 
সভাপতি নির্বাচিত হয়ে গেলেন। 

তবে তিনি যে তখনও কর্মী 
আছেন সেটা বোঝা গেল পরের 


বছর। বৎসরাস্তে দেখা গেল-_ষা 
ছিল সরকারী কর্মচারীদের প্রতিষ্ঠান 
তা-ই এখন ট্যাঙ্গানাইকান আফ্রিকান 
ন্যাশনাল ইউনিয়ন। দশটি সন্তানের 
পিতা জুলিরাস তার প্রধান । 

তৎসত্বেও সন অবধি 
শিক্ষকের আসন ছাড়েননি_ ট্যাঙ্গা- 
নাইকার প্রায় নিশ্চিত প্রধানমন্ত্রী । 
নিশ্চিত বলছি এজন্যে ষে, কাউন্সিলে 
আমন যখন নয়টি তখনও তার দল 
পাচ্ছে আটটি। আজ যখন আসন 
ংখ্যা একাত্তর, তখন তার হাতে 
আসন আছে সত্তর । 

কোন আক্ষালন নেই, একফোট! 


১৪৯৫৪ 


রক্তপাত নেই,_এ মানুষ কেন বলতে, 


পারবেন না ফে,__-কাজে, শুধু মাত্র 
নীরব কর্মেও স্বাধীনতা আসে। 
১৪. ১২, ৬১, 


নিজাম, শ্তার ওসমান আলিখান 


ভক্ত প্রজারা বলত-_“জিলেল্লাহি” 
অর্থাৎ মর্তে ঈশ্বরের ছায়া । আজির 
আরম্তে আর যেসব পারপিক বিশেষণ 
চোথে পড়ত ইংরেজীতে তর্জম! করলে 
তার মধ্যে একটির মানে-_-“দি গ্রেট 
এও হোলি প্রটেক্টার অন দি ওয়াল্ড, 
অন্য একটির অর্থ--'মাইটি হোল্ডার 
অব ডেঠিনিস। নিজাম সেদিন 


২৬৩৯ 


নিজাম, স্যার ওসমান আলিখান 


সত্যিই ভাগ্যবিধাতা। ৷ অস্তত ভারতের 
বিরাশী হাজার তিনশ+ তের বর্গমাইল 
জমিতে,_-এক কোটি নবব্ই লক্ষ 
মানুষের জীবনে । তার ফরমান তাদের 
জীবনে আইন । ওর। তার নিজস্ব 
রেলপথে যাতায়াত করে, তার তসবীর 
আকা খামে পোস্টকার্ডে চিঠি লেখে, 
তার টশাকশালে তৈরী “হালি সিক্কা” 
টাকায় হাটবাজার করে। তাছাড়া 
তার হাতিশালে হাতি, ঘোড়শালে 
৯৭৪ ঘোড়সওয়ার, ব্যারাকে ব্যারাকে 
৪২৭৮ জন গোলন্দাজ, 
পুলিস, এবং ১১২০০ ফৌজ। তৎ- 
কালেও (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে) 
ফেলাছড়া করে ভার রাজকোষে 
রাজস্ব আসতো বছরে প্রায় আট 
কোটি টাকা-শুধু কি তাই? 
ইংরেজদের চোখের সামনেই তিনি 
জাফরান রংয়ের আসরফী নিশান 
ওড়ান। বুটিশ রেসিডেণ্টও দরবারে 
চিঠি পাঠাতে হলে আগে মনোযোগ 
দিয়ে তার সম্বোধনটি সাজান । তাদের 
ঠিকানার খাতা অন্্যায়ী নিজামের 
সম্পূর্ণ নাম : লেফট্যানেন্ট জেনারেল 
হিজ একজলটেড হাইনেস রুস্তমই 
দৌরাণ, আরস্ববই জামান, সিপাহু- 
সালার, মুজঃকর-উল-মুলুক-ওয়াল- 
মামলিক, আসফ জা, নিজামউদ্দৌলা, 


১৩১১৭ জন 


নিজাম, স্যার ওসমান আলিখান 


মীর স্তার ওদমান আলি খান বাহাছুর 
ফতে জং, ফেথফুল আযালাই অব দি 
বৃটিশ গভর্ণমেন্ট, জি.সি.এস.ই, জি.বি. 
ই,_নিজাম অব হায়দ্রাবাদ এগ 
বেরার! নিজাম তাতে খুশী হতেন 
ন1। তিনি একবার হিজ একজলটেড 
হাইনেস-এর বদলে হিজ ম্যাজেস্টির 
জন্য দাবী তুলেছিলেন। প্রজার 
শুনেছিল__ইংরেজর1 সে দাবী মেনে 
নেয়নি। তাতে বল নিশ্প্রয়োজন 
তাদের ভাগ্যবিধাতাঁর মহিমা বিন্দুমাত্র 
খর্ব হয় না। নিজাম তখন "ঈশ্বরের 
ছায়।' কেন, বলতে গেলে স্বয়ং দ্বিতীয় 
ঈশ্বর। তার সঙ্গে মুখোমুখি কথা 
বল। পুত্রেরও বারণ ! বাবার সঙ্গে কথা 
বলতে হলে তাদেরও নাকি মাঝে 
কাউকে প্রতীক হিসেবে দাড় করিয়ে 
তাকেই নব বলতে হয় ! 

এসব তৎকালের কাহিনী । অর্থাৎ 
১৯৪৮ সনের ১৩ই সেপ্টেখ্বরের 
আগেকার । হায়দ্রাবাদ, এবং তার 
বিশ্বখ্যাত নিজামের পরবর্তা কাহিনী 
আজ সকলের জানা। কাসেম 
রেজভির স্বপ্নের রাজ্য “ওসমানিস্তান' 
হয়নি। ফকিরের কথা ফলেছে। 
প্রথম নিজাম তার হাতে সাতটি 
'কুলচা' (পিঠা) দিয়ে বর চেয়েছিলেন । 
তিনি বলেছিলেন__সাতপুরুষ তোমার 
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বংশ নিশ্চিন্ত । সেই স্থতিতেই “কুলচা” 
আসরফী নিশানে রাজ্যের প্রতীক 
ছিল। কিন্ত হায়, কোথায় আজ সে 
পতাকা । একদ1 ভারতের বুহত্তম 
রাজ্য হায়দ্রাবাদ আজ রাজ্য হিসেবে 
অবলুপ্ধ। নিজাম,_তিমিণ যেন 
মধ্যযুগের কোন প্রবাদ্দের অবশেষ 
মত। জীর্ণ দেহ, ভগ্ন মন--সাতাত্তর 
বছরের প্রবীণ হায়ভ্রাবাদ-অধিপতি 
আজ নিশ্চিতভাবেই অতীতের 
ভগ্রস্তপ। “কিসমৎ” ছাড়। তার মুখে 
আজ আর কোন ফরমান নেই । অথচ 
ক'বছর আগেও তিনি ছিলেন এক 
স্বতন্ত্র পুরুষ । 

দিল্লীর মোগলদের থেকে ব্বতন্ত 
বংশ । বংশের প্রতিষ্ঠাতা নিজাম-উল- 
মূলুক আসফ জা (১৭২৪) মোগল 
দরবারেরই কর্মচারী ছিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি বলতেন তার পূর্বপুরুষ 
স্বয়ং পয়গন্বরের শ্বশুর আবু বকর। 
ওসমান আলি সেই বংশেরই সঞ্চম 
পুরুষ। জন্ম তার--১৮৮৬ সনে। 
এবং বলতে গেলে জন্মদিন থেকেই 
তিনি নিজাম। কেননা, দীর্ঘদিন 
নিঃসন্তান পূর্ববর্তী নিজামের প্রাসাদে 
তিনিই প্রথম সম্ভান। জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাই ভবিষ্যতের নিজাম হিসেবে 
তার নামটি ঘোষণা কর! হয়েছিল। 


ওসমান আলি হায়দ্রাবাদের সিংহাসনে 
বসেছেন ১৯১১ সনে, পঁচিশ বছর 
বয়সে। বিয়ে করেছেন তিনি তারও 
আগে, ১৯০৫ সনে। নিজাম তখন 
যথার্থই নিজাম বাহাছুর। মন্ত্রী 
পালার জংয়ের মিউজিয়ম দেখতে গিয়ে 
ভবিষ্যতের নিজাম একটি শ্বেত 
পাথরের নারীমুত্তি তারিফ করে- 
ছিলেন । প্রথা! অনুযায়ী সেটি তৎ- 
ক্ষণাৎ প্রাসাদে নজরান1 হিসেবে 
পাঠিয়ে দেওয়ার কথা। কলান্ুরাগী 
মন্ত্রী সেসৌজন্য দেখাতে রাজী হননি। 
শোনা যায় সিংহাসনে বসে নিজাম 
তার জবাব দিয়েছিলেন আর একটি 
প্রথা ভঙ্গ করে। তিনি নিজেই 
নিজের প্রধান্মন্ত্রী হয়েছিলেন ' 
ওসমান আলির দীর্ঘ পঁয়তাল্লিশ 
বছরের লাজন্বে এমনি সব খেয়াল খুশী 
পছন্দ অপছন্দেরই কাহিনী । 
সং সঃ গ্ঁ 

ইদানীং শোনা যাচ্ছে, নিজাম 
তার প্রথমপুত্র আজম জা তথ! স্বনাম- 
ধন্য প্রিন্স অব বেরারকে খারিজ করে 
তশ্য পুত্র প্রিন্স মুক্কারাম জাকে তার 
উত্তরাধিকারী মনোনীত করতে চান । 
শোনা যায় তার কারণ প্রিন্স অব 
বেরার নাকি অত্যন্ত বিলাী, তার 
আমোদ আহ্লাদ, জাক-জমকের শেষ 
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নিজাম, স্যার ওসমান আলিখান 


নেই । নিজাম নিজে আমোদ জানতেন 
ন1] এমন নয়, তিনি শুধু কবি স্বভাবের 
মানুষ নন, তাঁর হারেমের কাহিনী 
এখনও নাকি সমগ্র দক্ষিণে এক রহস্য 
কিন্ত প্রতিষ্ঠ। তার প্রধানত “কিপ্টে, 
হিমেবেই । শোনা যায় সামনে একটি 
পয়সা পড়ে থাকতে দেখলেও নিজাম 
হাত বাড়িয়ে সেটি তুলে নিতে 
ইত:স্তত করেন না। ইদ্দানীং ত্বার 
সে স্বভাব নাকি আরও পরিণত। 
প্রতিরক্ষা তহবিলে তার দানের 
কাহিনী স্থবিদ্িত। নিজাম জানিয়ে- 
ছিলেন--টানাটানিতে আছি, বেশী 
অসাধ্য । আর একবার জনৈক 
বিদেশীর প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলে- 
ছিলেন-__-রেডিও যে কিনব তার পয়স! 
কোথায়? 

হয়ত প্রশ্ন উঠবে £ তার পরেও 
উত্তরাধিকারীর প্রশ্নে এত চিন্তার 
কারণ কি? উত্তর £ সেখানেই নিজাম 
বাহাদুরের আনল মাহাত্মা । তার কিছু 
নেই বটে, কিন্তু বছরে এখনও পঞ্চাশ 
লাখ টাকা সরকারী ভাতা আছে, 
তাছাড়া আছে পাচ কোটি ডলার 
পরিমাণ মোহরদীন1, পনের কোটি 
ডলারের জেওরপাতি এবং বিস্তর 
সারফ-ই-খাস বা খাস জমিপত্তর। 


নিজাম এখনও পৃথিবীর সবচেয়ে 
ধনীদের মধ্যে একজন। 


নে উইন, জেনারেল 
ব্যক্তিগত সম্পন্তি বলতে ছিল 
ছু'খানা তোরঙ্গ। মেগুলো পেয়ে- 


ছিলেন উপস্থিত খবরের কাগজের 
বিপোর্টারর1। বাকী ছিল তিনখানা 
কামিজ আর খানকয় লুক্ষি। ত্রস্ত- 
হাতে একটা স্থটকেমে সেগুলো 
গুছিয়ে নিয়ে উ নু গ্রধানমন্ত্রীর বাস- 
ভবন থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন। 
বলেছিলেন--উপায় নেই, নয়ত দেশ 
উৎসন্গে যায়। 

সে ১৯৫৮ সনের অক্টোবরের 
কথা। ন্বেচ্ছানির্বাসিত প্রধানমন্ত্রীর 
শৃন্ত আসনে সঙ্গে সঙ্গে অধিষ্ঠিত হলেন 
এক অদ্ভুত দর্শন আগন্কক। গায়ে 
তার সামরিক উদ, কোমরে পিস্তল । 
আশ্বাম দিলেন_ ব্র্ের জনপ্রিয় প্রধান 
সেনাপতি--ভয় নেই, আমি কেয়ার- 
টেকার মাত্র। আমার এই ফৌজী- 
জমানার মেয়াদ মাত্র ছ'মাস। তারপর 
যাকে খুশী বসাও, আমরা আবার 
ব্যারাকেই ফিরে যাচ্ছি। 

ফিরেও ছিলেন । সমগ্র বিশ্বকে 
বিস্মিত করে সত্যি সত্যিই আঠার মাস 
রাজত্ব করার পর আপন আসনে ফিরে 
গিয়েছিলেন নে উইন। সনের 
ফেব্রুয়ারীতে নির্বাচনে বিজয়ী হয়ে 
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নে উইন, জেনারেল 


আবার প্রধানমন্ত্রী ভবনে ফিরে 
এসেছিলেন প্রবীণ নায়ক উ ন্ু। 
কিস্ত তখনও তিনি জানেন না বাঘ 
রক্তের স্বাদ নিয়ে গুহায় ফিরেছে। 
সেট! বোঝা গেল ৬২ সনের 
মার্চে। এবার আর 'কুযু* শব্দটা] এড়ান 
গেলনা । আচমক] উন্ু বন্দী হলেন, 
পার্লামেন্ট বাভিল। রেন্্বণের উপকণ্ে 
ছোট একটি কুটির নিদিষ্ট হল দেশের 
নিরাচিত প্রধানমন্ত্রীর জন্যে। নে 
উইন বললেন-_খাওয়া-পরা ছাড়াও 
যেকোন পানীয়, পৃথিবীর যে কোন 
খবরের কাগজ এখন থেকে সবই 
পাবেন উন্। একমাত্র যা পাবেনন। 
সে এই দেশ। এবার থেকে তার 
পরিচালনার ভার সম্পূর্ণ আমার । 
অসহায় ব্রহ্ম সেদিন আপত্তি 
জানাতে পারেনি । তাছাড়া নে 
উইনও তাদের মোটামুটি ' চেনা 
মাষ। তারা জানে সৈনিক হলেও 


নে উইন রাজনৈতিক মানুষ। 
আগাগোড়া তিনি আদর্শবাদী 
দেশপ্রেমিক। 


মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান। কিন্ত 
তবুও ব্যবসার বদলে গেরস্থের ছেলে 
নে উইনকে পাঠান হয়েছিল গ্োমে, 
হাইন্কলে। তারপর রেলগুন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে । সেখান থেকে বের হয়ে 


সরকারী কাজ নিয়েছিলেন তকরুণ 
ব্রন্ধ-সম্ভান। ডাক বিভাগের কাজ। 
নে উইন তখন রেহুন পোস্ট অফিসে 
একজন কেরানীর নাম। অবশ্য নে 
উইন নয়, তার সঠিক নাম তখন মাউং 
স্থ মাউং। 

কেরানী স্থু মাউং সৈনিক 
হয়েছিলেন তিরিশের যুগে। ব্রন্ষে 
তখন ব্যাপক বুটিশ বিরোধী 
আন্দোলন। বিখ্যাত থাকিন গোষ্ঠী 
কেরানীর রক্তে আগুন ধরাল। তিনি 
কলম রেখে গোপনে বাইফেলে হাত 
রাখলেন। কিছুদিন পরে দলের 
নির্দেশে গোপনেই পালিয়ে গেলেন 
বিদ্বেশে, জাপানে । ঘষে তিরিশজন 
ব্রহ্ম সম্তান সেদিন দেশের মুক্তির জন্যে 
জাপানে যুদ্ধবিদ্যা রপ্ত করেছিলেন স্থ 
মাউং তাদেরই একজন । 

জাপান থেকে ওরা ফিরে 
এসেছিলেন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
আগুনের মধ্যে, বিজয়ী জাপানী 
বাহিনীরই সঙ্গে। এসেই নামলেন 
জাপ বিরোধী সংগ্রামে । তারই 
স্বীকৃতি স্বরূপ পরবর্তীকালে জেনারেল 
আউং সাঙ বন্ধুকে ডেকে ছিলেন 
খ্বাধীন ব্রন্মের সেনাবাহিনীতে । এক 
বছর পরে প্রবল লড়িয়ে স্থ মাউং নাম 
পেলেন_ নে উইন উজ্জ্বল ন্ুর্ধ।, 


১৮-_নামতৃমিকায় 
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নে উইন, জেনারেল 


তিনি ব্র্ষের প্রধান সেনাপতি । 
সাধারণ সৈনিকেরা বলে তিনি শুধু 
সুর্য নন, “আহা-বাআমাদের 
পিতাও। 

সেনাদলের নেতৃত্ব থেকে ছুই 
কোটি চল্িশলক্ষ মানুষের অভি- 
ভাবকত্ব ;__-জেনারেল নে উইন কি 
দেশবাসীর আশঙ্কাকে দূর করতে 
পেরেছেন ? চবি্বিশমাস টানা রাজত্বের 
পরে পুরানো এই সৈনিকটি কি 
বরাবরের মতই “নিরাপদ দেেশপ্রেমিক* 
মাত্র? বাইরে থেকে প্রশ্নটার উত্তর 
দেওয়া! সহজ নয়। ভেতর থেকেও 
সেটা কঠিন কাজ। কেননা, নে 
উইনের দেশে আজ যেমন চাওয়া! 
মাত্রই ভিসা মেলেনা, তেমনি রেজুণে 
আজ পাশপোর্টও ছুর্লভ। ইনিয়। 
লেকের ধারে তিনশ” ঘরের বিরাট 
হোটেলটি ফাকা । সেখানে টুরিস্ট 
নেই। কারণ নে-উইন এখন বাইরের 
সঙ্গে যোগাযোগ পছন্দ করেন না। 
আপাতত একাগ্রচিত্তে সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠা ছাড়া ব্রন্মের নাকি অন্ত কোন 
কাজ নেই। 

চীন, রাশিয়া, আমেরিকা-_-অর্থ 
সাহাধ্য সকলের থেকেই নেওয়! হয় 
বটে, কিন্তু দেশে যাবতীয় বিদেশী 
প্রচার বন্ধ। দিশি খবরের কাগজও 


নিক্সন, রিচার্ড এম. 


নিয়স্ত্রিত। নে উইন এবং তার বিপ্লবী 
পরিষদ সমাজতন্ত্রেরে সাধনায় 
মেতেছেন । দেশে সমবায় কৃষি চালু 
হয়েছে । একদিন ভোরে উঠে ব্রহ্মবাসী 
দেখল দেশের চব্বিশটি ব্যাঙ্কের 
প্রত্যেকটির দুয়ারে ফৌজ মোতায়েন। 
রেডিওতে ঘোষণ। করা হল-_ব্যাঙ্ক 
নেওয়। হয়েছে । তারপর এক্সপোর্ট 
ইমপোর্ট ফার্শ। তারপর তেল, কাঠ, 
খনি, পরিবহণ এবং অন্যান্য যাবতীয় 
ব্যবসা । মায় বয়্কাউট, রেডক্রস, 
অটোমোবাইল এসোসিয়েশন পর্যন্ত । 
সবশেষ, ব্রন্ষের সর্বেশ্বর জানাচ্ছেন 
এবার থেকে এতদ্দেশে তিনি ছাড়া 
অন্য রাজনৈতিক দল নিষিদ্ধ । 

রেহগুণের গভর্ণমেণ্ট হাউসের 
একটি ঘরে বসে মধ্যরাত্রি পর্ষস্ত আলো 
জালিয়ে একের পর এক জাতীয়- 
করণের ফর্দ প্রকাশ করে চলেছেন 
বাহাম্ন বছরের প্রবীণ সেনাপতি। 
শরীর র্লাস্ত। দেহে ব্যাধির আক্রমণ 
স্পষ্ট একটি হাত অংশত অবশ হয়ে 
গেছে। কিন্তু তবুও তার “বিপ্লবে' 
বিরাম নেই। ছাদে আ্যান্টিএয়ার- 
ক্রাফট-গান অষ্টপ্রহর পাহার দিচ্ছে । 
দরজার দরজায় সিপাহী-শান্ত্রী, রাজ- 
নৈতিক দিক থেকে দেশ “বন্দী 
শিবির, চারদিকে রেডক্ল্যাগ' 


৭৪ 


হোয়াইট ফ্ল্যাগ নানা রংয়ের 
কমুযুনিস্ট ; তারপর কারেন, কাচিন 
--রকমারী অসন্তোষ। তারই মধ্যে 
প্রবল বেগে ধেয়ে চলেছেন ব্রদ্মনায়ক । 
--কোথায় ?__-কোনদিকে ?__সমাজ- 
তন্ত্রের এই তথাকথিত ব্রহ্মদেশীয় 
পথটি” কি এখনও বর্মীসড়ক? 

২, ৪. ৬৪, 


নিক্সন, রিচার্ড এম. 
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ক্রুশচভ নিক্সন-এর কাধে হাত 
রাখলেন। 

_তুমিও তাহলে পারতে ?' 
উত্তর দিলেন নিক্সন ।--“আফটার অল 
ইউ ডোণ্ট নে] এভরিথিং !, 

আমেরিকানরা বলেন- রিচার্ড 
এম. নিক্সন সব কিছু জানেন। 
ক্রুশচভের সংগে কথা বলার কৌশল 
থেকে শুরু করে হোয়াইট হাউস-এর 
নাড়ি নক্ষত্র, ডিফেন্স প্রোগাম-এর 
খুটিনাটি সব। মাকিন দেশে একশ" 
সত্তর বছরে তেত্রিশজন প্রেসিডেষ্ট ॥ 
কিস্ত মাকিনীরা বলেন__ভাইস- 
প্রেসিডে্ট এই একজনই । নিক্সন 
যে শুধু প্রেসিডেপ্টের হয়ে কাজ 


চালাতে পারেন তাই নয়, অনায়াসে 
তিনি প্রেসিডেপ্টের আসনে বলতে 
পারেন। সংবাদ, ছুই ছুই দফা 
ভাইস-প্রেমিডেণ্ট থাকার পর অতঃপর 
রিচার্ড নিক্সন সেই আসনটিই নিতে 
মনস্থ করেছেন। আসছে নির্বাচনে 
তিনি রিপাবলিকান প্রার্থী মনোনীত 
হয়েছেন। 

যাদু শুধু ম্যাক্সিকোতে নয়, কখনও 
কখনও যে খাস নিউ ইংল্যাণ্ডেও চলে 
তার প্রমাণ মিক্সন । 

১৯৪৬ সনের কথা । ক্যালি- 
ফোণিয়ার কোয়েকারদের ছেলে তরুণ 
ণিক্সন তখন আইন ব্যবসা ছেড়ে 
নীবাহিনীতে যোগ দিয়েছেন । এমন 
সময় লস-এগঞ্জেলস-এর কাগজে হঠাৎ 
একদিন অদ্ভূত বিজ্ঞাপন বের হল 
একখানা । স্থানীয় রিপাবলিকান 
পার্টি তাতে জানাচ্ছেন__-তার৷ একজন 
উচ্চাভিলাষী তরুণ চান। রিপাবলি- 
কানদের হয়ে তাকে ইলেকশান লড়তে 
হবে! বন্ধুরা নিক্সনকে বিজ্ঞাপনট! 
দেখালেন। একজন পরামর্শ দিলেন 
দরখান্ত করতে । ছাত্র হিসাবে 
ছেলেটার নাম ছিল। এটন্রি হিসেবেও 
মন্দ নয়। দরখাস্ত গৃহীত হয়ে গেল। 
নিক্সন রাজনীতিক হয়ে গেলেন। 
[তখন তীর বয়স মাত্র তেত্রিশ । এখন 


হণ 


নিজলিলাঞ্জা এস. 


সাতচল্লিশ। মাঝের বছরগুলো। 
ক্রমাগত উপরে উঠার খবরে বোঝাই। 

৫০ সনে তিনি সিনেটার হলেন। 
"৫২ সনে সহ-রাষ্টপতি। ১৫৬ সনে 
আবার থেকে গেলেন 'আইক”, সংগে 
সংগে নিক্সনও। আইসেনহাওয়ার 
বলেন,_ “নিক্সন ইজ মাই বয়!” নিক্সন 
বলেন-_-'মাই প্রেসিডেপ্ট 1১ ' শক্ররা 
বলেন ষতটুকু সম্ভাবনা সে সেখানেই । 

নিক্সন বিস্তর খাটতে পারেন, 
প্রচুর হাসতে পারেন, ভাল বক্তৃতা 
করতে পারেন । বলাবাহুল্য, মাফিন 
ভোটারের কাছে এগুলোর দাম 
অনেক। তদুপরি ও দেশের পক্ষে 
আরও কয়টি দুমূল্য গুণও আছে 
তার। যথাঃ তিনি তাস খেলেন না, 
ধুমপান করেন না, কালেতত্রে মদ খান 
এবং মাঝে মধ্যে সিনেমায় যান। 
এছাড়াও- নিক্সন স্থখী গৃহস্থ। 
পেট্রিসিয়া আর জুলি তার ছুই মেয়ে। 
দু'জনেই পিতৃতক্ত। ওদের মা 
পেট্রিসিয়৷ বায়ান ওরফে প্যাট নিক্সন 
মার্ধিন দেশে একজন মস্ত নিক্সন 
ভক্ত। ৪, ৮, ৬০ 


নিজলিজাক্গা, এস. 


কলমের ঘোরে বলা হয় বটে 
নতুন মৃথ্যমন্ত্রী। কিন্ত মহীশৃরের 


নিজলিঙ্গাঞ্সাঃ এস 
রাজনীতিতে সিদ্ধভভানাহল্লি নিজ- 


লিঙ্গাপ্পা প্রবীণ ব্যক্তি। বয়সে না 
হলেও, বিশেষত্ব । 
বয়স-_বাষট্ি। বাজনৈতিক 


জীবনের দের্ধ্য প্রায় ভিরিশ। লেখাপড়া 
শিখেছিলেন- জন্মতৃমি মহীশূরে, শেষ 
দিকে ঘর থেকে দুরে, পুনা শহরে । 
সেখান থেকে আইনে উপাধি নিয়ে 
নিজলিঙ্গাপ্না ঘখন মহীশূর হাইকোর্টে 
যোগ দেন তখন তার বয়স মাত্র চব্বিশ 
বছর । সে ১৯২৬ সনের কথা । দেশে 
তখন প্রথম অসহযোগ আন্দোলন 
হয়ে গেছে। 

সেকালের নিয়মে অনেকের মতই 
রাজনীতিতে দীক্ষা! নিয়েছিলেন বার-এ 
বমে। সেখানে থেকেই শরিক 
হয়েছিলেন দ্বিতীয় অসহযোগ 
আন্দোলনে । কিন্তু বেশী দিন হথযোগ 
পাওয়া গেল না তার। আইন 
অমান্যের অপরাধে প্রতিষিত আইন- 
জীবীর নাম কাটা গেল হাইকোর্টের 


খাতা থেকে । পরের বছর আরও 
কড়াকড়ি । হাত-কড়া পড়ল 
নিজ লিঙ্গাপ্লার হাতে । তিনি কয়েদ 
হলেন। 


৪৭ সন অবধি ( কেননা মহীশুরে 
ইংরেজ ছাড়] দ্বিতীয় শাসক ছিলেন ) 
নান]! দফায় কারাজীবন চুকিয়ে 


নিজলিঙ্গাপ্া যখন বাইরে এসেছেন 
তখন তিনি মহীশুরের বিখ্যাত নায়ক। 
৪৫ সনে প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হয়েছেন তিনি। পরের 
বছর নবগঠিত কর্ণাটক কংগ্রেসেরও 
হাল ধরার দায়িত্ব পড়ল তারই উপর 

তার পর থেকেই গণপরিষদ, কংগ্রেদ 
ওয়াকিং কমিটি, পার্লামেপ্টারীী বোর্ড 
_-এস নিজলিঙ্গাঞ্সা সর্বত্র । "৪৬ থেকে 
একটানা আট বছর প্রদেশ কংগ্রেস্র 
সভাপতি ছিলেন তিনি । ওয়াকিং 
কমিটিতে ছিলেন পাঁচ বছর । তছৃপবি 
_7৫২ সন থেকে পাচ বছর 
লোকসভায় । 

"৫৬ সনের অক্টোবরে "বিশাল 
মহীশূর” রাজ্য বিধানসভায়” নিজ- 
লিঙ্গাপ্পা কংগ্রেস দলের নেত] নির্বাচিত 
হলেন। স্থতরাং লোকসভার পালা 
চুকিয়ে এবার ঘরে ফিরতে হল তাকে। 
»৫৮ সনের মে অবধি মে পদে ছিলেন 
তিনি। তারপর আবার মহীশূর- 
দিল্লি এবং আভ্যন্তরীণ দলাদলি। 

দীর্ঘ চার বছর পরে নিজলিঙ্গা্না 
আবার তীর পূর্বতন আসনে ফিরে 
এসে প্রমাণ করলেন, শুধু অভিজ্ঞতায় 
নয়, বিচক্ষণতায়ও তিনি মহীশ্রে 


প্রবীণের দাবি রাখেন । 
২৮, ৬, ৬ং 


নেহরু, জওহরলাল 

চার্চিল বলেন__-নেহরু ভয়লেশহীন 
পুরুষ, দুঃসাহসী সমালোচক বলেন-_ 
তিনি লোটাস-ইটার | বিশ্ব বলে__ 
এ চরিত্র দুর্লভ, নেহরু ইতিহাসের 
গৌরব; অনেকের আস্তরিক ভাষ্য-_ 
নেহরু পরম ট্রাজেডি, তিনি হাযলেট। 

হয়ত সব সত্য, হয়ত সব মিথ্যা । 
হয়ত ছুই-ই সমান সত্য-_ নেহরু 
ভারতের জনগণমনঅধিনায়ক, নেহরু 
সত্যই এক বিম্ময়কর বৈপরীত্য। কিন্ত 
তবুও চুয়াত্তরতম জন্মদিনে আজ যে 
নেহরুকে দেখতে পাচ্ছি আমর, তার 
মুখের দিকে তাকালে পুরানো সব 
বিশেষণগুলো৷ যেন মুহূর্তে বাতিল হয়ে 
যায়, তর্ক মূলতবী থাকে । 

চুয়াত্তরে যে মানুষ নতুন করে 
জন্মাতে পারেন,  চুয়াত্তরে যে মানুষ 
নিজে স্বপ্ন জগতের সব মায় কাটিয়ে 
নতুন জগতের সদ্ধানে দুর্জয় সংকল্পে 
রূঢ় বাস্তবে পা বাড়াতে পারেন__ 
সম্ভবত তিনি খতুরাজ। রবীন্দ্রনাথ 
তাকে সাতচল্লিশে বসন্ত বলে চিনে- 
ছিলেন__সম্ভবত তিয়াত্তরেও নেহরু 
তাই। 

ভুল বলা হল। সম্ভবত নেহরু 
চিরকাল তা-ই ছিলেন। বৈপরীত্য 
যেমন নেহরুর স্বভাবে আবাল্য, তেমনি 


২৭৭ 


নেহরু, জওহরলাল 


এই নতুন করে জন্মাবার বাসনাও তার 
আজীবন । ফলে, এই তিয়াত্বর বছরে 
আমরা যে নেহরুকে পেয়েছি তিনি 
কখনই এক ব্যক্তি নন। নানা সময়ে 
নানা! অধ্যায়ে নান] ভূমিকায় দেখ 
সেই মানুষগুলোর অন্তরালে একটি 
চিরকালীন ব্যক্তিত্বের পরিচয় হয়ত 
ছিল, হয়ত আছে,__কিন্তু মে জীবনী- 
কারের অনুসন্ধান ফল; জনতার নেহরু 
অনিবার্ধভাবেই চিরনতুন-_নানাবিধ। 
বানা শ' বলেছিলেন-_ এশিয়ার 
লেনিন। ভারতের কসিউনিস্টর1! এক 
সময় আখ্য। দিয়েছিলেন_ কেরেনস্কি । 
ইথেল মানিন নাম দিয়েছিলেন-_- 
ছুনিয়ার সেরা ডেমক্র্যাট ; চীনার! 
বলে_ রানিং ডগ অব ইম্পিরিয়ালিজম। 
ল্যান্কি বলেছিলেন-__সমসাময়িক 
কালের সবচেয়ে চলমান জননেতা, 
তথাকথিত প্রগতিশীলেরা বলেন-_ 
বাধনপ্রিয় গৌড়া। লুই ফিসার লিখে- 
ছিলেন__চাচিল পারমাণবিক বোম! 
তৈরীর পেছনে অন্যতম প্রেরণ 
ছিলেন, কিন্তু তার তাৎপর্য ধরতে 
পারেন নি; নেহরু বোমার বিরুদ্ধে, 
কিন্তু প্রতি মুহূর্তে তিনি আণবিক 
যুগের ভাষায় কথা বলেন ।-". 
“*হালো প্রাগ ?- হ্যালো পানী? 
_হ্ালো! লগ্ডন? ইজ ইট পাস অব 


নেহরু, জওহরলাল 


ওয়ার ?--ইজ ইট পীস অব ওয়ার ?.". 
*৩৮ সনে ছ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বক্ষণে 
পেদিন ষে নেহরুকে দেখেছিল পশ্চিম 
তিনি ষেন এক উন্মাদ। আজ লগুন, 
কাল স্পেন, পরশু চেকোন্সোভাকিয়। 
_-কখনও তিনি ইডেনের সঙ্গে আলো- 
চনায় ব্যস্ত, কখনও তিনি ইণ্টার- 
ন্যাশনাল ব্রিগেডের শিবিরে জেনারেল- 
দের সঙ্ষে আগামী ভারতের ্বাস্থ্য- 
পান' করছেন, মনে মনে স্বাধীন 
ভারতের সেনাবাহিনী সংস্কার করছেন, 
কখনও চেকোন্সোভাকিয়ার ভাগ্য 
নিয়ে ভাবছেন, ব্যঙ্গ করে লিখছেন-_- 
হালে লগ্ন ?"""হালো প্রাগ ?- 
হালে! লগ্ডন ?.*-চেম্বারলেন টু গো টু 
হিটলার এগেন ডে আফটার টুমরো 
হিইজ বিকামিং কোয়াইট গুড এট 
ক্যারিয়িং মেসেজেস্‌ বাই এয়ার। 
ব্যক্তিগতভাবে নেহরুজীর সঙ্গে 
পরিচিত জনৈক জীবনীকারের লেখায় 
পড়েছিলাম__ইউরোপ থেকে ফিরে 
আসার পর বোম্বাইয়ে কংগ্রেস 
কর্মীদের একটি সভায় নেহরু ভাষণ 
দিতে গিয়েছিলেন। সভার কাজ 
চলেছে, এমন সময় হঠাৎ নেহরুজী 
এক লাফে উঠে দাড়ালেন, ষিনি বক্তৃতা 
করছিলেন তাকে এক ঝটকায় সরিয়ে 
দিয়ে বললেন--চীনে যুদ্ধ লেগেছে, 


২৭৮ 


এমন সময়ে আমাদের এসব সাংসারিক 
আলোচনা শোভা পায় না।--'উই 
মাস্ট কাম আইট !-_উই মাস্ট জয়েন 
চায়না । 

অনেকে জানেন জওহরলাল সেদিন 
উদ্যোগী হয় চীনে মেডিকেল মিশন 
পাঠিয়েছিলেন । মুনানের পর্বতকন্দর 
থেকে মাও সে তুং, চু তে সেদিন 
আনন্দভবনের ঠিকানায় কৃতজ্ঞতার 
চিঠি পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু অনেকে 
জানেন না জওহরলাল সেদিন নিজেও 
চীনে ছুটে গিয়েছিলেন। চুংকিং-এ 
তের দিনে পাচবার নিজের চোখে 
জাপানীদের বোমা! ফেলতে দেখে- 
ছিলেন। চীনের মাটিতে চীন" 
সৈন্যদের ট্রেঞ্চে বিদেশী “জওয়ান: 
জওহরলালের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ছুনিয়! সেদিন শ্রদ্ধায় বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়ে গিয়েছিল। ফেরার আগে তিনি 
চিয়াং দম্পতিকে ছু'পাশে দাড় করিয়ে 
ফটো! তুলে দেশে ফিরেছিলেন। 

কিন্ত সে ছবিটি কী এলবামে 
অনেকদিন রেখেছিলেন নেহরু? 
এডগার ল্ো_চীনা কমিউনিস্টদের 
অন্যতম আদি বান্ধব এডগার স্বো পর্যন্ 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন ক* বছর পরে 
নেহকুর ঘরে ঢুকে । টেবিলে কমলা 
নেহরুর ছবির পাঁশে মাদাম সান ইয়েৎ 


সেন। নম্লোকে দেখেই হাত বাড়িয়ে 
ছুটে এলেন নেহরু--“আও চীনা- 
বিশারদ'_-আগে বল ওদের হারতে 
আর কদিন লাগবে ? 

«কাদের ? অবাক হয়ে জানতে 
চাইলেন স্নো। কেননা, তার জান! 
ছিল নেহরু কমিউনিস্ট নন, তিনি 
চিয়াং-এর বান্ধব। 

“কারের আবার ?- চিয়াং-এর ! 
কাগজে যতই তার জিতের খবর 
পাচ্ছি, ততই আমি মুষড়ে পড়ছি! 

সে যেন সম্পূর্ণ অন্য নেহরু । তিনি 
ন্]-কে বলছেন- চিয়াং গরবাবলি উড 
নট হ্াভ লাস্টেড দিস লং উইদাউট 
আমেরিকান হেল্প”*** 

এসব ১৯৪৮ সনের কাহিনী । নেহরু 
আর তখন রোমার্টিক ইন্টার- 
ম্তাশনালিস্ট নন, তিনি ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী এবং পররাষ্ট্মস্ত্রী 

তার পরের যে নেহরু তার কথা 
সর্জনবিদিত। চীন জানেনা গত 
২০শে অক্টোবরের পূর্ব মৃহূর্তেও তিনি 
ছিলেন বিশ্বে চীনা কমিউনিস্টদের 
অক মিউনিস্ট শ্রেষ্ঠতম বান্ধব। পানিকর 
স্পষ্ট লিখেছেন_ ব্রহ্ম সরকার বিশেষ 
অন্থরোধ জানিয়েছিলেন বলেই আমরা 
আজ লালচীন হ্বীকৃতিকারীদের 
তালিকায় দ্িতীয় স্থানের অধিকারী 


২৭৪ 


নেহরু, জওহরলাজ 


নয়ত নেহরুই ছিলেন মুক্তছুনিয়ার 
প্রথম রাষ্ট্রনায়ক যিনি কমিউনিস্ট 
চীনকে প্রায় জন্মমূহর্তেই স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন । মনে পড়ছে বান্দুং-এ 
চীনের মতলব সম্পর্কে কিঞ্চিৎ স্পষ্ট 
ভাষায় কথা বলেছিলেন বলে জওহর- 
লাল রাগে কাপতে কাপতে সিংহল 
প্রধানমন্ত্রীর ঘরে চড়াও হয়েছিলেন । 

সেই নেহরুকেই সেই চীনের 
বিরুদ্ধে অবশেষে আজ নিজেই 
হাতিয়ার হাতে তুলে নিতে হল।-_-এ 
কী নিয়তি ? আমার মনে হয় এখানেই 
নেহরু চরিত্রের চিরকালের ট্রাজেডি, 
তাকে বার বার জন্মাতে হয়। 

আরও অনেকবার এমনি ভাবে 
নতুন করে জন্মেছেন তিনি। আঠার 
বছর বয়সে কেস্বিজ থেকে তিলক- 
ভক্ত নেহরু চিঠিতে নিদ্ধিধায় তর্ক 
করতেন তার মডারেট পিতার সঙ্গে । 
বলতেন--“দি লিবারেলস আর 
সিম্পলি হেসনিং দি ডুম অবদ্দেয়ার 
পার্টি!” কিন্তু পরবর্তীকালে যখন 
নিজের মতের সপক্ষে সিদ্ধান্ত নেওয়ার 
দিন এল তীর নিজের জীবনে নেহরু 
কী সেদিন বহুলাংশে তেমনই 
আপোবপন্থী নন? তিনি সুভাষচন্দ্র 
জয়প্রকাশ-কপালনীর মত নেমে 
আসতে পারেন নি, তিনি মাউণ্ট- 


নেহরু, জওহরলাল 


ব্যাটেনের কালে--তার সেই প্রবল 
ব্যক্তিত্ব নিয়ে সেই মারাত্মক 
ছোরাটার ওপর ঝাপিয়ে পড়তে 
পারেন নি। 

অথচ তার মানস ক'মাম আগে ৪৬ 
সনের মার্চ মাসেও কানপুরের কুইন্স 
পার্কে ভারত শুনেছিল তার নায়ক 
জওহরলাল জাতিকে কথা দিচ্ছেন__ 
পাকিস্তান দূর অন্ত! আমি কথা 
দিচ্ছি হাজার বছরেও সে বস্ত হবে 
না। ("0585 আ10) ০0150001806 
00205 21015020--021 06৮০1 
০০ 801015202৮2] 1 06 
6180705810 52215. ) 

অথচ যেদিন সে দুর্ঘটনা! সম্ভব 
হুল নেহরু মেদিন নিঃসন্দেহে তেমনি 
আত্তরিক ব্যথিত। যা ছিল সংকল্প 
তা-ই বৎসরান্তে হৃদয়বিদারক বিষাদ । 
সেদিনের রাষ্ট্রনায়ক নেহরুকে দেখে 
জনতারও সহানুভূতি হয়! 

এমনি নজীর আরও অনেক-- 
অফুরস্ত। মনে পড়ছে আজাদ হিন্দ 
ফৌজের দিনগুলোর কথা । ক'মাস 
আগে এই কলকাতাতেই নেহরু বলে- 
ছিলেন-__হ্থভাষ যদি জাপফৌজ নিয়ে 
দেশে আসে তবে তাকে পয়ল। রুখব 
'আমি। ক' মাস পরে সেই নেহরুই 
সকলের আগে ছুটে এসেছিলেন__ 


২৮, 


আজাদ হিন্দ-এর জওয়ানদের 
সাহাষ্যার্থে। তিনি তহবিল খুললেন, 
গাউন চাপিয়ে লাল কিল্লায় ছুটলেন, 
যুদ্ধ অপরাধে ইংরেজের বিচার করার 
অধিকার চাইলেন এবং দৃপ্তক্ে 
ঘোষণ1 করলেন--হাভ আই বিন ইন 
প্লেস অব স্থভাষ বোস আই উড হ্যাভ 
ডান একজাক্টুলি হোয়াট হি হ্যাজ 
ভান !: 

স্বাধীনতার পরে ভারতের কর্ণ- 
ধারের আসনে বসেও সে জওহরলাল 
অপরিবনত্তিত। তাঁর আচারে আচরণে 
চিরকালের সেই শিশু,_ এখনও এই 
চুয়াত্তরে প1 দিয়েও তিনি বেপরোয়া 
রোমান্টিক । 

তিনি উপযুক্ত অর্থের কথা না 
ভেবে ছুঃসাহসিক পরিকল্পনায় হাত 
দেন, কাধত কী হবে না হবে না ভেবে 
রাজ্য ভাঙ্গা-গড়ায় আস্কারা দেন, 
এক হাতে শত দায়িত্ব নিয়ে বুরো- 
ক্র্যাসির পত্তন করেই ব্যুরোক্র্যাটদের 
সম্পর্কে বূঢতম বাক্য ব্যবহারে 
ইতঃস্তত করেন না, তিনি কখনও বস্তী 
পোড়াচ্ছেন, কখনও চোরাকারবারীকে 
লাইটপোস্টে ফরাসী দিচ্ছেন, কখনও 
বা স্কুলের ছেলেমেয়েরা কেমন ব্যাগে 
বই নিয়ে চললে ভাল হয় তাই 
ভাবছেন। সন্দেহ নেই,_-তার সব 


ভাবনার আর্দি ভারতের প্রতি তার 
ভালবাসা, কিন্তু তাকে স্বীকার করেছে 
বলেই ভারত তার এই স্বপ্র-বিলাসে 
কতখানি বাজী-_তা দেখাও বোধহয় 
ছিল নায়ক জওহরলালের দায়িত্ব। 
বিশেষ, নেহরু নিজেই বলেন--নায়ক 
জনতা! ব্যতিরেকে নয় ! 

মনে পড়ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
ঘখন উপজাতীয় হাঙ্গামা জওহরলাল 
তখন ভারতের প্রধানমন্ত্রী নন, অন্তর- 
বতিকালীন সরকারে মন্ত্রী-প্রধান 
মাত্র। কিন্তু ছুঃসাহপীর মত তবুও 
তিনি ছুটেছিলেন সেখানে । ওরা 
তার পথের ছু"ধারে দাড়িয়ে থেকে 
থেকে গুলী ছু'ড়ছিল 
জওহরলালকে তবুও লাগ্তিকোটাল 
থেকে ফেরান যায় নি,_বিহারে তিনি 
বোমা ফেলার সংকল্প ঘোষণা করে- 
ছিলেন- কিন্ত সমালোচকের1 বলবেন 
_-তিব্বত উপলক্ষ্যে তার সে কণস্বর 


শোনা যায় নি--শোনা যায়নি 
লারদাকে চীন! হানাদার নামবার 
পরেও । জওহরলাল যখন চ্যালেঞ্জ 


গ্রহণ করলেন তখন হাতে আর বিকল্প 
নেই। 

তবুও যে “নেহরুজী কী জয়" ধ্বনি 
নিয়ে ভারত আজ তার পাশে এসে 
দাড়িয়েছে তার একমাত্র কারণ-__ 


কিন্ত, 


২৮১ 


নেহরু, জওহরলাল 


আমাদের জানা আছে এটাই তার 
স্বভাব। তিনি স্বপ্রবিলামী। তিনি 
কখনও স্বপ্নলোকে, কখনও অসহায়ের 
মত কঠিন বাস্তবে-তখন সত্যিই 
তিনি ভিন্ন পুরুষ । তার ক্রোধ তখন 
পুণ্য ক্রোধ? হলেও সত্যিই ক্রোধ,__ 
চ্যালেপ্ত চ্যালেগ্ুই । 

[ নেহরুজীর চুয়াত্তরতম জন্মোৎসব 
উপলক্ষে রচিত ।] ১৪, ১১, ৬৩ 


| ১৯৬৪ সনের ২৭শে মে বুধবার 
বেল। ২টার সময় জননায়ক জওহরলাল 
শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করেন। তিরো- 
ভাব দিনে তার বয়স হয়েছিল ৭৫ 
বছর ৫ মাস ১৩ দিন। নীচের রচনাটি 
২৮শে মে তারিথে প্রকাশিত । ] 

অনুগত এবং অন্তরঙ্গ সহচরদের 
একজন বলেছিলেন, তিনি আমাদের 
অশ্ব । আজ অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে, সেই বিশাল প্রাচীন বটবৃক্ষ 
যখন সহসা তার পরম নির্ভর ছায়া- 
দানে বিরত? সেই প্রচণ্ড, প্রকাণ্ড 
শূন্যতার মুহূর্তে বার বার জিজ্ঞাসাচিহন 
হয়ে পয়তাল্লিশ কোটি মানুষের সামনে 
উকি দিয়ে ফিরছে সেই এঁতিহাসিক 
প্রশ্ন নেহরু কী আমাদের জীবনে 
কেবলই অশ্ব ছিলেন? তুলনাহীন 
সর্বগ্রাসী ব্যক্তিত্ব অপরিমেয় প্রা শৈশ্বর্য, 


নেহরু, জওহরলাল 


অনস্ত সহনশীলতা আর নিশ্চিন্ত 
নিরাপত্তার আশ্বাস-_প্রায় অর্ধশতকের 
বিরামহীন রাজনৈতিক জীবনে এই 
কি তার প্রথম এবং শেষ পরিচয়? 
চোখের সামনে হাজার হাজার বর্গ- 
মাইলব্যাপী ষে বিশাল ভারত, দৃষ্টির 
আড়ালে আধুনিক ভারতের যে জটিল 
মানসলোক সেদিকে তাকালেই জান! 
যাবে নেহরু, একালের ভারতের 
দ্বিতীয় আকবর, দ্বিতীয় অশোক 
নেহরু--সেখানে আরও বিরাট, 
আরও ম্বরাট, আরও অমোঘ । তিনি 
কখনও দ্বিতীয় চাচিল, কখনও দ্বিতীয় 
লেনিন, কখনও দ্বিতীয় রুজভেপ্ট। 
পৃথিবী যদি সীমারেখা হয় তবে 
ভারতের নেহরু কখনও কখনও 
ত্দতিরিক্ত ; বিশ শতকের ইতিহাসে 
তিনি নেতৃত্বের নৃতন দিগন্ত । 


গেল পঞ্চাশ বছরের ভারতের 
রাজনৈতিক জীবনে নেহরুজীর যে 
ভূমিকাটি আজ বিশেষ করে মনে 
পড়ছে, ভারত চিরকাল মনে করে 
রাখবে সে সংগ্রামী নেহরু। কি 
জনপ্রিয়তায়, কি প্রভাবে-_গাদ্ধীজীর 
পরে নেহরু ভারতের হৃদয়ের রাজা । 

দেশের রাজনৈতিক ধ্যান-ধারণা 
চেতনাকে তিনি যেভাবে আলোড়িত, 


৮ 


উদ্তাসিত করেছেন তেমন আর কেউ 
নন। ১৯৪৭ সনের পরেও স্বাধীন 
ভারতে নেহরু পেই বিস্ময়কর লেনা- 
নায়ক । নেহরু জীবনের এই 
অখণ্তাঁ, বল! বাহুল্য, আমাদের 
জাতীয় সাধনার ধারাবাহিকতা 
পেছনে অন্যতম প্রেরণ জাতীয় 
প্রাণ-ভাগারে অন্ততম বল। এ 
সৌভাগ্য শুধু আজ নয়, আগামী 
দিনের ভারতকেও স্বীকার করতে 


হবে। ভারত ইতিহাসে ক্লান্তিহীন 
যোদ্ধা নেহরুর আসন সেখানে 
নির্দিষ্ট । 


যুদ্ধে নেহরু বিপ্লবী ছিলেন। শুধু 
এজন্যে নয়, লাহোর কংগ্রেমের বহু 
আগেই তিনি সমাজতন্ত্রবাদে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন বা পশ্চিমী বিপ্লববাদ 
সম্পর্কে তার আগ্রহ এবং বোধ গভীর 
ছিল, ভারতের ক্ষেত্রেও সংঘাতকে 
তিনি অনিবার্ধা বলেই মেনে 
নিয়েছিলেন। ফলে প্রাক্‌-স্বাধীনতা 
কংগ্রেসের প্রাতিটি প্রগতিশীল প্রস্তাবের 
পেছনে যেমন অন্য ধরনের গাম্ধী- 
শিষ্য নেহরু উপস্থিত, তেমনি 
ক্বাধীনতাপর ভারতে নব-জাতি 
গঠনের যে ব্যাপক বিপ্লবের প্রস্তুতি 
এবং কর্মকাণ্ড সেখানেও গেল সতের 
বছর ধরেই নেহরুজীই ভারতের 


দ্বা্শনিক-তাত্বিক ; তিনি আমাদের 
নায়ক, আমাদের কণ্ঠম্বর। হয়ত-বা 


তার চেয়েও বেশী,_-নেহরুই এই নব- 
ভারত 


ভারতের আত্মান্বরপ। 
ইতিহাসের এক অন্যতম যুগলদ্ধিক্ষণের 
অধিনায়ক নেহরু তাই যুগপুরুষ। 
দেশ-বিভাগ, মহাত্মার আকম্মিক 
তিরোভাব, কাশ্মীর যুদ্ধ, হায়দ্রাবাদ, 
তছুপরি আরও নানা সমস্তায় বিব্রত 
এবং নানা! ক্ষতে পীড়িত ভারত- 
স্বাধীনতার সেই আলো-আধারি 
প্রহরগুলোও যে নিঃশঙ্ক এবং নিশ্চিত 
জীবনকে রক্ষায় সমর্থ হয়েছিল তার 
একটি কারণ নেহরুর অতন্দ্র প্রহরীর 
দুটি এবং ব্যক্তিত্ব । সর্দার প্যাটেলের 
খজুতা এবং নেহরুর অপ্রতিরোধ্য 
হৃদয়ের আবেগ সেদিন ভারতের শ্রেষ্ঠ 
দুই মূলধন। নেহরুর সেই যুদ্ধ পর- 
বরাকালে ক্রমে আরও দুঃসাহসী কেন 
না, ক্রমেই তিনি সমাজদেহের অন্ত- 
মুখী। প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা 
এবং জাতিভেদ-প্রথা এই তিন শক্রর 
বিরুদ্ধে নেহরুর আপোসহীন যুদ্ধ 
আধুনিক ভারতের জীবনে এক 
গৌরবোজ্জল অধ্যায়। তার জীবৎ- 
কালেই ভারতে অস্পৃশ্ততার বিরুদ্ধে 
আইন পাশ হয়েছে, তার উদ্যোগেই 
প্রবল প্রতিরোধের মধ্যেই ভারত হিন্দু- 


লেছরু, জওকরলাজ 
কোড বিলের মত যুগাস্তকানী ঘটনা 


প্রত্যক্ষ করেছে । ভারতের সামাজিক 


২৮৩ 


ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে সম্ভবত 
ওয়াটারলুর চেয়ে ছোট ঘটনা নয়। 
গান্ধী শিষ্ত নেহরু সেখানে 
ওয়েলিংটন । 

বিপ্লবী নেহরু বিপ্লবী হয়েও বাধা 
সড়কে বিশ্বাসী ছিলেন না। তিনি 
শাস্তির পথে, সম্মতির পথে আস্থাবান 
ছিলেন । সেদিক থেকে নেহরু বিশ্বের 
অন্ততম শ্রেষ্ট ডেমক্র্যাট । ভারতের 
গণতান্ত্রিক জীবন-বিশ্বাসে, ভারতের 
রাজনৈতিক পথ-নির্বাচনে সেদিক 
থেকেও নেহরু এক প্রবতার]। 
আমাদের এই শাসনতন্ত্র এই 
পার্লামেন্ট, এই সম্মতিভিত্তিক 
রাষ্ট্রতন্ত্রে তার স্পর্শ সর্বত্র। এশিয়ার 
প্রতিবেশী দেশগুলোতে যখন একে 
একে গণতন্ত্রের দীপ নিবে যাচ্ছে 
ভারত তখনও যে জনতার রায়কেই 
চরম এবং পরম বলে ভাবে-_-এই দুর্লভ 
এঁতিহ্য ধারা আমাদের হাতে তুলে 
দিয়ে গেলেন নেহরু তার অগ্রগণ্য । 
তাঁর গণতন্ত্রবিশ্বাস শুধু আমাদের 
রাষ্ট্রীয় সত্তাকে দৃঢ় ভিত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত 
করেনি, তিন-তিনটি সাধারণ নির্বাচনের 
সাক্ষী থেকে নেহরু আমাদের জানিয়ে 
দিয়েছেন-_জনতাই শেষ কথা । 
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তবে, এতিহামিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
ভারতের জীবনে নেহরুর তার চেয়েও 
বড় কীতি--ভারতের এই বিন্ময়কর 
কর্মষজ্ঞ। নয়াদিলির যোজনা-ভবন 
যখন স্বপ্নেও অভাবিত নেহরুজী আর 
স্থভাষচন্দ্রই তখন ভারতে শুনিয়েছিলেন 
পরিকল্পন। ছাড়া মুক্তির পথ নেই। 
জওহরলাল সেদিন জাতীয় পরিকল্পনা 
কমিশনের প্রধান হয়ে যে সঙ্কল্পকে 
আমাদের গোচরে এনেছিলেন,___সেটি 
যে কাগজ আর কলমের খেল। নয় 
সেটিই তিনি জানিয়েছিলেন স্বাধীনতার 
পরক্ষণে । ভারতের পাঁচশালা যোজনা 
তার লক্ষ্য, তার পথ, তার প্রাণ সবই 
যেন অতঃপর নেহরু । তিনিই ভিলাই, 
ভাখরা, চিন্তরপ্রন, পরাদীপকে 
আমাদের কাছে একালের মন্দির- 
মমজিদ বলে চিনিয়েছেন; তিনিই 
আমাদের গরুর গাড়ির যুগ থেকে 
স্পটনিকের যুগের পথ দেখিয়েছেন, 
তিনিই আমাদের কাছে স্বাধীনতাকে 
সত্যমহিমায় উদঘাটিত করেছেন। 
নেহরু যদি ভারতের 'শেষ মোগল' 
হন, তবে এই পাঁচশালা যোজনাই 
তার ফতেপুর সিক্রি, তাজমহল । 

ভূমি সংস্কার, সমাজ সংস্কার, রাজ- 
নৈতিক মন্ত্রদীক্ষা, শিল্পবিল্লব--সবত্ 
সেই প্রাণবায়ু-_নেহরু । নেহরু যদি 


২৮৪ 


তার কোনটিই সম্পূর্ণ করে না গিয়ে 
থাকেন তা হলেও ক্ষতি নেই। 
সামাজিক, অর্থনৈতিক, মানবিক এবং 
রাজনৈতিক যে চার চাকায় ভর করে 
ইতিহাস চলে নেহরু সেই চক্রচতুষ্টয়- 
কেই যথাস্থানে সন্নিবেশিত করে রেখে 
গেছেন। ইতিহাসে কদাচিৎ কেউ 
এক হাতে তা করতে পারেন। পথ 
চিহ্নিত হয়ে গেছে, রথ চলতে সুরু 
করছে! অতঃপর ভারতের ইতিহাস 
অভ্রাস্ত পথিক। কারও সাধ্য নেই-_ 
ভারত আবার থামে, অথবা পেছনে 
তাকিয়ে পলায়নের কথা ভাবে। 
ভারত-ইতিহামে নেহরুর অমোঘতা 
সেখানেই । 

শুধু ঘরোয়া-কাহিনীতেই নয়, 
নেহক আমাদের বিশ্ব-পরিচয়েও এক 
এতিহাসিক কাহিনী । গৃহযুদ্ধে 
ক্ষতবিক্ষত স্পেনের মুক্তিযোদ্ধাদের 
পাশে, কখনও চেকোষ্লোভাকিয়ায়, 
কখনও চীনে,__কখনও 'ফুনো'র মঝে, 
কখনও হোয়াইট হাউসের সিঁড়িতে, 
কখনও ক্রেমলিনে- নেহরু একালের 
পৃথিবীতে আমাদের সবচেয়ে বাঙময়, 
সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য দূতই নন, ভারত- 
পথিক নেহরু বিশ শতকের নাতিদীর্ঘ 
তালিকার অন্যতম বিশ্ব-নাগরিক। 
ভারতের ম্বতন্ত্রপথচারী বৈদেশিক 


নীতি, ভারতের গর্বের ধন নিরপেক্ষতা - 
বাদ যেমন তারই তীক্ষু, দূরপ্রসারী 
দৃষ্টির কীতি, তেমনই আফ্ো-এশিয়া 
সংহতি, এশিয়া-আফ্রিকার মুক্তিযুদ্ধেও 
তিনি এক উদ্দার, মাহসী, ক্লাস্তিহীন 
মৃতি। তার প্রেরণা, তাঁর করনম্বর 
মানব ইতিহাসের এই অধ্যায়ে 
অনিবার্ধ, চিরকালীন সম্পদ । উনিশ 
শতকের দৃষ্টিতে রোমান্টিক কর্মযোগী 
নেহুকু যদি কাভ্যর আর গেরিবল্ডির 
সংমিশ্রণ হন, বিশ শতকের পৃথিবী 
বলবে নেহরু রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী তো 
বটেই--উইলকি, উইলসন, রাসেল, 
আইনস্টাইন একালের আদর্শবাদী 
আন্ত্জাতিকতাবাদীদের একমাস 
সার্থক সমন্ধয় । এবং সকলের সঙ্গে মিল 
থাক] সত্বেও, নেহরু তনু নেহরু-ই-_ 
তিনি অদ্বিতীয়, একক | ইতিহাসের 
পথপ্রাস্তে এ মানুষ কি শুধুই আমাদের 
প্রিয়, পুজ্য, পরিচিত বটবৃক্ষ ? গতকাল 
নিদারুণ মধ্যাহের ভারতের 
দিকে তাকালে হয়ত তাই মনে 
হত। মহীরুহের পতন ঘটেছে। 
পঁ়তালিশ কোটি আশ্রয়হীন পাখী 
শৃন্য আকাশে ডানা ঝাপটাচ্ছে; 
শোকে, শঙ্কায় আর্তনাদ করছে। 
এই অসহায় মুহূর্তে হয়ত সেটাও একটা 
সত্য । কিন্ত তার চেয়েও বড় সত্য 


২৮৫ 
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জানিয়ে গিয়েছেন নেহরু নিজে, মাল্ত 
ক'দিন আগে তার শেষ সাংবার্দিক 
সম্মেলনে । ছ্যুতচ্ছলে সেদিন তিনি 
বলেছিলেন--'লাইফটাইম ইজ নট 
এগ্ডিং সো, ভেরি স্থন!'--আমার 
জীবনকালে অচিরেই শেষ হচ্ছে না। 
সম্ভবত ইতিহাসও তাই বলবে । ১৯৬৪ 


সনের ২৭শে মে-ই নেহরু-কালের 
শেষ তারিখ নয় । 

[৩১শে মে ১৯৬৪ সনে 
'রবিবাসরীয় আলোচনী” বিভাগে 
প্রকাশিত । ] 


“যদি” দিয়ে আজ আর কোন কথা 
নয়। 

সত্য একটিই ঃ নেহরু আর নেই। 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে না কাল 
থেকে ভারত আর কখনও সেই আশ্চৰ 
প্রাণপুরুষকে চোখে দেখতে পারবে 
না, স্পর্শ করতে পারবে না, তার সঙ্গে 
গলা মিলিয়ে জয়হিন্দ* ধ্বনি তুলতে 
পারবে না। আমরা তবুও সৌভাগ্য- 
বান। নেহরু যে বায়ু থেকে নিঃশ্বাস 
নিয়েছেন আমরাও সেই বাতাস বুকে 
টেনেছি, নেহরু যে ভারতের পথে 
প্রান্তরে ঘুরে বেড়িয়েছেন সেই পথেই 
ধুলি উড়িয়েছি, ছু ধারে মেলা 
সাজিয়েছি ; নেহরুর পিছু পিছু নিত্য 
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যে কুম্তমেলা সেখানে আমরাও ছিলাম। 
ছুঃংখ আগামী দিনের ভারতের জন্য । 
তারাও নেহরুকে পাবে, কিন্ত আমাদের 
নেহরুকে পেল না। কখনও সমুদ্রের 
মত গভীর, কখনও ঝড়ের মত উদ্দাম, 
কখনও দার্শনিকের মত নিস্পৃহ, 
কখনও শিশুর মত চঞ্চল যে বিস্ময়কর 
নেহরু তার দেখা পেল না। তার 
ভালবাসার দেশ, তারই হাতে গড় 
ভারতের ধ্যানলোক,_সবই থাকবে । 
কিন্তু নয়াদিল্লির প্রধানমন্ত্রী ভবন থেকে 
বুধবার বেলা ছুটোয় যে মানুষটি 
ইতিহাসে চলে গেলেন, তাকে আর 
পাওয়! খাবে না। ভবিষ্যৎ যদি, 
অতএব, আমাদের কালকে ঈর্ষা করে 
তবে তাকে দোষ দেব না। ওর 
শতাব্দীর তৃতীয় মহান কান্নীর লগ্নটি 
থেকেও বঞ্চিত হল। 

“যদি* দিয়ে আজ আর কোন কথা 
নয়। হয়ত তিনি নেপোলিয়ান হতে 
পারতেন, হয়ত লেনিন, হয়ত বিসমার্ক, 
হয়ত চাচিল, হয়ত গান্ধী । নেহরু 
কি হতে পারতেন তা নিয়ে 
বিস্তর তর্ক হয়েছে, বিস্তর গবেষণ।। 
আজ কাদতে কাদতে মনে 
হচ্ছেঃ তার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। আমর। কাদছি, কারণ তিনি 
নেহরু ছিলেন। শুধু নেহরু । কারও 


৮ 


মতো! নয়, কারও অভিমত অনুযায়ী 
সংশোধিত কোন পুরুষের প্রতিম৷ নয়, 
- আমরা এমন করে কাদছি তিনি 
তার মত ছিলেন বলেই। পঁচাত্তরেও 
“খতুরাজ' সম্ভবত একমাত্র তিনিই 
থাকতে পারেন। এই পৃথিবীতে 
সম্ভবত রাষ্ট্রনায়ক হয়েও একমাত্র 
তিনিই ঘরে এবং মাঠে, ত্বদেশের 
লোকসভায় এবং বিশ্বের কুটসভায় 
একটিমাত্র মুখচ্ছবি নিয়েই চলাফেরা 
করতে পারতেন । মুখোসহীন এমন 
রাজনীতিক নেহরুই হতে পারেন। 
একমাত্র নেহরুই। কেননা, তিনি জন- 
নায়ক হয়েও আমাদেরই মত ছিলেন। 
তিনি “নেহর” হয়েও মানুষ ছিলেন । 
ব্যক্তি হিসেবে দুর্লভ জাতের রাষ্ট্র- 
নায়ক । তিনি সমুদ্র ভালবাসেন, পর্বত 
ভালবাসেন, __ প্রবাহমান নদী, 
তারকাখচিত আকাশ ভালবাসেন । 
মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ার আগের 
মুহূর্তে তার তিন তিনটি দিন বুঝি তাই 
কেটেছে রাজধানীর পাষাণ কায়ার 
বাইরে দেরাছুনের পাহাড়ে । দিন 
কয় পরেই আবার পাহাড়-পুরীতে 
নিমন্ত্রণ অপেক্ষা ' করছিল তার। 
কালিম্পং সে অস্তরঙ্গ দর্শকের দৃষ্টিম্পর্শ 
থেকে বঞ্চিত হল। নেহরুর মত 
ধ্যানমগ্ন গম্ভীর দৃষ্টি নিয়ে এরপর কে 


আর পাহাড়ের দিকে তাকাবে? হয়ত 
এরপরও কবিরা বন্দন! করবেন, অভি- 
যাত্রীরা আসবেন-_ কিন্ত নেহরু এই 
একজনই ছিলেন। বিশ্বের অন্যতম 
বিশাল বাষ্ের ব্যস্ততম অধিনায়ক 
হয়েও তিনি- একমাত্র তিনিই ছুষ্ট 
বালকের মত ক্ষণে ক্ষণে পালাতে 
পারতেন। 

প্ররৃতিতে নিঃসঙ্গ হয়েও নেহরু 
এক আশ্চর্য জনতার মান্ুষ। তিনি 
জনতাকে ভালবাসতেন। ভারতীয় 
জনতা তার কাছে শুধু স্তুপীরুত 
কর্তব্যপুঞ্জ নয়-তার প্রেরণা, ভার 
উত্তেজন।, তার সর্বস্ব । জনতার সঙ্গে 
কথা বলার জন্টে সনে 
জওহরলাল পাচ মাসে পঞ্চাশ হাজার 
মাইল ঘুরেছিলেন। ভুবনেশ্বর 
পর্যন্ত সে পরিক্রমা! ছিল একটান!। 
“ভারত সন্ধানী” ষোল বছর বয়সে সেই 
ষে পথে নেমেছিলেন তারপর 
কোনদিন আর ছ্িতীয় ঘরের কথা 
ভাবেননি । ভারতের এই ধুলি, এই 
পথ প্রাস্তর-__সে-ই ছিল তার স্থায়ী 
ঠিকানা, প্রিক্রতম আশ্রয়। গান্ধীজী 
ছাড়া পৃথিবীর কোন জননেতাই বোধ 
হয় কোন দিন মাটির এত কাছাকাছি 
ছিলেন না। হ্যারো-কেঘিজ, 
ইনারটেম্পল ফেরত এই “রাজকুমার, 


৬৯৩৫ 


* কঙ্গো উপলক্ষে । 
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নেহরু, জওহরলাল 
সেদিক থেকেও অনন্ত রাষ্ট্রনায়ক । 


আমরা তাঁকে সব অধিকার 
দিয়েছিলাম। ্ুদূর ১৯৩৭ সনে 
“চাণকাযা; নামে তিনিই প্রশ্ন 


তুলেছিলেন--আ্যাণ্ড ইজ ইট নট 
পসিবল গ্যাট জওহরলাল মাইট ফ্যান্সি 
এ সীজার ?" নেহরু তবুও শেষ দিন 
পর্যন্ত নেহরুই ছিলেন! তিনি 
জনতাকে সম্রাট বলে মেনে নিয়ে- 
ছিলেন। 

অনন্য দৃষ্টিভঙ্গীতেও । জিন্না এক- 
বার বলেছিলেন-_- “দিস ম্যান ইজ 
আউট টু ক্রিয়েট কেওস।” নেহরু উত্তর 
দিয়েছিলেন_-ইয়েস, আই আযম!" 
তিনি কংগ্রেসের অভ্যন্তরে এক 
মৃতিমান বিতক। তার বিরামহীন 
জিজ্ঞাসায় প্রকীণের৷ বিরক্ত সংশয়ীরা 
পলাতক,--পিতৃপ্রতিম বাপু কখনও 
আশ্বস্ত, কখনও চিস্তিত। নেহরু 
কংগ্রেসের প্রাণলক্ষণ,--তার প্রাণ- 
বেগে জাতীয় প্রতিষ্ঠান ধাপে ধাপে 
নবজাতক । বাইরের পৃথিবীতেও তাই। 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ, চেকো্্লোভাকিয়া, 
চীন, ইন্দোনেশিয়া! নেহরু সর্বত্র ক্ষুন্ধ, 
কুদ্ধ, আগ্নেয় জিজ্ঞাসাচিহু। পরবর্তঁ 
কালে তার একই জ্রকুটি দেখা গেছে 
কোরিয়া, ইন্দোচীন, স্থয়েজ, হাঙ্গে রী, 
বিশ্বের অভি- 


নেহরু, জওহরলাল 


ভাবকেরা তাকে নিয়ে বক্রত, 
অভিভাবকহীনের! তীর নাঁমে মুখর। 
কেননা, একালের গৃহস্থ রাষ্রনায়কদের 
পৃথিবীতে নেহরুই একমাত্র লড়িয়ে 
যিনি সীমানার বিধিনিষেধ মানেন 
না। ভারতের পররাষ্ট দঞ্চরে বসার 
পরও তিনি ছিলেন বিশ্ব যোদ্ধা। 
টেবিলে কাগজ কাটা ছুরি ছিল তার 
তলোয়ারের মত। নেহরু কথা 
বলতে বলতে বালকের মত সেটি 
নিয়ে খেলা করতেন । 

কবি হৃদয়ের মানুষ । মহাদেব 
দেশাই বলেছিলেন--তার একটা 
প্রমাণ নেহকুর হাতে কাটা সুতা। 
সেই কবে থেকে দেখছি, মোটা স্থতো 
কোনদিনই মানুষটির হাত দিয়ে বের 
হুল না! গ্রমাণ আরও অনেক আছে। 
«“আত্মজীবনী+ “ভারত-সন্ধানে” “কন্যার 
নিকট পিতার পন্ত্রঁ “বিশ্ব ইতিহাসের 
প্রসঙ্গ'-এর লেখক নেহরু শুধু এক 
অপ্রতিরোধ্য অনুসন্ধানী রাষ্ট্রনায়ক 
নন- পাতায় পাতায় তিনি কবি। 

ব্যক্তিগত জীবনে টকটকে লাল 
গোলাপকুড়ির মত তাজা,ধবধবে সাদা 
খাদির মত নির্মল, কীটস-এর কবিতার 
মত পবিত্র সেই নেহরুই আবার রাজ- 
নৈতিক জীবনে সিংহের মত সাহসী 
তালোয়ারের মত তীক্ষ। পাঁচ ফুটদু' 
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ইঞ্চি উচু, দেড়শ” পাউণ্ড ওজনের সেই 
রোমান মৃতিটি যেন দ্বিতীয় হিমালয় । 
তেমনি উত্তঙ্গ, তেমনি সর্বংসহ তেমনি 
অটল। স্বাধীনতা -পূর্ব দিনের কাহিনী 
আজ অবান্তর, ইরাবতী তীরে সাদা 
ঘোড়ার পিঠে আবুঢ লাহোর কংগ্রেসে 
তরুণ সভাপতিকে দেখে বিশ্ব ষে 
প্রতিজ্ঞাকে প্রত্যক্ষ করেছিল ১৯৪৭ 
সনের ১৪ই আগস্টের মধ্যবাত্রি পর্যস্ত 
সেই যোদ্ধা তেমনই আপসহীন, 
তেমনি বিদ্রোহী । পরবর্তী সতের 
বছরের কাহিনীও তাই। চাচিল 
বলেছিলেন--উই আর টানিং ওভার 
ইপ্ডিয়া টু মেন অব স্ট্র লাইক দি কাস্ট 
হিন্দু মিঃ নেহরু, অব হুয় ইন এ ফিউ 
ইয়ারস নে৷ ট্রেন উইল রিমেন !, 
চাচিল যে হিসেবে ভুল করেছিলেন 
তার প্রমাণ আজকের ভারত আজকের 
জগত। ক বছর আগে (১৯৬১) 
হোয়াইট হাউস-এ দার্শনিক এবং 
প্রবক্তা” নেহরুকে স্বাগত জানাতে 
গিয়ে তার স্দুরের ভাব শিশ্ত কেনেডি 
বলেছিলেন-__নেহরুর নিরপেক্ষতাবাদ 
হয়ত সঙ্গত কারণেই আমেরিকার 
বিরক্তের হেতু হতে পারে--বাট ইট 
ডাজ মিন দ্যাট ইত্ডিয়া ম্যাটারস্‌ !” 
অর্ধশতক জুড়ে ভারতের. ধ্যানে 
কর্মে তার অজন্র দানের মধ্যে নেহরুর 


অন্ততম কীতি এটাই, __ইওিয়া 
ম্যাটারস্! শুধু জনবল হেতু নয়, 
শুধু ভবিষ্যতের সম্ভাবনার জন্যে নয়-__ 
ভারতের এই প্রতিষ্ঠার কারণ তার 
পথের নিজন্বতা, তার দৃষ্টিভঙ্গী 
বিশিষ্টতা এবং সেই আদর্শে ভারতের 
দুঢতা। চীনা আক্রমণের অব্যবহিত 
পরে নেহরুর আহ্বানে বিশ্ব ষেভাবে 
সাড়। দিয়েছিল গলতব্রেথ তা দেখে 
সবিম্ময়ে বলেছিলেন সগ্যোজাত 
একটা জাতির পক্ষে এই সম্মান 
অভাবিত। নেহরুই তার নিজের 
জীবন, তার একাগ্র সাধনা দিয়ে 
আমাদের জন্ত সেই দুর্লভ গৌরব 
অর্জন করেছিলেন। গণতন্ত্র, সমাজ- 
তন্ত্র গোঠ্ঠীনিরপেক্ষতা এবং বিশ্বত্রাতৃতব 
এই চারি স্তন্তেই জগতের বিস্ময় 
আজকের ভারতসৌধ। এ কীতি 
নিশ্য় কোন 'ম্বণালভুক্‌* বা 
'হ্বামলেট”-এর সাধ্য নয়। 

“গুরুদেবের স্থরে বাধা, মহাত্মার 
জীবন-কর্মে সাধা” নেহরু হয়ত বা 
কখনও কখনও রোমান্টিক, কখনও 
দার্শনিক-__কিস্ত সেটা তার শেষ 
পরিচয় নয়। নেহরু প্রথম এবং শেষ 
পরিচয়ে নিশ্চিতভাবেই রাষ্ট্রনীতিবিদ । 
ভারতে তিনি যেমন একটি যুগ, বিশ্বেও 
তাই। এশিয়া আফ্রিকার দেশে দেশে 


১৯__নাম ভূমিকায় 
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নেহরু, বি. কে. 


আজ ষে ঘুমভাঙা কলরব, ভারতের 
নেহরু তার অগ্রদূত। বান্দুং বেলগ্রেড 
শেষ সংবাদ নয়। গোঠী-নিরপেক্ষতার 
ছুঃমাহসী কারিগর নেহরু কি শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থান”, পারমাণবিক বিষ মুক্ত 
পৃথিবীর প্রথম শিল্পী নন? নেহরু 
বলেছিলেন- লজ্জার কথা! এতদূর 
এসেও আমর] মাটির নীচে ঘর খু'জছি, 
বিষবাম্প থেকে বাচার জন্যে ইছুরের 
মত আশ্রয় গড়ছি। আইনস্টাইন 
তাই এগিয়ে এসে সেই বসস্তদূতকেই 
জড়িয়ে ধরেছিলেন, সাদ খদ্দরে মোড়া 
সেই মানুষটিকে, বুকে ধার বার্ধক্যেও 
লালগোলাপ, হাতে চন্দন কাণ্ঠের 
হ্যায়দণ্ড। বলেছিলেন- আমাদের 
একমাত্র ভরস তুমিই । আরও বলে- 
ছিলেন_-তোমার পদচিহুই আগামী 
পৃথিবীর কক্ষপথ । 

আমরা যেন সেই চিহ্গুলে৷ মুছে 
না ফেলি। 


নেহর বি. কে. 

“আনন্দ ভবন'-এর ছেলে । মায়েক 
নাম- রামেশ্বরী নেহরু । বাবার নাক 
_ব্রিজলাল নেহরু । ছেলের নাম-_- 
“বি. কে. ; অর্থাৎ ব্রিজকুমার নেহেরু । 

স্বদেশীওয়ালাদের বাড়ী হলেও 
বাবা ছিলেন সরকারী কর্মচারী ॥ 


নেহরু, বি. কে. 


বার্মায় অস্ত কাজ করতেন তিনি। 
ব্রিজলাল ছিলেন সেখানকার 
আযকাউন্ট্যাপ্ট-জেনারেল। (এখন 
অবশ্ শান্তিপূর্ণ অবসরের জীবন যাপন 
করছেন। ) 

ফলে, বাল্যশিক্ষা সেখানেই, 
রেনুনে । কলেজ-_এলাহাবাদে । 
অন্যান্য শিক্ষা “লগ্ন স্কুল অব 
ইকনমিকস” এবং কিছুকাল “ইনার 
টেম্পল'-এ। 

ব্যারিস্টারী পড়তে পড়তে ছেড়ে 
দিয়ে '৩৪ সনে বি. কে. ইপ্ডিয়ান 
সিভিলসাভিস-এ ষোগ দিয়ে বসলেন। 
এবং বল! বাহুল্য, ষথারীতি উত্তীর্ণ 


হয়েও গেলেন। সে ১৯৩৪ সনের 
কথা। “বৰ কে'র বয়স তখন মাত্র 
পঁচিশ। 


দেশে ফেরার পর প্রথমাবস্থায় 
কিছুকাল কাটল পাণ্তাে। তারপর 
থেকে ভারতের অন্তম আই-সি-এস 
বি.কে কখনও দিলীতে, কখনও 
বিদেশে । ইতিমধ্যে দেশে বিদেশে 
ষে সব পদদে কাজ করেছেন তিনি 
তার মোটামুটি ফর্দটিও অতিশয় দীর্ঘ। 
শুধু এইটুকুই উল্লেখ করছি ষে, 
ভারতের বর্তমান “কমিশনার জেনারেল 
অৰ ইকনমিক এফেয়ার্স, শ্রী বিকে 
পেহরু শুধু যে আমাদের অর্থ, শিক্ষা 


২৯৩ 


ইত্যাদি দণ্তরে বিবিধ উচ্চপর্দে কাজ 
করেছেন তাই নয়, তিনি অষ্ট্রেলিয়া 
এবং ন্ুদানেও আঘধিক উপদেষ্টা 
হিসেবে কাজ করেছেন। তাছাড়া 
কমনওয়েলথ অর্থনৈতিক সম্মেলন, 
ইণ্টার স্তাশন্তাল ব্যাঙ্ক, ইউ. এন 
ইত্যাদি বু আত্তর্জাতিক সম্মেলনেও 
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেছেন তিনি । 
সর্বশেষ যা করেছেন সে, তৃতীয় 
পরিকল্পনা উপলক্ষে মাফিন দেশের 
সঙ্গে সেই বিখ্যাত আঘথিক চুক্তিটি 
সম্পাদন । 

শোনা যাচ্ছে শ্রী বি. কে. নেহকুর 
এবার মাকিন দেশে ভারতের রাষ্ট্রদূত 
হওয়ার সম্ভাবন]। খবরটা সম্ভবত 
চমকপ্রদ নয়, কেননা, বি. কে. 
নেহরুর পক্ষে সেটা মোটেই দেশ-বদল 
নয়। অনেকেই জানেন না, ভারতের 
আঘধিক বিষয়ক “কমিশনার জেনারেল, 
এর আপিস এখনও ওয়াশিংটনে । 

তাছাড়া! অনেকেই হয়ত এটাও 
জানেন না ষে ইত্যাদি ছাড়াও রাষ্ট্রদূত 
হওয়ার আরও একটি “বিশেষ 
যোগ্যতা আছে ব্রিজকুমারের । তার 
স্ত্রী ম্যাগভালেন ফ্রিদ মান। *৩০ জনে 
লগ্নে এই হ্যাঙ্গেরিয়ান তরুণীটির সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল গুর। ওঁরা বিয়ে 
করেছেন '৩৫ সনে । 


আরও একটি উল্লেখযোগ্য খবর £ 
ননিন পুরস্কার বিজয়িনী আফ্রো- 
শীয় সংহতি আন্দোলনের অন্যতম 
নত্রী রামেশ্বরী নেহরু আনন্দভবনের 
ই বিজুর মা। 

[ শ্রীবি. কে. নেহরু ১৯৬২ সনে 
কিন দেশে ভারতের রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত 
ন।] 


২০০ ৭, ৬১, 


নহরঃ, রামেশ্বরী 

কলকাতায় ষেমন জোড়াসাকোর 
কুরবাড়ী, এলাহাবাদে তেমনি 
আনন্দ ভবন'। ছু' বাড়ীতেই তখন 
দথ্িজয়ের যুগ। 

ঠাকুরবাড়ীর একটি মেয়ের বিয়ে 
লপাঞ্জাবে। পাঞ্জাবের একটি মেয়ে 
বী হয়ে এল এলাহাবাদে, “আনন্দ 
বনে? । প্রায় সমসাময়িক ঘটন]। 
যাগাষোগ এমন, খ্যাতিতেও দু'জনে 
পায় সমান সমান । কৃতিত্ব দু'জনেরই 
বতপ্রমাণ। 

সরল] দেবী কাগজ চালাতেন । 
চাগজের নাম--ভারতী" | বামেশ্বরী 
হস। ততখানি এগিয়ে যেতে পারলেন 
| তিনি বনেদী ঘরের মেয়ে । বাব 
ছলেন তীর পাঞ্জাবের বিখ্যাত নায়ক 
নাজ নরেন্দ্রনাথ | হ্বামী খ্যাতনামা 
[াজ-কর্মচারী ব্রিজলাল নেহরু । 


২৪৯১ 


নেহরু, রামেশখ্খরী 


হতরাং বিয়ের পর বছর পাঁচেক 
কাটল ঘোমটার আড়ালেই । কিন্তু 
আনন্দ ভবনের, প্রতিটি জানালায় 
দরজায় তখন ঝড়ের বেগে বয়ে 
চলেছে মুক্তির হাওয়া । স্থতরাং ক" 
বছর কাটতে না কাটতেই দেখা গেল 
নতুন বৌ ঘোমট! সরিয়ে কলম নিয়ে 
বসেছে। সে সরলা দেবী হয়েছে। 
সেও কাগজ করবে একখান] । 
মাসিক কাগজ । মেয়েদের কাগজ। 

কাগজটার নাম ছিল-_“ন্্ী দর্পণ ।" 
সম্ভবত হিন্দি ভাষায় এ কাগজ-টাই 
প্রথম মহিলাদের কাগজ। . প্রায় 
ষোল বছর (১৯০৯-__) একটানা বের 
হয়েছিল কাগজটি। জন্ম দিন থেকে 
শেষদিন পর্ধস্ত সম্পার্দিক৷ ছিলেন 
তার রামেশ্বরী নেহরু-__ নেহরুদের 
বাড়ীর বৌ। 

শুধু কাগজ নয়, “বাড়ীর বৌ" 
সেদিন আরও কয়েকটি এমন এমন 
কাণ্ড করেছিলেন যা সেকালের 
নিয়মে রীতিমত লোমহর্ক । যথা £ 
স্থদূর ১৯০৯ সনে তিনি 'প্রয়াগ মহিল। 
সমিতি” নামে একটি মেয়েদের 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন, '২৬ সনে 
দিল্লিতে উইমেনস লীগ” প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন এবং স্ত্রী স্বাধীনতা বিষয়ে 
সেকালেও যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি 


নোয়েল-বেকার, ফিলিপ জে. 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন। অথচ 
শুনলে অবাক হয়ে যেতে হয়-_ 
রামেশ্বরী কোনদিন স্কুলে পড়েননি । 
বিয়ের আগে বর্ণ পরিচয় ছাড়া বিশেষ 
কিছু পড়েছিলেন বলেও তার মনে 
নেই। 

মাত্র ক বছরের বাবধান। 
দেখতে দেখতে রামেশ্বরী সম্পূর্ণ অন্য 
মান্য হয়ে গেলেন। তিনি আর 
“ঘরের বৌ নন দেশের "মাতাজী”। 
"২৮ সনে সরকার তাকে এজ অব 
কনসেপ্ট কমিটির সদশ্যা মনোনীত 
করলেন, *৩১ সনে তিনি “লীগ অব 


নেশনস'এ বেসরকারী প্রতিনিধি 
হিসেবে যোগ দিলেন। তারপর 
রাশিয়া সহ গোটা ইউরোপের 


মেয়েদের অবস্থা! সরেজমিনে পধবেক্ষণ 
করে '৩৮ সনে আবার ঘরে ফিরলেন । 
'মাতাজী” সেই থেকে দেশমাতৃকার 
সেবিকা, তিনি গান্ধী শিল্কা | 

“হরিজন সেবক সজ্ঘের* প্রতিষ্ঠা 
থেকে রামেশ্বরী নেহরু তার সহ- 
সভাপতি এবং এপদদে থাক অবস্থায় 
ভূভারতে এমন কোন জায়গা নেই, 
যেখানে তিনি ঘাননি, অস্পৃশ্তার 
বিরদ্ধে এমন কোন আন্দোলন 
নেই যাতে তিনি হাত দেননি। 
সজ্ঘের অন্তরা বলেন-_ আমাদের 


্জীখ 


ষা কিছু তার বারো আনাই 
মাতাজী। 
এছাড়াও বাংলার ছুভিক্ষ, 


পাঞ্জাবের দাঙ্গা, কন্তরবা মেমোরিয়াল 
ট্রাস্ট, উইমেনস কনফারেন্স, মরাল 
এও মেণ্টাল হাইজিন, আণবিক 
বোমা বিরোধী আন্দোলন, আফ্রো- 
এশিয়া সংহতি, শান্তি আন্দোলন 
ইত্যাদি বহু জাতীয় প্রতিষ্ঠান এবং 
আন্তর্জাতিক আন্দোলনের সঙ্গে আজ 
জড়িয়ে আছে রামেশ্বরী নেহরুর নাম 
স্টকহলম থেকে টোকিও-__মাতাজী | 
আজ স্থপরিচিতা। 

স্বাদ: শান্তিযোদ্ধা হিসেবে 
পঁচাত্তর বছরের ভারতীয় সমাজ সেবী 
এবার লেনিন পুরস্কারে সম্মানিত 
হয়েছেন । উল্লেখযোগ্য-'৫৫ সনে 
তিনি স্বদেশেও পম্মতৃষণ' 
করেছিলেন। ৭, ৯, ৬ 


লাত 


চা 


নোয়েল-বেকার, ফিলিপ জে. 
১৯১২ সন। স্টকহলমে সে বছর 
বিশ্ব অলিম্পিকের আসর। বুটেন 
থেকে দৌড় প্রতিযোগিতায় যারা 
ফোগ দিতে এসেছেন তাদের মধ 
সবচেয়ে আগে নজরে পড়ে একটি] 
দীর্ঘকায় তরুণকে | অনুসন্ধানে জান, 
গেল, ছেলেটি কেন্বিজের একজন | 


খ্যাতনামা! বর, বিখ্যাত একিলিস 
ক্লাবের প্রাতিষ্ঠতা এবং ইউনিয়ান এও 
এথলেটিক ক্লাবের প্রেমিডেণ্ট । নাম £ 
ফিলিপ জে বেকার । 

সাতচল্লিশ বছর আগে কেন্বিজের 
মাস্তঙজাতিক আইন বিভাগের 
'অপ্রতিদ্বন্থী ছাত্র তরুণ ফিলিপ 
বেকার স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ায় ছুটেছিলেন 
দৌড়ের মেডেল আনতে; এ বছর 
বৃটিশ পার্লামেন্টের প্রবীণ শ্রমিক সাস্ত 
নোয়েল-বেকার চলেছেন সেখানে 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম সম্মান নোবেল-প্রাইজ 
গ্রহণ করতে । 

১৯৫৯ সনের শাস্তির জন্যে 
নোবেল পুরস্কার বিজয়ী নোয়েল- 
বেকার-_-জীবনে এই প্রথম পুরস্কার 
পেলেন এমন নয়। সনের 
অলিম্পিকে তিনি পনের শ' মিটার 
দৌড়ে দ্বিতীয় পুরস্কার পেয়েছিলেন । 
তার আগে বুথহামের স্কুলে, হাতার 
ফোর্ড কলেজে এবং কেম্ি জে 'ভাল 
ছাত্র” হিসাবে আরও অনেক অনেক 
পুরস্কার পেয়েছেন এক-কালের 
কানাভাবাসী এবং পরবত্তীকালের 
বুটিশ পালণমেপ্টের জনৈক খ্যাতনামা 
লিবারেল স্দস্তের এই ষষ্ঠ এবং কনিষ্ঠ- 
তম্ন সন্তানটি । 

শাস্তি সৈনিক হিসাবে নোয়েল- 


১৯৭০ 


২৯৩ 


নোয়েল- বেকার, ফিলিপ জে. 


বেকারের কর্মজীবনের শুরু প্রথম 
মহাযুদ্ধে। অ্যাম্থলেন্স বাহিনীর 
কমী হিসাবে মেদিন তিনি ইতালীতে 
নান। বীরত্বস্থচক পদকের সঙ্গে পেয়ে- 
ছিলেন তার ভবিষ্যৎ পদবীটিও। 
“নোয়েল' ফিলিপ বেকারেব্স্ত্রীর নাম । 
না” আইরিন নোয়েলের সঙ্গে নিজের 
ভাগ্য জুড়বার স্ময় ফিলিপ তার 
নামটিকেও জুড়ে নিয়েছিলেন নিজের 
নামের সঙ্গে। আজ গুদের যুগ্ম 
নামেই তিনি পরিচিত 

অক্সফোর্ড এবং লগ্ন বিশ্ব- 
বি্যালয়ে অধ্যাপনা করা ছাড়াও 
পালণমেন্টে আসবার আগে লীগ অব 
নেশানস-এ কিছু দিন কাজ করে- 
ছিলেন নোয়েল বেকার । পালণমেণ্টে 
প্রথম আসেন তিনি-_ ১৯২৯ সনে। 
৩৯ সনে, যুদ্ধের সময় তিনি ছিলেন 
__বৃটিশ পরিবহণমন্ত্রীর পালমেপ্টারী 


একাস্ত সচিব। নোবেল পুরস্কার 
পাওয়ার পর এখন তিনি-_রিটায়ার্ড 
রাজ-নীতিবিদ | 


শান্তির নামে নোয়েল বেকারের 
সবচেয়ে বড কীনত্তি বোধ হয় তার 
একখানা বই। বইটির নাম--দি 
আমস রেস £ এ প্রোগ্রাম ফর ওয়ার্ড 
ডিসআরমামেণ্ট 1, রচনা কাল-_ 
গেল বছর। এ ছাড়াও নোয়েল 


পণ্ডিত, বিজন়লঙ্মনী 


বেকার--“দি লীগ অব নেশানস এট 
ওয়ার্ক, “দি জেনেতা প্রটোকল”, 
“ডিসআরমামেপ্ট' ইত্যাদি কয়টি 
গুরুতর বইয়ের লেখক । জীবনের 
মত তার রচনারও একটিই বক্তব্য ঃ 
শাস্তি চাই। যুক্তিপূর্ণ এবং মানবিক 
পশ্থায় বিশ্বশাস্তি। 

১৯৩৫ সনে শান্তিকামী জার্মান 
লেখক কার্ল ফন ওসিয়েস্কি (033195- 
5) যখন শান্তির জন্য নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছিলেন--তখন হিটলার 
রেগে গিয়ে বলেছিলেন-_ জার্মানদের 


পণ্ডিত, বিজয়লল্সমী 


বিজয়লক্মী এবারও বিজয়ী হলেন । 

বিজয়মাল্যের সঙ্গে ফুলপুরের 
দেওয়! আটান্ন হাজার কুড়িটি ফুলের 
মনোহর এই তোড়াটা তবুও যেন 
দর্শকের চোখ ধাধিয়ে দিতে পারল 
না। এ বিজয় প্রাপ্য, প্রত্যাশিত; 
হয়ত ব। অনিবার্ধও। কেননা, তার 
আগে জনৈক ধনবান বুদ্ধ, জনৈক 
সভ্রাস্ত মহিলা এবং জনাকষ় 
সাংবাদিকের কাহিনী আছে। 

বাগান আর স্থইমিং-পুল খচিত 


২৪৪ 


নোবেল পুরস্কার চাই না। আত- 
সাস্বনার জন্যে তিনি ( আর্ধিক ) সম- 
মূলের তিনটি পুরস্কার ঘোষণা 
করেছিলেন সেদিন। ফিলিপ নোয়েল 
বেকার এবার নিশ্চয়ই অনুরূপ 
হতাশার কারণ হবেন না কোথায়ও। 
কেননা, দায়িত্বশীল ইংরেজেরা বলেন 
- একজন মাত্র ইংরেজই এ পুরস্কার 
দাবি করতে পারেন আজ । এবং 
নিঃসন্দেহে তিনি মিং ফিলিপ জে 
নোয়েল বেকার । 

১৭, ১২, ৫৯ 


প্রাসাদ “আনন্দ ভবনে'র এক বছর 
পরে (১৯০০) ভূমিষ্ঠ হয়েছিল মতিলাল 
নেহরুর ছ্িতীয় সন্তান-_স্বরূপ। 
বাবা কখনও কখনও আদর করে 
বলতেন -_ শ্বপনকুমারী। এগার 
বছরের দারদা ডাকতেন- নান । কষ্কার 
জন্ম আরও সাত বছর পরে। কক্ষভরা 
আদর, আস্তাবল ভরা ঘোড়া । পাঁচ 
বছর বয়সে বাবা-মার সঙ্গে ইউরোপ 
গিয়েছিল আছুরে মেয়ে । ইউরোপীয়ান 
গভনেস মিস হুপার তার গৃহশিক্ষিক] | 
স্বরূপ পড়ে, নাচে, ঘোড়ায় চড়ে। 


“আনন্-ভবনে” আসতে আমতে 
ঘোড়ায় চড়া মতিলাল দুহিতাকে 
দেখে চমকে ওঠলেন মতিলালের এক 
স্ত্াস্ত ধনবান মক্কেল। পগ্তজীর 
সঙ্গে দেখ হওয়ামাত্র তার প্রশ্ন: 
মেয়েদের এভাবে স্বাধীনতা দেওয়। কি 
সঙ্গত? বিজয়লম্ষ্মী সেকালেরই 
মেয়ে । ফুলপুরের আগে তাঁকে পেছনে 
অনেকখানি পথ ঘোড়ায় চড়ে আমতে 
হয়েছে । মতিলাল নেহরুর কন্ঠার 
পক্ষেও সেট! খুব সহজ ব্যাপার নয়। 
*১৫ সনে পনের বছর বয়মে নাচ 
ছেড়ে বাবার সঙ্গে বোম্বাই কংগ্রেস। 
পরের বছর দাদার বিয়ে। তারপরজালি- 
যানওয়ালাবাগ, আগুণ'--১ অমুতসর 
ংগ্রেম। বাড়িতে গান্ধীজী, মহাদেব 
দেশাই, দাদ] এবং আরও কত কে? 
অহাদেব দেশাই-ই ছুড়ে দিয়েছিলেন 
হাতের কাগজটা | বলেছিলেন - পড়ে 
দেখ। লেখক আমার বাল্যবন্ধু । 
স্বব্ূপ হাত বাড়িয়ে লুফে নিয়েছিলেন ; 
,২* সনের কোন এক মাসের “মভার্ন 
রিভিউ', রচনাটির নাম--আযাট দি 
ফিট অব দি গুরু” লেখকের নাম-_ 
রপ্তিত এস. পণ্ডিত। পড়ে স্বব্ূপ 
মন্রমুগ্ধ। 
ক্রমে আরও জান। গেল। রঞ্তিতর! 
মহারাষ্ট্রের রত্বগিরি উপকূলে বামবুলির 


৪৯৫ 


পণ্ডিত, বিজয়লজ্গী 


সন্্াম্ত ব্রাঞ্ণ। রঞ্জিতের শৈশব 
কেটেছে অবশ্ঠ কাধিয়াড়বাবের 'রাজ- 
কোট স্টেটে। গর বাবা সেখানেই 
থাকতেন। অক্সফোর্ডের খ_াইস্ট চার্চ 
এবং মিডল টেম্পলে তুখড় ছাত্র 
ছিলেন রঞ্িত। তাছাড়া সরবোন 
এবং হাইডেলবার্গের ডিগ্রি রয়েছে 
তার। উপস্থিত এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ব্যারিস্টারী করছেন। মহাদেব দেশাই 
জানালেন-_ এ সবের চেয়েও বড় 
পরিচয় রঞ্তিত সত্যিই পণ্ডিত, এবং 
অদ্ভুত প্রাণচঞ্চল। 

সে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ 
রইল না। প্রথম দর্শনের পরেই 
ত্বব্ূপের জয়মাল্য পড়ল রঞ্জিতের 
গলায়। রঞ্জিত নাম দিলেন তাকে-- 
বিজয়লক্মী। সে ১৯২১ সনের কথা। 
তারপর ১৯৪৪ সনে জেলে রঞ্চিতের 
ষৃত্যুর দিন পর্যন্ত দীর্ঘ তেইশ বছর 
ধরে একসঙ্গে সংসার, আইন অমান্ত 
আন্দোলন, ইউরোপ ভ্রমণ, কারাবাম ; 
চন্দ্রলেখা', নয়নতারা, রিতা । অনেক 
হাসি, অনেক কানম্না। তিন বছর 
বয়সের মেয়েকে রেখে জেলে যাওয়। 
(১৯৩২ ), দেওয়ালের ব্যবধানে অন্ঠ 
কারাগারে স্বামীকে রেখে সাক্ষাতের 
জন্যে দিন গোনা,_সেসব অনেক 
হস্রণার কথা। তবুও স্বদেশীর কথা৷ 


পণ্ডিত, বিজয়লন্মী 


শুনে সন্ত্াম্ত মহিলাটি ঠোঁট বাকিয়ে 
মুখের ওপর বলে দিলেন__ স্বাধীনতা 
তোমাদের মত মেয়েদেরই পোষায় 
বাপু._-ইউ হু হ্াভ লেফট ইওর 
হোম্স! 

বিজয়লম্দ্মী একদিনে জেতেননি । 

নং ৪ নং 

প্রথমে এলাহাবাদ মিউনিসি- 
প্যালিটির শিক্ষা পরিষদে এবং তারপর 
১৯৩৭ সনে উত্তর প্রদ্দেশ বিধানসভায় । 
বিজয়লম্্রী সেবার কানপুরের বিল- 
হাউর এলাকা থেকে প্রার্থী। 
প্রতিন্বী তার- শিক্ষামন্ত্রীর পত্রী 
শ্রীমতী শ্রীবাস্তব। এলাকায় ভোটার 
খ্যা-৩৮ হাজার । মাত হাজার 
ভোটের ব্যবধানে বিজয়ী হলেন 
বিজয়লঙ্ষমী। '৪৫ সনে এই কেন্দ্র 
থেকেই তিনি বিন! প্রতিদ্বন্দিতায় 
নির্বাচিত হয়েছিলেন । পন্থজী ওকে 
স্থানীয় স্থায়ত্তশাসন বিভাগের মন্ত্রী 
করে নিলেন। ভারতে তিনিই প্রথম 
মহিলা মন্ত্রী! তার সম্পর্কে একটি 
মন্তব্যের উত্তর দিতে উঠে টীডিয়ে 
আইনসভায় তিনি বলেছিলেন__ষে- 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক আমাকে ঘোড়ায় চড়তে 
দেখে উতৎকন্টিত হয়ে উঠেছিলেন, 
আমি দেখতে পাচ্ছি আমার সামনে 
আজ তার পুজও হাজির। ব্মভাবতই 


নত 


তিনি কংগ্রেসের বিপরীত দিকের 
আপনে বসেছেন। আশ্চর্য, গর] 
আজও বদলালেন না! 

মহিলা-মন্ত্রী উপলক্ষে তৎকালের 
কিছু কিছু কাগজেরও অদ্ভুত মতি- 
গতি। মেয়েদের সভায় বক্তৃতা করতে 
গিয়ে তিনি শ্বভাবতই স্ত্রী-ম্বাধীনতার, 
কথা উল্লেখ করেছিলেন। পরদিন 
কাগজে শিরোনাম ছাপা হল-__মিসেস 
পণ্ডিত বিবাহু-বিচ্ছে্ব সমর্থন করেন । 
এমনি সব নানা গুজব। বাইরের 
কাগজগুলোও তার ব্যতিক্রম নয়। 
ইউরোপে একজন সাংবাদিক জিজ্ঞেস 
করেছিলেন আপনি কি মনে করেন 
মেয়েদের ব্যায়ামচর্চা করা ভাল-_ 
কেন নয়? উত্তর দিয়েছিলেন 
ভারতের প্রথম মহিলা মন্ত্রী। পরের 
দিন বিশ্বময় খবর £ ওম্যান মিনিস্টার 
বিগিনস হার এইটিন-আওয়ার ডে বাই 
স্ট্যাণ্ডিং অন হেড! 

তাই বলছিলাম, ফুলপুরের আগে 
ঘরে-বাইরে অনেক যুদ্ধ জয় করে তবে 
এই বিজয়লম্ষ্রী। 

ক ক ৪ 


মস্কো (১৯৪৭-৪৯), ওয়াশিংটন 


(১৪৯--১৫২), লগ্ডন (7৫৫--৬১), 


কিংবা রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধারণ পরিষদের 
সতানেত্রীর আসন (+৫৩--'৫৪ )- 


এসব একালের কাহিনী । বিজয়লক্ব। 
তার বু আগেই বাইরের পৃথিবীতে 
নুখ্যাত ভারতীয় নারী । মাদাম চিয়াং 
তারই আমন্ত্রণে ভারতে এসেছিলেন, 
নেহরুর মিউনিক ভ্রমণের (১৯৩৮) 
সমর্থনে তিনিই সেদিন বিশ্বের কাছে 
এগিয়ে গিয়ে কৈফিয়ত দিয়েছিলেন ! 
তার চেয়েও বড় ঘটন] মাদাম 
পণ্ডিতের এঁতিহাসিক আমেরিকা 
বিজয়। ভারত সরকার তখন 
আমেরিকায় বছরে প্রায় কুড়ি লক্ষ 
টাক খরচ করেন ভারতের বিরুদ্ধে 
অপপ্রচারে, ইংরেজ সরকার খরচ 
করেন আরও ১০০ থেকে ১২০ লক্ষ 
ডলার ; প্রায় দশ হাজার লোক তখন 
ভারত বিরোধী প্রচারের কাজে 
নিযুক্ত । তারই মধ্যে ১৯৪৪ সনে 
একদিন এসে মাক্কিন দেশে অবতরণ 
করলেন নেহকু-ভগ্ী বিজয়লক্ষ্মী | 
ছু" বছর পরে হট স্পীং, সান- 
ফ্রান্দিসকে। সেরে তিনি হখন দেশে 
ফিরে এসেছেন তখন আমেরিকায় 
আমাদের অন্ত পরিচয় । 

সুতরাং, মস্কোর দূত নিয়োগ 
প্রসঙে নেহরুর মুখে “নান্‌-এর নাম 
স্বনে লিয়াকং আলি আপত্তি তুলে- 
ছিলেন বটে, কিন্ত মাউণ্টব্যাটেনকে 
মৌন থাকতে হুল। বিজয়লক্গমী 


২৯৭ 


পট্টনায়েক বিজ 


মস্কোয় প্রেরিত হলেন। তার যোগ্যতা 
সম্পকে প্রশ্ন অবাস্তর ৷ 

নং ং নী 

অবাস্তর হয়ত ফুলপুরের সামান্য 
ঘটন1! উপলক্ষে এই ম্তিচারণও। 
কেননা, ঘরে-পড়া মেয়ে বিজয়লঙ্গমীর 
হাতে আজ বিশ্বের সেরা দশ- 
এগারোটি বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্মানপত্দ, 
দেশবিদেশের অসংখ্য পদক। তার 
চৌধষট্টি বছরের জীবন একের পর এক 
জয়েরই কাহিনী । তবুও পুরানো! 
গল্পগুলে। বলতে হল কারণ, মহারাষ্ট্রের 
রাজভবন ছেড়ে বিজয়লক্্ী আজ সেই 
পুরানো জগতেই ফিরলেন। ফুলপুর 
তার প্রিয় 'ভাই”-এর এলাকা । 

“আমার ঘা কিছু সব আমার প্রিয় 
ভাইয়েরই দেওয়া ।*..আযাও দিস ইজ 
মাই ওয়ে অব সেয়িং খথ্যাঙ্ক ইউ, 
টুহিম। ২৬. ১১, ৬৪, 


পষ্টনায়েক, বিজু 

শাসক আর শাসিতের শেষ 
মোলাকাত। ইন্দোনেশিয়ায় সেবার 
সত্যিই ঝড়।  মুখোস ছুঁড়ে ফেলে 


আসরে নামছে ডাচরা! । মরিয়া হয়ে 
লড়াইয়ে ক্ষেপেছে জনতা । বহিহিশ্বে 
তারা বান্ধবহীন। 


কিন্তু তাই কি? ডাচ এট্টিএক়ার- 


প্টনায়েক, বিজু 


ক্র্যাফট কামানের নুহ ভেদ করে 
পশ্চিম থেকে আসা যাওয়া করে 
একটি নিঃসঙ্গ বিমান। কেন আসে, 
কোথায় যায়--সকলে তা জানে না। 
জানবার স্বযোগ পায় না। এ বিমান 
শক্র পক্ষের না হলেও ইন্দোনেশিয়ার 
কাছে রহস্যময় । 

এ বহম্ত উদঘাটিত হল সেদিন, 
দিলীর পালাম বিমান বন্দরে ষেদিন 
সেই ছোট্ট বিমান খানি থেকে 
হাসতে হাসতে নেমে এলেন 
ইন্দোনেশিয়ার ছুই জনপ্রিয় নায়ক । 
ডাঃ হাতা আর ডাঃ সারিয়ার। 
নেমেই ককপিটের দিকে এগিয়ে 
গেলেন হাতা । প্রথম অভিনন্দন 
জানাতে চান তিনি এই দুঃসাহসিক 
বৈমানিককে । 


চালকের আসন থেকে নেমে 
এলেন দুরধর্ধ ভারতীয় তরুণ। লম্বায় 
ছ+ফুটের ওপরে । বিরাট দেহ। 
দেখলেই বোবা! যায় ছুঃসাহস এ 
মানুষটির নিত্য সহচর । 

নাম-_বিজয়ানন্দ পট্রনায়ক। 
দেশ-_উড়িস্যা। জন্ম--১৯১৬ সনের 


সার্চে, কটকে। 

বাবা ছিলেন ধর্মপ্রাণ সাধক। 
উড়িয্যার বিখ্যাত ব্রাঙ্ম নায়ক | তিন 
ভাইয়ের অন্ততম বিজয় স্কুলের পড়া 


২৪৯৮ 


শেষ করে ভত্তি হলেন কটকের 
রেতনশ কলেজে । 

কিন্তু কলেজী পড়ায় মন মানে ন]। 
বিজয় এমন কিছু করতে চান যাতে 
উত্তেজনা আছে, উদ্দামতা আছে, প্রাণ 
আছে। তিনি ঠিক করলেন পাইলট 
হবেন, প্রেন চালাবেন । 

মনস্থির হওয়া মাআ ষার কাজ 
শেষ হওয়া চাই--ছোটবেলা থেকেই 
এ ছেলে সেই ধাতের মানধ। তিনি 
পাইলট হলেন। ভারতের অন্যতম 
সফল কর্মীশিয়াল বৈমানিক । 

বৈমানিক হিসাবে তার এক 
কৃতিত্ব ইন্দোনেশিয়া । অকথিত 
কাহিনী অনেক । তার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য ভারতের লাট বাহাদুরের প্রিয় 
বৈমানিক ছিলেন ন্তাশন্তাল এয়ার 
ওয়েজ-এর পট্টনায়ক। বহুবার বহু 
মূল্যবান মানুষকে নিয়ে তিনি এশিয়ার 
দেশে দেশে ঘুরেছেন। বিশেষ করে 
বিপজ্জনক এলাকায় এবং বিপজ্জনক 
মুহর্তে। পট্টনায়ক সেখানেই সব 
চেয়ে কর্মঠ । 

তবুও উড়োজাহাজ নিয়ে ঘুরে 
বেড়ান হল না। উড়তে উড়তেই +৪২ 
সনে ভাঙ্গায় নামলেন বিজয়ানন্দ। 
মাটিতে তখন প্রভূত উত্তেজনা, অনেক 
কর্তব্য । +৪২-এর ভারত ছাড়” 


আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লেন তিনি। 
অপরাধের গুরুত্ব জেনেই নিজের ঘরে 
আশ্রয় দিলেন একজন বিখ্যাত দেশ- 
নেত্রীকে । শুধু তাই নয়, যথা সময়ে 
সরকারী বিমানেই তাকে পৌছে দিয়ে 
এলেন লাট বাহাছুরের প্রিয় বিমান- 
চালক । ফল-_ কিছুদিন কারাবাস । 
জেল থেকে বের হয়ে ঠিক করলেন 
আর একখানা উড়োজাহাজ নিয়ে 
চলবে না । এবার বিমান বহর করতে 
হবে। গঠিত হল কলিঙ্গ এয়ারলাইন্স । 
তারপর থেকে আরও আরও 
কলিঙ্গ। পট্টনায়ক উড়োজাহাজ 
চালান, পাইপ তৈরী করেন, কাপড়ের 
কল চালান। 
পাউও “কলিঙ্গ পুরস্কার দেন। তার 
হাতে লোহার খনি, ম্যাঙ্গানিজের খনি 
এবং কি নয়! বিজয়ানন্দ পষ্টনায়ক 
ভারতের শিল্পক্ষেত্রে দেখতে দেখতে 
একটি মস্ত নাম। 
মস্ত জোয়ান মানুষ, মন্ত নাম__ 
কিন্তু কথা বললে মনে হয় তার চেয়েও 
মন্ত তার হৃদয়টি । সদালাপী, সহাস্ত 
মুখ বিজয়ানন্দ__-আসলে যেন ব্যবসায়ী 
নন, শিল্পপতিও নন, অন্ত কিছু। 
সাদাসিধে পোষাক, সাদাসিধে 
চাল-চলন, বছরে কমপক্ষে তিনবার 
ইউরোপ আমেরিক1 করছেন । কিন্তু 


তিনি বছরে হাজার, 


১৪৯৪ 


পষ্টনায়েক, বিজ্ঞু 


বাড়ীতে ছুই প্রস্থ সাহেবী পোষাক 
খুঁজে পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। 
দেশজোড়া এত সম্পতি, কিন্তু নিজের 
বলতে শুধু পৈত্রিক বাড়ীটি মান্্র। 
কাশ্মিরী পত্রী, তিনটি ছেলেমেয়ে__ 
জমজমাটি সংসার । কিস্তু আজীবন 
আকাশচারীর মুখে তবুও প্রতি মুহূর্তে 
অন্যদের কথা, মাটির চিন্তা । ক'মিনিট 
শুনলেই মনে হয়, লোকটি সংসারী 
নয়,_পলিটিক্যাল। 

তিনি নিজেও তাই বলেন। 
উড়িস্তার মুখেও একই কথা । '«২ সন 
থেকে বিজয়ানন্দ পষ্টনায়ক উড়িত্যায় 
বিধান মভার অন্যতম সদশ্য। তার 
চেয়েও বড় সংবাদ উড়িস্যা কংগ্রেমের 
তিনি অন্যতম সমর্থ নায়ক। বিশেষ 
গণতন্ত্র পরিষদের সুরক্ষিত দুর্গটিকে থে 
ভাবে ধুলিসাৎ করেছেন বিজয়ানন্দ, 
সে বোধ হয় শুধু তার মত বেপরোয়ার 
পক্ষেই সম্ভব। 

বিজয়ানন্দের বলে বলীয়ান 
কংগ্রেস অতঃপর তাকে নির্বাচিত 
করল তাদের প্রধান। বল৷ বাহুল্য, 
এ বিজয় শুধু তার ব্যক্তিগত নয়, বোধ 
হয় কংগ্রেসেরও । কেননা, পয়তাল্লিশ 
বছরের এই মানুষটিকে একবার পুরো 
ভাগে পেলে আর যাইহোক কখনও 
পশ্চাদপসরণের আশঙ্কা নেই। ১৬.২,৬১ 


পহলেভী, রেজ। মহম্মদ 


সবই ছিল। আলাদীনের চেরাগ 
(মানে, প্রতিদিন দশ লক্ষ ব্যারেল 
করে তেল ) যাছু-কার্পেট (আজও যার 
শিল্পীরা দৈনিক এক টাকার বেশী 
মজুরি পায় না), সিরাজের সিরাপ 
(আফিং অবয়বে যার 'হাতে মৃত্যু 
থতিয়ান বাষিক দেঁড় লক্ষের ওপর ), 
বপরার গোলাপ (বছরে তিনশ” টন 
সুকনে। পাপড়ি তার বাইরে যায়) এবং 
ত্বর্গের হুবী ( তেহরানের নাইট ক্লাব 
গুলো ন্ুবিখ্যাত )--সব। সবই ছিল 
কিন্তু নবীন বাদশার মুখে তবু হাসি 
ছিল না। কেননা, বাদশার ছেলে 
ছিল ন1। 

ফাউজিয়া বড় ঘরের মেয়ে ছিল। 
মিশররাজ ফারুখের বোন । মেয়েট। 
স্বন্দরীও ছিল। কিন্তুদশ বছরে একটি- 
মাত্র মেয়ে দিয়েছিল সে বাদশাকে। 
মনের ছুঃথে বাদশা তাকে বনে 
পাঠালেন। 

ঘরে এল স্থরাইয়া। অপরূপা, 
আধুনিক । কিন্তু দশট। বিফল বছরের 
গ্লানি নিয়ে প্রাসাদ ছাড়তে হল 
তাকেও । 

এল ফারা ডিবা। চল্লিশ বছরের 
বাদশার পাশে একুশ বছরের তরুণী। 


পহলেভী, রেজ। মহম্মদ 


মুখে তার হাসি। বলল- দুখী রাজার 
মুখে হাসি ফোটাব আমি ! 

কথা রেখেছে মেয়েটা । সংবাদ £ 
অবশেষে সত্যিই পারশ্যরাজের মুখে 
হাসি ফুটেছে । ফার ভিবা তার মান 
রেখেছে । বছর ঘুরে না আসতেই 
বাদশাকে সে একটি সন্তান উপহার 
দিয়েছে ।_ পুত্র সম্ভান ! পারশ্টরাজ 
শাহানশ! রেজা মোহম্মদ পহ.লেভী 
আজ সত্যিই পুলকিত, ইরান উৎফুল্ল, 
এবং তশ্য বন্ধু-বাদ্ধবেরা নিশ্চিন্ত । 
কেননা, দেশটা সত্যিই ইমপরটেপ্ট | 
এবং স্বভাবতই সিংহাসনট1 ততোধিক। 

বাদশাজাদার নাম রাখ হয়েছে-_ 
সাইরাস । নামটা আড়াই হাজার 
বছরের পুরানো । সিংহাসনটাও কম 
নয়। বিখ্যাত ময়ূর সিংহাসন। 
হিন্দুস্তানের মজলিশী বাদশ] শাজাহান 
বসতেন সেটায়। কিন্তু সে তুলনায় 
সগ্চজাত সাইরাসের বংশটি নবীন । 
প্রবীণ রাজবংশগুলো। হয়ত বলবে-_ 
অর্বাচীন | 

ইরানে আগাগোড়াই কোন না 
কোন বাদশা! ছিলেন_কিস্ত সে 
তালিকার কেউ শাহ'র পিতামহ 
ছিলেন না। বাব ছিলেন- একজন 
সাধারণ ল্লাভ সৈনিক। কিন্তু উচ্চা- 
ভিলাষ ছিল তার । ফলে, একদিন 


দেখা গেল--১৩* বছরের পুরানো 
কোয়াজার বংশ উঠে গেছে এবং তার 
জায়গায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে পহলেতী 
ংশ (১৯২৬)। শাহ'র বাবা রেজা শ৷ 
সেই বংশের প্রথম স্থুলতান । 

বাবার স্থলতানী মেজাজ ছিল এবং 
(একটা চোখে হলেও) আধুনিক দৃষ্টি 
ছিল। স্থতরাং, ছেলে গেল স্থইজার- 
ল্যাণ্ডে আজকালকার দিনের স্কুলে। 
সেখানে সে বন্ধুদের কাছে সগবে গল্প 
করে-_-'দেশে থাকতে, জানিস, আমি 
ঘরে ঢুকলে বুড়োর পর্যন্ত উঠে 
£াড়ায়।, 

লেখাপড়া কিছু সুইজারলাণ্ডে, 


কিছু তেহরানের সামরিক বিদ্যালয়ে ।, 


৩৯ সনে বাবার হুকুম মত বিয়ে। 
'৪১ সনে বাবার বদলীতে (মিত্রশক্তি 
তাকে নির্বািত করেছিলেন) 
সিংহাসনে । 


তারপর থেকে আজ পধন্ত শাহ 
অনেক কিছু করেছেন এবং অনেক 
কিছু দেখেছেন । "৪৮এ প্রথম বিবাহ 
বিচ্ছেদর। "৪৯ সনে তেহরাণ বিশ্ব- 
বি্যালয়ে আততায়ীর পিস্তল, '৫১য় 
আবার বিয়ে এবং যুগপৎ মোসাদেকের 
বিদ্রোহ, শাহর দেশত্যাগ, আবার 
বিক্রোহ, প্রত্যাবর্তন এবং ইত্যাদি 
ইত্যাদি। মধ্যপ্রাচ্যের প্রচণ্ড ভূমিকম্পে 


৩০১ 


পাতিল, এস. কে. 


এখনও থেকে থেকে কেঁপে ওঠে 
ইরানের জমি। (সে জমির পচিশ লক্ষ 
একরের মালিক শাহ স্বয়ং, আর 
বাকীটা--অন্যান্য ছোটখাট শাহদের। 
তাদের সংখ্যা-_-মোট এক হাজার, আর 
ইরানের প্রজাসংখ্য। প্রায় তুই কোটি 1) 
সৈনিকের ষড়ষন্ধ করে, মোসাদেকের 
ছায়া সহশ্রায়তন হয়ে রাজপথে ঘুরে 
বেড়ায়, বাজনৈতিক দলগুলো উষ্ণতা 
ছড়ায়,__কিন্তব শাহ নিরুছেগ । তারই 
ফাকে ফাকে উন্মত্ত বিশ্বাসীর মত 
তিনি খুজে চলেছেন তার মযুর 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী । 

ফারুখ বলেছিলেন_ আগামী দিন 
দুনিয়ায় রাজ! থাকবে দু'জন । একজন 
ইংলগ্ডের, অন্তজন তাসেব। 

সাত্বনা, এ তালিকা যখন তৈরী 
হয় ই্ানে তখন সাইরাস নামে কোন 
স্থলতান ছিলেন না। 

_ ঈশ্বর ফারা ডিবার ছেলেটিকে 
বাচিয়ে রাখুন । ৩. ১১, ৬০ 
পাতিল, এস. কে. 

এ যুদ্ধ ক্ষেত্রটা ছিল ভারতেই ! 
দক্ষিণের অন্ধ রাজ্যে। জ্যোতিষীর! 
বলেছিলেন-_-ফল নিশ্চিত পরাজয়। 
হাসতে হাসতে শ্রীপাতিল বলেছিলেন 
_ ফল নিশ্চিত বিজয়। তাই হল। 7৫৫ 


পাতিল, এস. কে. 


সনের নির্বাচনে কমিউনিষ্ট! 
আশাতীতভাবে পরাজিত হলেন। 
লোকে বলল--পাতিল যাছ জানেন । 

শ্রী এস. কে. পাতিলের কর্মজীবন 
বলে_-তিনি কাজ জানেন । বিরাম- 
হীন, আলম্তহীন যোদ্ধার কাজ। 
ছাত্রজীবনটুকু বাদ দিলে ১৯২০ সন 
থেকে পাতিল তা-ই দেখাচ্ছেন। 

জন্ম তার ১৯০০ সনে। বোম্বাই- 
এর রতুগিরি জেলায় । লেখাপড়া শুরু 
হয়েছিল বোশ্বাইয়ের সেণ্ট জেভিয়া্ 
কলেজে, শেষ হল লগুন স্কুল অব 
ইকনমিকম এবং লগ্ুন ফুনিভারসিটি 
কলেজে । পাতিল তখন সেখানে 
সাংবাদিকত। পড়তেন। "২০ সন 
এল । সাংবাদিকতা আর হল না। 
খ্বাদেশিকতায় পেয়ে বসল তাকে। 
স্বদেশী স্কুলের কাজে চলল- চার 
বছর। পরের বছরগুলো কোথা দিয়ে 
যে চলে গেল কে তার হিসেব রাখে। 
সংক্ষেপে শ্রীপাতিলের অভিজ্ঞতার 
হিসেব £ কারাবাস আটবার, এ. আই. 
সি. সি--আটাশ বছর, ওয়াকিং কমিটি 
--পাচ বছর ও আরও, বোম্বাই 
মিউনিসিপালিটি--সতের বছর, রাজ্য 
বিধাননভা-দশ বছর, প্রার্দেশিক 
কংগ্রেসের সেক্রেটারির কাজ সতের 
ৰছর, সভাপতিত্ব-ছুইবার এবং 


৩০২ 


এবিধ । শ্রী এস.কে. পাতিল একমাত্র 
ব্যক্তি ধিনি পর পর তিনবার 
বোম্বাইয়ের মেয়র হয়েছেন। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় শ্রীপাতিল 
নবাগত। ৫৭ সনে মেচ দপ্তরের 
দায়িত্ব নিয়ে তিনি দিল্লি এসেছিলেন । 
তারপর থেকে দিল্লি যেন ক্রমেই তাকে 
জড়িয়ে নিচ্ছে । "৫৮ সনে শ্রীপাতিলকে 
যোগাযোগ এবং পরিবহণ দঞ্চরে হাত 
দিতে হল। এবং অবশেষে ঘাড়ে 
নিতে হল শ্রীঅজিতপ্রসারদ জৈনের 
ব্যর্থতার এতিহৃসহ খাছ দপ্তর । 

ভারতের খাগ্যমন্ত্রী এখন মাফ্ধিন 
দেশ সফরে আছেন। আমেরিকায় 
তিনি এই প্রথম নন। শ্রীপাতিল 
ভারতের কেন্দ্রীর মধ্যে দেশ ভ্রমণেও 
অন্ততম অভিজ্ঞ ব্যক্তি। আফ্রিক! 
এবং মধ্যপ্রাচ্য সহ বহুবার বহু দেশ 
তিনি ঘুরেছেন। স্থতরাং, সংবাদ 
তা নয়। সংবাদ: শ্রীপাতিল আজ 
বাইরের দুনিয়ায় স্ুপরিচিত। 
ওয়াশিংটনে লোকে জানে পাতিল 
ষা বলেন ভারতে অনেকেই তা 
বলছে। ৩০, ৪, ৬৬০ 

[ “কামরাজ পরিকল্পনা” অন্ধ্যায়ী 
শ্রী এস. কে. পাতিল ১৯৬৩ সনের 
শেষ দিকে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা ত্যাগ 
করেন। নেহরুজীর তিরোভাবের 


পর আবার তিনি শাস্ত্রী মন্ত্রিসভায় 
খা 

ফিরে এসেছেন। তিনি রেলদপ্তরের 

ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী । ] 


পাঞ্চেন লামা 

চেহারায় দুইজনের অদ্ভূত মিল। 
বয়সেও । একজন চব্বিশ, অন্যজন 
বাইশ । দেখলে মনে হয় ছুই ভাই। 
সত্য বটে, ছুজনেই গরীব মা-বাবার 
সম্ভান। কিন্ত দালাইলামা আর 
পাঞ্চেন লাম] দুই সহোদর নন, ছুই 
“ঈশ্বর । ছু'জনেই তারা “জীবন্ত 
বুদ্ধ'। একজন অলৌকিক, অন্তজন 
কিয়ৎপরিমাণে লৌকিক এই য]। 

গুরু-দক্ষিণার অনেক চমকপ্রদ 
কাহিনীই শোন। যায়| কিন্তু এমনটি 
বোধ হয় আর হয় না। কয়েকশ' বছর 
আগেকার কথ।। তিব্বতের পঞ্চম 
পালাই লামার গৃহশিক্ষক ছিলেন 
একজন । দ্রালাই লামা খুবই শ্রদ্ধা 


করতেন তাকে । অবশেষে প্রণামী 
স্বপ তিনি মাষ্টার মশাইকে 
জানালেন, আমি যদি জীবন্ত 


৩থাগত হই, তবে আপনিও তা। 
আজ থেকে আমার পরেই তিব্বতে 
আপনার আসন। পাঞ্চেন (শিক্ষক) 
লাম! সেই থেকে তিব্বতের দ্বিতীয় 
অধিবাজ। 


পাঞ্চেন, লাম। 


আজকের দ্ালাই লামার ক্রমিক 
খ্যা চৌদ্দ, পাঞ্জেন . লামার-দশ | 
সেদ্দিক থেকে দু'জনেই এঁতিহাসিক 
পুরুষ । কিন্তু দুঃখের বিষয় সেই 
ইতিহাস মুখ্যত এই ছুই পুরুষের 
ক্ষমত। ছন্দের ইতিহাস। 

ছত্রপতি শিবাজী তার প্রতি ছুর্গে 
দু'জন করে সৈন্তাধ্যক্ষ রাখতেন। 
উদ্দেশ্য ; ক্ষমতা ছন্দ বিক্রোছের 
সম্ভাবনাকে রোধ কর।। দালাই লামা 
আর পাঞ্চেন লামাও যুগের পর যুগ 
বিজয়ী বহিরাগতদের এই পথে সেব। 
করে এসেছেন। আজও করছেন । 

দালাই লামা যখন ভারতে 
উদ্ধান্ত, পাঞ্চেন তখন পিকিং-এ 
সম্মানিত অতিথি । দালাই লামা 
যখন চীনার্দেপ সমালোচনায় ব্যস্ত, 
পাঞ্েন তখন তাদের প্রশংসায় মুখর। 
এই নিন্দা স্ততি ষে অংশত হলেও 
ব্যক্তিগত উচ্চাকাজ্জা তা কারও 
অবিদ্ধিত থাকবার কথা নয়। অস্তত 
পিকিং-এর ত নয়ই । স্ৃতরাং, তার 
'লামাশাহী' উচ্ছেদে করতে নেষেও 
পাঞ্চেন লামাকে বাদ দিলেন না। 
দালাই লামার শুন্য আসনে তোড়জোড় 
করে তাকে বসালেন। কারণ দেশট। 
তিব্বত এবং তার দশ লক্ষ মানুষের 
মধ্যে কয়েক লক্ষই__-জীবস্ত বুদ্ধ”। 


পার্থসারখি, জি 


এবার শোনা যাচ্ছে-_-পাঞ্চেন 
লামার ভাগ্যও নাকি পাল্টে গেছে। 
যদি তা সত্য হয় তবে ইতিহাসের 
অন্থমান আরও ছুটি সত্য সেখানে 
ঘটতে চলেছে । (১) পিকিং-এর 
তিব্বতবিজয় সমাধার পথে এবং 
(২) তা হতে চলেছে এমন একটা! 
পথে ঘা! রেডইপ্ডিয়ান বিজয়ের চেয়েও 
কঠিনতর পথ। কেননা এ পথে 
পাঞ্জেন লামাও বিদ্রোহী হয়। 


১১, ৬" ৬৩ 


পার্থসারথি, জি. 
লিখিতভাবে বলে পাঠান হল 


আমি মাও-এর সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। বিষয়ঃ জরুরী । 
উত্তর এল,_-পাবে। কবে কখন 


কোথায় তার কোন উল্লেখ নাই। 
অথচ সেটা নিয়ম নয়। কেননা, 
অনুরোধ পত্রটি ধিনি পাঠিয়েছিলেন 
তিনি রাষ্ট্রদূত। 

কদিন পরে হঠাৎ ভোর রাত্রে 
দরজায় কড়া নাড়ার শব্ষ। একগাদ। 
হোমরাচোমর1 লোক এসে হাজির ।__ 
মাও-এর সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলে 
না ?-_নাও, চটপট তৈরী হয়ে নাও। 
তিনি তোমার জন্তে বসে আছেন! 

বিচিত্র এই অভিজ্ঞতা] অবশ্য 


ঘটেছিল পূর্বস্থরী আর একজনের 
জীবনে । কিন্তু পাকিস্তানে অস্ত 
নিযুক্ত হাই কমিশনার পার্থমারথিও 
সেই একই দেশফেরত কূটনীতিক । 
বরং তার আমলটি (১৯৫৮-৬২) 
ছিল আরও বিপদসংকুল। 

পুরে। নাম_ গোপালস্বামী 
পার্থসারথি। জন্ম--১৯১২। কিন্তু 
বন্ধুমহল গুকে চেনে জি.পি নামে 
এবং চেনে পিকিং-এ যাওয়ার 
পরে নয়, তার বহু আগে থেকে। 
কেননা, পার্থসারথি তার তরুণ বয়স 
থেকেই ভারতে একজন বিখ্যাত 
সাংবাদিক । মাদ্রাজের পর অক্স- 
ফোর্ডের ডিগ্রি নিয়ে তিনি ব্যারিস্টারী 
পড়েছিলেন বটে, কিন্তু *৩৬ সনে 
কর্মজীবন শ্তরু হয়েছিল তার মান্রাজের 
হিন্দু পত্রিকার সহকারী-সম্পাদক 
হিসেবে । তারপর দীর্ঘকাল ছিলেন 
প্রেসট্রাস্ট অব ইত্ডিয়ার লগুন 
প্রাতিনিধি। "৫২ সনে সেখান থেকে 
ফেরার পর শ্রপার্থলারথির পদ ছিল 
- চীফ এডিটার, পি. টি. আই। 

কিন্তু সাংবাদিকতায় আর থাক। 
গেলনা । পরের বছরই সরকার 
কাজে লাগাতে চাইলেন এই মগজে- 
কলমে চলনে-বলনে সমান প্রখর 
ভারতীয়টিকে । তিনি আন্তর্জাতিক 


কমিশনের চেয়ারম্যান হিসেবে 
প্রেরিত হলেন-_-কক্বোডিয়৷ তারপর 
একই তদারকি কাজে ভিয়েৎনাম। 
,৫৭ সনে কর্তব্য আরও স্পষ্টতর হুল। 
পার্থপারথি নিযুক্ত হলেন ইন্দো- 
নেশিয়ায় রাষ্ট্রদ্ূত। পরের বছর 
চীনে, এবং সেখান থেকে কুটনীতির 
নতুন রূপ দর্শনাস্তে এবার পকিস্তানে ৷ 
ক্রিকেট, হকি, টেনিস সব 
খেলায় সমান পটু মাস্থষটিকে কীভাবে 
গ্রহণ করবে পাকিস্তান সে-ই জানে। 
আমাদের জেনে রাখা ভাল-_ 
পার্থসারথি পাকিস্তানেও সুখ্যাত 
বিখ্যাত গোপালম্বামী আয়েঙ্গারের 
একমাত্র তনয়। গুর নিজেরও 
একটিই ছেলে! 

স্ত্রী গর রাজ্যসভার একজন সদস্য] 
২৬, ১৫, ৬২ 


পাল, ডঃ রাখাবিনোদ 


সনট1! ঠিক মনে নেই। ভবে 
নামটা মনে আছে। আর মনে 
আছে ঘটনাটা । আমরা তখন দূর 

£ম্বলে একটা কলেজে পড়ি। 
হঠাৎ একদিন কলেজ ছুটি হয়ে গেল। 
কি ব্যাপার? না, তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার 
নিষুক্ত হয়েছেন (১৯৪৪-৪৬)। সেই 


২*__নাম ভূমিকায় 


নাম__অশোক।__ 


৩০৫ 


পাল, ডঃ সাধাবিনোষ 


ক্বনামধন্ত ডঃ রাধাবিনোদ পাল এই 
কলেজে এককালে অধ্যাপক ছিলেন। 
এবং শুনে অবাক হয়ে গেলাম, 
গণিতের অধ্যাপক । 

তারপর আবও অনেক কথ! 
শুনেছি এবং অবাক হয়েছি । তার 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য যাঃ তা 
প্রীপালের ছাজ্জীবন। জন্ম নমদীয়া 
জেলার সালিমপুর গীয়ে। 
সনে) বাবার অবস্থা মোটেই ভাল 
ছিল না। কিশোর রাধাবিনোদ. 
তাই একটা দোকানে কাজ করতেন। 
তাতেই পড়াশুনার খরচ চলত। 
তবুও ছেলেটা অনেক ছেলেকে 
হারিয়ে এম. এ পাশ করল। সঙ্গে 
সঙ্গে অধ্যাপনার কাজ জুটে গেল। 
তবে সুদুর মফ:ম্বলে, ময়মনসিংহের 
আনন্দমোহন কলেজে (১৯১৯)। 

এক বছর কাজ করেই আবার 
কলকাতা ফিরে এলেন। পরের 
বছর “এম. এল? হলেন, এবং কলকাতা 
হাইকোর্টের এটর্ণি। চার বছরের পরে 
ডি. এল (১৯২৪)! আত্তজ্শাতিক 
আইনে তার মত ছাত্র পাওয়। ভার। 
শিক্ষকও। স্থতরাং কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তাকে “টেগোর ল প্রফেসার' 
নিষুক্ত করলেন। ক'বছর পরে 
(১৯৪২-৪৩) কলকাতা হাইকোর্ট 


(১৮৯৬ 


পিকাযো; পাবলো 


নিযুক্ত করল তাকে অন্ততম বিচার- 
পতি। এবার রাধাবিনোদ চললেন 
_আস্তজ্শতিক আদালতে । 

বল! বাহুল্য, এবার আর অবাক 


হওয়ার মত কথা নয়। কেনন।, 
আন্তজর্তিক আইনের বিশেষজ্ঞ 
হিসেবে ভারতের ডঃ রাধাবিনোদ 


আজ সর্বদেশে স্থপরিচিত। এবং 
উল্লেখযোগ্য সে পরিচয়ও শুরু হয়েছে 
তার শ্বদেশে খ্যাতির তালে তালেই। 
২৭ সনেও আন্তজতিক আইন 
গ্রেসে ভারতের প্রতিনিধিত্ব 
করেছেন তিনি । '৩৪ সনে হেগে 
ষেবার কংগ্রেস বসল সেবার তিনি 
যুগলভাপতি। আর টোকিয়োর 
সামরিক আদালতে (১৯৪৬-৪৮) 
বিচারক হিসেবে তার রায়__-সে 
আজও নাকি জাপানীদের মুখে 
মুখে। মানষের বিচারে বসে 
আইনের মধাদা রেখেই ব্যক্তিগত 
মানবতাবোধকে রক্ষা করা যায় কি- 
ভাবে, ডঃ রাধাবিনোদ সেদিন তাই 
দেখিয়েছিলেন বিজয়ী পশ্চিমকে। 
তার গায়ের লোকেরা বলেন-__ 
সেই মমতাময় মানুষটিকেই প্রতিদিন 
দেখে আসছেন তারা । একজন 
রাধাবিনোরদ এককালে অন্যের সাহায্যে 
লেখাপড়া শিখেছিলেন। আজ তার 


সাহায্যে লেখাপড়া করছে এমন 
ছেলে নাকি অসংখ্য । ৮, ৯, ৬৬ 
পিকাসো, পাবলে। 


জীবনে প্রথম ভালবাসা । তবুও 
কোকলোভা ঘখন চলে গেল তিনি 
বাধা দিলেন না। বললেন, উপায় 
নেই, মেয়েটি বড় বেশী চায়, বেশী 
চেয়েছিল । 

মেরি থেরেস যখন চলে যান 
তখনও উনি কিছু বলেননি । কিন্ত 
মেরি বলেছিলেন। খবরের কাগজে 
তিনি বিবৃতি দিয়েছিলেন। তার মর্ম £ 
অনস্তকাল আমি একটি 'এতিহাসিক 
স্থৃতিস্তস্তকে' আকড়ে থাকতে পারি না”। 

ভুল বুঝেছিলেন মেরি থেরেস। 
গুরুতর ভ্রম । কেননা, এই বিস্ময়কর 
স্তম্তটি ইতিমধ্যে ইতিহাসে পরিণত 
হলেও সেটি ষে প্রতি কণায় এখনও 
জীবিত তার প্রমাণ আজকের 
পিকাসো । 

যাত্রা! শুর করেছিলেন মেই কবে, 
শতাব্ীর অন্প্রাস্তে। তারপর 
সেদিনের স্পেনের জনৈক শিল্প 
শিক্ষকের পুত্র কোনদিন কোথাও 
থেমেছিলেন বলে কারও জানা নেই। 

ম্পেন থেকে প্যারিস, সেজান 
রেনো, লুত্রেক, গাঁ, ভানগগ, ব্রাক, 


_রিভিয়ারা, রাশিয়ান সাককাস, 
বোহেমিয়ান জীবনাচার ) প্রেম প্রণয়, 
ঘন্দব সংঘাত, ডুয়েল--এমন কোন 
প্রমাণ নেই পিকাসো যেদিন "মৃত 
শছলেন। 

শুধু রং আর তুলিতে নয়,_ 
পিকামো বেচেছিলেন, বৃহত্তর 
ক্যানভাসেও । 

প্রথম মহাযুদ্ধ। স্পেনের গৃহযুদ্ধ, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ব_শাস্তি পায়রা”, 
'গ্য়েরনিকা”, “কোরিয়ার যুদ্ধ'__যে 
পকাসো তার ছবিতে সেই পিকাসোই 
দেদিন কাফেতে, আড্ডায়, পথে ।**" 

হিটলার পোল্যাণ্ড আক্রমণ 
করেছে। প্যারিমের পথে মাতিস- 
এর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল বন্ধুর । 
পকাসোর হাতে একখানা খবরের 
কাগজ । 

£ কোথায় চলেছ তুমি? 

: দরজীর বাঁড়ি। উত্তর দিলেন 
মাতিস। 

£ কিন্ত খবর দেখেছ ?-যুদ্ধ থে 
মারও ছড়াবে না তার প্রমাণ কি? 
-উদ্দিপ্ন পিকাসো যেন যুদ্ধের সম্তভা- 
বনায় তখন উন্মাদপ্রায় । 

মহাযুদ্ধের পরে গুরা কমিউনিস্ট 
পার্টির সভ্য করেছিলেন ওকে । 
পিকাসো আপত্তি করেননি । কিন্ত 


পিকাজো, পাবলো 


হাক্ষেরীর ঘটনার পরে নীরব রাখা 
যায়নি তাকে । তাই বলছিলাম 
মেরি থেরেম ভূল করেছিল । এমন 
জীবস্ত মাস্ুষধ একালের শিল্পের জগতে 
বোধহয় সত্যিই দ্বিতীয় নেই। 

ঝাক ঝাঁক পায়রা, রাশি রাশি 
ছাগল, পাখী, কুকুর--ছু'টি গাড়ি, 
অগণিত বন্ধু, গুণগ্রাহী ছেলেমেয়ে, 
এবং সর্বোপরি জীবনে ষষ্ঠ উল্লেখযোগ্য 
সহচরী-_জ্যাকুলিন। “লা ক্যালি- 
ফোনিয়ার' আশী বছরের প্রবীণ গৃহ- 
কর্তা মাত্র কিছুদিন আগে জ্যাক- 
লিনকে বিয়ে করেছেন, উজ্জ্বল রঙের 
পোষাক পরেন, এখনও প্রতিদিন 
ছবি আকেন, গান করেন,- 
নাচেন, আড্ডা দেন। পিকাসে। 
সত্যিই “গ্রেটেন্ট কমেডি ইন মডান্‌ 
আর্ট” এমন অফুবস্ত অর্থ, এমন 
বিশ্বব্যাপ্ত সম্মান। এমন অবিশ্বাস 
প্রাণসম্পদ _- সত্যিই অভাবনীয় 
লা! ক্যালিফোরিয়ার আশে পাশে 
একট] খাবারের নাম পিকাসো, 
প্যারিসের রাস্তায় ট্যক্সিওয়ালাদের 
একটা বিশিষ্ট ইডিয়ম পিকাসো,-_ 
আর শিল্প জগতে? জিয়োতে, 
মিকালেঞ্জেলো, বারনিনি-_কয়েকটি 
নাম মনে জাগে বটে, কিন্ত পিকাসোর 
মত এমন এক হাতে বিশ্বের শিল্প- 


পিল্লাই, পট্টম থানু 


ধারায় কেউ বোধ হয় পরিবর্তনের 
কারণ হননি । 

সংবাদ, পিকাসো এবার “লেনিন 
পুরন্কারে' পুরস্কত হয়েছেন । সন্দেহ 
নেই, পিকাসোর খ্যাতি এবং 
প্রতিষ্ঠার তুলনায় পুরস্কারট? অকিঞ্চিৎ- 
কর,_কিস্ত তবুও খবরটা উল্লেখ- 
যোগ্য । কেননা, “স্তালিনের প্রতি- 
কৃতিকার, পিকাসো-_ শিল্পা দর্শ 
হিসেবে বহুকাল রুশ দেশে বাতিল 
দলে। তবে কি সতাই থ” চলেছে,_ 


বরফ গলছে? ৩. ৫, ৬২ 
পিল্লাই, পট্টম থান্ু 

শঙ্কর জিতেছেন, তার দল 
জিতেছে । রাজ্য বিধানসভায় কংগ্রেস 
প্রায় একক সংখ্যাগরিষ্ঠ । তা হলেও 


সকলের প্রত্যাশা! রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর 
আসনে ধিনি অবধারিত তিনি পি.এস. 
পি নায়ক প্রবীণ থানু পিল্লাই। 

প্রশস্ত ললাট, কেশবিরল মস্তক, 
মোটা কালো ফ্রেমের চশমা, গলায় 
দক্ষিণী কায়দায় জড়ান একটি কাল- 
পাড় চাদর। শ্রীপট্টম থান্ু পিল্লাই 
কেরালার অন্যতম প্রবীণ নায়ক । 
শহ্করের মত তিনি আইনসভায় নতুন 
নন। দীর্ঘ পয়ত্রিশ বছর একাদিক্রমে 
বিধানসভার আসনে বসে আসছেন 
শৃতিনি। দুই দুইবার বসেছেন মুখ্যমন্ত্রীর 


আসনেও। একবার কংগ্রেস দলের' 
নেতা হিসাবে । মাত্র ছয় মাসের নাতি- 
দীর্ঘ মন্ত্রিত্ব । দ্বিতীয়বার দশ মাসের 
জন্যে যখন বসেছিলেন তখন তিনি রাজা 
বিধানসভার আঠারজন প্রজ! সমাজ- 
তন্ত্রী সদন্টের নেতা |: সেবারের মত্ত 
এবারও তার মন্ত্রিত্বের স্থায়িত্ব নির্ভর 
করবে কংগ্রেসের উপর। দৃরদশ্শী 
আইনবিদি এবং . ভূৃতপূর্ব অভিজ্ঞ 
ংগ্রেসসেবী শ্রী পিল্লাই জানেন এবার 
বসলে পরে তাঁর ভবিষ্যৎ নিশ্চিত! 
কারণ মাত্র ছু” বছর এগার মাস পরেই 
কেরালায় আবার নির্বাচন এবং তাতে, 
দল হিসাবে পি. এস. পি"র ভূমিক' ফে 
অবহেলার নয় সেকথা বল! বাহুলা । 
৬. ২. ৬, 
[ ছু* বছর পরে, পিল্লাই বিরোধী 
আন্দোলন উপলক্ষে ] 
ঘুরেফিরে আবার এল । 
তবে উপলক্ষটা বোধ হয় অন 
কিছু হওয়াই সঙ্গত ছিল, শো, 
ছিল। কেননা দেশট। গণতান্ত্রিক 
এই তথ্যটাই বোধহয় সর্বস্ব নয়। তা; 
আগে, বুক লক্ষ্য করে ইটটা ছু'ডে 
মারার আগে মাননীয় বিশপ 
পরিচালিত বিক্ষোভকারীদের নিম্বোত্ত 
তথ্যগুলোর ওপর মনে মনে আ; 
একবার চোখ বুলিয়ে নেওয়া কর্তব 


ছিল। “আর একবার” বলছি এজন্ডে, 
কারণ-_-পট্টম থা পিল্লাই সম্পর্কে এ 
থবরগুলে। দক্ষিণে সবাই জানে । 

প্রথমত, দেখতে এখনও পুরুষো- 
তমম মনে হলেএ “কেরল সিংহে"র 
বস এখন সাতাত্তর । 

দ্বিতীয়, শারীরিক কারণে ধারা 
বে-আইনীকে আইন বলে মেনে নিতে 
পারেন__পষ্টম থান্ু পিল্লাই কোনদিন 
মে শ্রেণীর মানুষ নন। কেননা, 
এককালে (এই শতকের প্রথম দশকে) 
তিনি যেমন জিবান্দ্রমে বিখ্যাত আইন- 
জীবী ছিলেন, তেমনি পরবর্তীকালে 
ভারতখ্যাত আইন অমান্যকারীও 
হয়েছিলেন । শেষোক্তটি সাজতে হলে 
কতখানি নৈতিক বল প্রয়োজন, 
অনেক বিশপের চেয়েই পিলাই তা 
ভাল জানেন । 

তৃতীয়ত, পদত্যাগের জন্যে এমনি 
ধ্বনি মাঝে মাঝে শোন]! গেছে বটে, 
কিন্তু সেগুলে। যে যথেষ্ট জোরদার নয় 
পট৩ম থান্ুু পিল্লাই তারও প্রমাণ দিতে 
পারেন। চৌত্রিশ বছর ধরে বলতে 
গেলে একাদিক্রমে তিনি আইনসভায় 
আছেন।-__কিস্ত কৈ, একবার কি 
তিনি কোথাও ভোটে হেরেছেন? 

চতুর্থত, আজকে অবশ্য পরিচয় 
হার কেরলের মুখ্যমন্ত্রী, কিন্তু দক্ষিণের 


৩৬৪৯ 


পিয়ারমন, লিষ্টার বোলস 


লোকদের জানবার কথা এ আসন 
থান্ু পিল্লাইয়ের জীবনে অন্তত প্রথম 
নয়। কেরলের জোড়াতালির আসনে 
বসেছেন মাত্র সেদিন, ৬০ সনের 
ফেব্রুয়ারীতে, তার আগে ৪৮ সনে 
কংগ্রেম নায়ক পিল্লাই ছিলেন 
ত্রিবাস্কুরের মুখ্যমন্ত্রী এবং তার পরে 
সনে_জ্রিবাঙ্কর কোচিনের । 
একই মান্ধষ একই আসনে তিন নামের 
তিনটি রাজ্যে_-এ পরিচয়ের দ্বিতীয় 
নজীর আর আছে কি? 
সবশেষে, ইট হাতে বিক্ষোভ- 
কারীর! মনে রাখতে পারলে উপকৃত 
হতেন-_-আজকের এই প্রবীণ প্রজা- 
সমাজতত্্বী নায়ক একদিন তরুণ 
ছিলেন । দেশপ্রেমিক হিসেবে দেশময় 
বিক্ষোভ সেদিন তিনিও ছড়াতেন । 
তবে অন্যভাবে,-কলমে । পট্টম থান 
পিল্লাই তখন দক্ষিণের বিখ্যাত কাগজ 
“কেরল। জনতার প্রধান সম্পাদক ! 
৮, ৩, ৬২ 


৫৪8 


পিয়ারসন, লিষ্টার বোলস 


পরাজিত দলপতি ডিফেনবেকার 
বিদায় নিতে সম্মত হয়েছেন। 
টেলিফোনে তিনি বিজয়ী দলকে তার 
মনোবামনা জানিয়ে দিয়েছেন ! 
কথাবার্তা শুরু হয়েছে । পাঁজিপু'খি 


পিয়ারসন, লিষ্টার বোজলন 


ঘাটাঘাটি চলছে । আশ] করা যায়, 
কানাডার রাজতক্তে অচিরেই আবার 
ফিরে আসছেন লিবারেল দল । ১৯২১ 
সন থেকে '৫৭ সন পর্ধস্ত বলতে গেলে 
প্রায় একটানা রাজত্ব করেছেন তারা]। 
মাঝে ছেদ--১৯২৬ 'সনের কয়েকটি 
সঞ্চাহ, আর ১৯৩০ থেকে '৩৫ এই 
পাচটি বছর | সুতরাং, সেদিক থেকে 
লিবারেলদের প্রত্যাবর্তন কোন বিল্ময়- 
কর ঘটনা নয়। ভার চেয়ে স্মরণীয় 
বোধ হয় কানাডার প্রধানমন্ত্রীর 
'আসনে ছেষট্ট বছরের প্রবীণ 
রাষ্ট্রনায়ক পিয়ার্সনের আগমন । 
কেননা, গেল পনের বছর ধরে কেবলি 
শোনা যাচ্ছিল--পিয়ার্সস আগামী 
প্রধানমন্ত্রী_এবার না| হলে নিশ্চয় 
অন্য কোন দ্িন। সে-'কোনদিন' 
অবশেষে সত্যিই আজ এল । এখনও 
তিনি “আগামী প্রধানমন্ত্রী? বটে, 
কিন্ত সে অনাগত দিনের দুরত্ব মাত্র 
বড়জোর আর ছুটি কি একটি দ্িন। 
৪ সং নী 

১৯৫৪ সনের পরে শস্তির জন্যে 
সেই প্রথম পুরস্কার । কিন্তু'৫৭ সনে 
নোবেল কমিটির ঘোষণায় শুধু নামটিই 
ছিল। বল! হয়েছিল এবার শাস্তির 
জন্তে পুরস্কৃত করা হবে যাকে নাম 
সার লিপ্টার বোলস পিয়ার্সন। 


৩১৩ 


পরিচয়__-কানাডার কূটনীতিক এবং 
'যুনো”র ভূতপূর্ব সভাপতি। সেই 
সঙ্গে দেয় অর্থের পরিমাণটাও উল্লেখ 
কর হয়েছিল। বলা হয়েছিল--তাকে 
যা দেওয়] হবে মাকিন মুদ্রায় তার 
পরিমাণ হবে চলিশ হাজার ডলার। 
কিন্ত বিশেষ করে গঁকেই কেন দেওয়: 
হবে কোথাও সে কথাটির উল্লেখ 
ছিল ন]। 

ছিল না, কারণ সত্যিই কোন 
একটি বিশেষ বাক্যে লিস্টার পিয়ার্সন 
এবং বিশ্বশাস্তি এই ছুটি কাহিনীকে 
এক সঙ্গে হঠাৎ বিবৃত করা যায় না। 

সাধারণ ঘরের ছেলে । বাবা 
এবং ঠাকুর্দ৷ দু'জনেই ছিলেন যাজক। 
পড়াশুনাও প্রথম দিকে সাধারণ স্কুলে, 
মামূলি কলেজে । পড়তে পড়তেই 
প্রথম মহাযুদ্ধে সৈনিক হয়েছিলেন। 
একশ” মিনিট ট্রেনিং নিয়ে ফ্লাইট 
লেফট্যানেণ্ট পদ্দ পেয়েছিলেন। 
যুদ্ধ শেষে আবার লেখাপড়া । এবার, 
ত্বদেশেই নয়, বৃত্তির বলে- সোজা 
চলে গেলেন অক্সফোর্ডে, পিয়ার্নন 
টরোনটোর বি-এ এবং অক্সফোর্ডের 
বি-এ এবং এম-এ। 

ফিরে এসে 1২৪ সন থেকে 
রকমারি কাজ করেছেন। শিকা- 
গোতে মাংসের কোম্পানিতে কাজ 


করেছেন, টরোনটো। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইতিহাস পড়িয়েছেন। +২৮ সন 
থেকে আছেন দেশের বৈদেশিক 
দগ্তরে। বছরকয় ছিলেন লগ্নে 
হাইকমিশন অফিসে, এবং অনেকদিন 
ওয়াশিংটনের দূতাবাসে । সেখানে 
৪৫ সনে রাষ্ট্রদূতের পদ্দে উন্নীত 
হয়েছিলেন তিনি । 7৪৬ সন থেকে 
রাঁজকর্মচারী পিয়ার্সন লিবারেল নায়ক 
ম্যাকেত্ি কিং-এর শিষ্য, তিনি 
রাজনীতিক । "৪৮ সনে ম্বদেশের 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী করা হয়েছিল তাকে । 
১৫৭ অবধি ছিলেন সে পদে । তারপর 
৫৮ থেকে বিরোধী দলের নায়কের 
পর্দে। সেখান থেকেই আজ প্রধানমন্ত্রী 
হতে চলেছেন তিনি । 
বু নং সং 

লম্বা ধাচের মুখ, অপেক্ষাকৃত 
ছোট ছুটি চোখ, দীঘল গড়ন,-গলার 
“বো” হঠাৎ দেখলে মনে হবে যেন 
কোন খেলোয়াড়, -_ আথলেট । 
ছিলেনও। ছাত্রজীবনে ভাল খেলতেন। 
টেনিস, হকি, এবং কিছু না কিছু 
প্রায় সব রকমের খেলাই। হুকি 
খেলায় অক্মফোর্ডে “বু” হয়েছিলেন । 
ইতিহাসের অধ্যাপক “মাইক” নিজেই 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের “রাগবি” টিমের কোচ 
ছিলেন। সেকালেই “লাজুক এবং 


৩১১ 


পিয়ারসন, লিষ্টার বোলস 


গম্ভীর প্রকৃতির লাবণ্যময়ী” ছাত্রী 
মেরিয়ন মুভি তরুণ অধ্যাপকের পত্বী 
হয়ে ঘরে এসেছিলেন। গুদের বড় 
ছেলে আর্থারের বয়স এখন পয়ত্রিশ, 
মেয়ে লিলায়ানের বয়ন তেত্রিশ। 
কিন্তু পিয়ার্সন যেন এখনও খেলোয়াড় । 
তিনি প্রবল পরিশ্রম করতে পারেন, 
দিন বাত খাটতে পারেন। ইচ্ছে 
করলে বিছানায় শুয়ে তিনি মিনিটের 
মধ্যে ঘুমোতে পারেন। তবে প্রেন 
আর ট্রেন বাদ দিয়ে। সেখানে নাকি 
তিনি কিছুতেই স্বাভাবিক বোধ 
করতে পারেন না। 

পিয়ার্সস সবচেয়ে শ্বাভাবিক, 
সবচেয়ে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন যেখানে 
সে-_য়ুনো”। বলতে গেলে 'যুনোর 
জন্মক্ষণ থেকেই প্রায় তিনি সেধানে 
আছেন। সানফ্রান্সিকোয় (১৯৪৫) 
ধার! রাষ্ট্রসজ্যের সনদটি রচনা করে- 
ছিলেন -- কানাডার প্রতিনিধি 
পিয়ার্সন তার্দের অন্যতম । তাছাড়া, 
উদ্ধাত্ত বিষয়ক কমিশন, থাগ্য এবং 
কৃষি সংস্থা ইত্যাদি বিভিন্ন শাখায়ও 
তার অনেক অবদান। তারই হ্বীরুতি 
হিসেবে স্থখ্যাত কূটনীতিক পিয়ার্সন 
১৯৫২ সনের অক্টোবরে নির্বাচিত 
হয়েছিলেন--সাধারণ পরিষদ্দের সগ্ডম 
অধিবেশনের সভাপতি । সে বছর 


পোপ বষ্ঠ পল 


লিসবনে অনুষ্ঠিত ন্যাটো”র সম্মেলনেও 
প্রধানের আসনে বসান হয়েছিল 
তাকে । সেদিনের রাষ্ট্রসঙ্ঘ সভাপতি 
সম্পর্কে রাশিয়ার জেকব মালিক 
বলেছিলেন--মানুষটি যে দলেরই 
হোন, আই অলওয়েজ লিসেন হোয়েন 
হি স্পীকস! 

মালিক-এর মত সেই বাক্যগুলে। 
ধার! মন দিয়ে শুনেছিলেন তারাই 
জানতেন নোবেল কমিটি কেন বেছে 
বেছে গুকেই মালাটি দিয়েছিলেন 
পিয়ার্সন শুধু “ডেমক্রামি ইন ওয়াল্ড 
পলিটিকস” আর “ভিপ্লোম্যাসি ইন 
নিউক্লিয়ার এজ” নামক দুটি চি্তাগর্ত 
পুঁথির রচনাকার নন,কোরিয়ার 
আশ্ত শাস্তির পেছনে তিনিই ছিলেন 
অন্যতম কারণ, তাছাড়া স্থয়েজের 
হামলার পর থেকে গাজা! এবং অন্যত্র 
আজও ষে প্রহরারত 'যুনো'র সৈন্যদল 
এ শান্তি বাহিনীর অন্ততম জনক 
তিনিই । 

নং সং 

পিয়ার্সন শুধু শান্তিতে বিশ্বাস 
করেন না, শাস্তিরক্ষায় শক্তির 
প্রয়োজনীয়তাও ন্বীকার করেন। 
বিশেষ করে, আপন বাহুবলের। 
সন্দেহে নেই মাফিন যুক্তরাষ্ট্র এবং 
কানাডার বু বিতকফিত সম্পর্ক তার 


রি 
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আজকের বিজয়ের পেছনে অন্ততষব 
কারণ। কিন্তু মনে রাখতে হবে, 
পিয়ার্সস আমেরিকার বন্ধু হলেও তিনি 
হ্বাধীনচারী বান্ধব । একদ। কোরিয়। 
উপলক্ষে নিদ্ধিধ্ধায় ঘোষণা করেছিলেন 
তিনি-_ আমেরিকা যেন কখনই এমন 
ভাবে না যে, সে “রেডি! য়ে 
রেড়ি” বললেই আমর সাড়। দেব-_ 
ইয়েস স্যার, আমরা হাজির! 


১৮, ৪, ৬৩ 


পোপ বন্ঠ পল 


নব্বই বছর আগে একটি বিখ্যাত 
মাঞ্ধিন কাগজ ঘোষণ! করেছিল : 
পোপের সিংহাসন তার আযম়ুকে 
অতিক্রম করেছে । কোন জাতি, 
কোন সরকার বা কোন বিশেষ 
রাষ্ট্রব্যবস্থা যা চরাচর হাতে পায় না 
পোপের আসন তাই পেয়েছে, সে 
হাজার বছরের পরিপুর্ণ জীবন 
উপভোগ করেছে । এবার তার 
মৃত্যুই বিধেয় ! 

ভ্যাটিকান-এর উন্নত শির লক্ষ্য 
করে সে-ই প্রথম মৃত্যুকামনা নয় । 
যুগে যুগে এর চেয়েও নির্দয়, নিষ্ঠুর 


রায় শোনা গেছে। কিন্তু রোমের 
পোপের মৃত্যু হয়নি । যুদ্ধ, জাতীয়তা, 
নিগ্রহ, অবিশ্বাস__ভ্যাটিকান-এর 


আকাশ ঘিরে অনেক ছুর্টৈব দেখ 
গেছে, কিন্তু তারই মধ্যে ধীর পায়ে 
সেণ্ট পিটার গীর্জার অলিন্দে এসে 
দাড়িয়েছেন প্রিম্প অব আপসলক,__ 
সেপ্ট পিটার-এর উত্তরসাধক ; ঠোটের 
কোণের ম্মিতি হাসিতে চারদিক 
বাঙ্গিয়ে বিশুদ্ধ লাতিনে ঘোষণা 
করেছেন £ ওরবি এট ওরবি,_-এই 
শহর এবং এই বিশ্বকে আশীর্বাদ ! 
এবার ধিনি এলেন এই মত্য- 
ভূমিতে মানবপুত্র ধিশুর তিনি ২৬২তম 
ভাইকার+_ শিশ্প্রধান । অন্ধকারের 
প্রবক্তাদের সাদ। ধেণায়ায় উড়িয়ে দিয়ে 
সংখ্যাটা অবশেষে সত্যিই যে ইউ- 


রোপের প্রাচীনতম রাজবংশটিকেও, 


অসংখ্য পুরুষ পেছনে ফেলে এতদূর 
এগিয়ে আসতে পারল তার একটি 
কারণ অবশ্যই স্বয়ং মানবপুত্র । কিন্ত 
দ্বিতীয় কারণ সিস্টাইন গীর্জার সেই 
কক্ষট। ইতালিয়ানরা বলেন--এ- 
স্বরে ধার পোপ হয়ে ঢোকেন, তারা 
বেরিয়ে আসেন কাডিন্তাল হয়ে! 
কথাটার অর্থ সোজা £ সিস্টাইন গীর্জা 
তাকেই পোপ করে ধাকে করা 
দরকার । সেখানে আগে থেকে কিছু 
বলা শক্ত। ইতিহাসে অন্তত তাই 
দেখা গেছে । অধৈর্ধ ছুনিয়ার সামনে 
তিনিই এসে টীড়াচ্ছেন-_ধাকে 


৩১৩ 


পোপ বন্ঠ পল 


মর্্যের মা্ষের দরকার। রেনেসী 
দিনে এই গীর্জা পোপ করেছিল 
বিখ্যাত কাডিন্তাল পিক্কোলো-মিনিকে 
যাজক হয়েও ধার জীবন ছিল ভোগীর 
মত, নানা বিলামে ভূধিত। 
সাম্প্রতিককালে আবার এক ছুধোগের 
ক্ষণে এসেছিলেন--'রাখাল জন” 
রোমের সাম্রাজ্য ধার করম্পর্শে আজ 
আরও গণতান্ত্রিক, আরও অর্থপূর্ণ ! 

স্থতরাং, তাঁর উত্তরাধিকারী 
হিসেবে কাভিন্তাল জিওভ্যানি 
বাতিস্ত৷ মস্তিনি, সগ্নির্বাচিত ষষ্ঠ পল 
মোটেই বিস্ময়কর নাম নয়। তার 
মত কোন "শ্রমিকের আর্চবিশপ'ই 
বোধ হয় যুগের প্রয়োজন ছিল। 

রা ১ গা 

এমিকের আর্চ বিশপ', কিন্তু 
শ্রমিকের ঘরের সন্তান নয়। বাবা 
ছিলেন ইতালির পো এলাকার 
বিখ্যাত সন্ত্রস্ত ব্যক্তি,_সাংবাদিক, 
আইনজীবী এবং রাজনীতিক। 
ক্যাথলিক পপুলার পার্টির নায়ক 
হিসেবে বহুকাল পার্লামেন্টে ছিলেন 
তিনি। এক ভাই লোদোভিকো। 
এখনও সেখানে আছেন। তিনি 
ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্র্যাটিক পার্টির 
সদস্য 

মন্তিনি ছোটবেলা! থেকেই অন্য 


পোপ ষ্ঠ পল 

পথের পথিক | মিলান সেমিনারী এবং 
গ্রেগরিরান বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন এবং 
দর্শনের ছাত্র মন্তিনি তেইশ বছর বয়স 
থেকেই ধাজক। তার পরবর্তী উচ্চ- 
শিক্ষাও ধর্মীয় বিদ্যালয়ে । পোপের 
বিখ্যাত পন্টিফিক্যাল একাডেমীতে 
তিনি কূটনীতি পড়েছেন।. ইতিহাস, 
ভূগোল, ধর্ম এবং দর্শন ছাড়াও সমাজ- 
বিদ্যা, অর্থনীতি, রাজনীতি, ইত্যাদি 
সেখানে অবশ্ঠপাঠ্য | তাছাড়া, ফরাসী, 
স্প্যানিশ এবং ইংরাজী অথব। 
জার্মান__তিনটে ভাষাও শিখতে হয় । 
টমাস মান-এর অন্ধরাগী পাঠক মন্তিনি 
ইংরেজীর বিকল্প হিসেবে জার্মানই 
শিখেছিলেন। ১৯২৩ সনে পড়া শেষ 
হওয়ামাত্র তাকে পাঠান হয়েছিল 
পোল্যাণ্ডে। মন্তিনি সেই থেকে 
পোপের সদর দণ্তরের কম্ী। ১৯৩৭ 
থেকে ৫৪ অবধি একটান৷ স্বরাষ্ট্রদপ্তরে 
ছিলেন তিনি। পদ ছিল স্বরাষ্ট্রসচিবের 
সহকারী, কিস্ত আসলে মস্তিনি তখন 
পোপ দ্বাদশ পিয়াসএর অন্তরঙ্গ সহচর । 
লোকে বলে ভ্যাটিকান যে সেদিন 
অবশিষ্ট ইতালির কাছাকাছি এসেছিল 
তার একমাত্র কারণ এই মস্তিনি। 
তারই উদ্যোগে চার্চ সেদিন (১৯৪৮) 
ইতালির নির্বাচনে ক্রিশ্চিয়ান ডেম- 
ক্রাটদের পক্ষ নিয়েছিল এবং তারই 
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পরামর্শে জার্মান শ্রমিকর। কুর-এর 
শিল্পে নিজেদের অংশ দাবী করেছিল। 
মন্তিনি আধুনিক যাজক, তিনি 
রাজনীতিক । 
সং কঃ রং 

চলতি অর্থে পুরোপুরি সত্য ন! 
হলেও কথাটা মিথ্যে নয়। ছ'ফুট 
উচু হাককা দেহটিকে নিয়ে মস্তিনি 
যখন যুদ্ধের দিনগুলোতে বোমাবিধবস্ত 
রোমের পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন 
তখন তিনি যেন কেবলই যাজক নন, 
বোধ হয় আরও কিছু । তার বড় বড় 
চিন্তাশীল চোখগুলোর দিকে তাকালে 
মনে হয়--তিনি ষেন ভ্যাটিকান-এর 
জন্তে নতুন কোন পথ খুঁজছেন ! 

যৌবনে রোমের প্রভাবশালী 
যুবসংস্থা ক্যাথলিক ইউনিভারসিটি 
ইউনিয়নের নেতা মস্তিনির সমস্যা 
ছিল মুসোলিনী এবং তার 
ফ্যাসিস্ত তরুণ দল। স্বরাষ্রদপ্তরের 
প্রধান সহকারীর চিস্তা তখন 
ভাটিকান-এর ভেতরে অন্তত 
শান্তিরক্ষা! পদমর্ধাদায় বৃটেন এবং 
জার্মানী ছুই-ই তখন সমান। 
পোপের বাস্্ীয় আসরে তারা সমমর্ধাদ। 
সম্পন্ন । অথচ এই যুদ্ধদ্িনে সেট! 
অভিপ্রেত নয়। সুতরাং, মস্তিনি 
দু'দলের ব্যবধানের স্মারক হিসেবে 


মাঝখানে আর একটি আসন পাতলেন, 
তারপর নিজেই বসে গেলেন সেখানে ! 
প্রীত পিয়াস বললেন--তোমার জয় 
হোক ! 

দরবার থেকে মিলানে যেদিন 
প্রেরিত হয়েছিলেন মন্তিনি সেদিন 
ভ্যাটিক্যান-এর গোৌড়াদের চোখে 
নির্বাসিত যাজক । কিন্তু ফিরে 
আসার দিন দেখা গিয়েছিল-_ 
পিয়া-এর ভবিষ্ততৎবাণী মিথ্যে 
হয়নি। মিলান থেকেও বিজয়ীর 
গৌরব নিয়ে ফিরে আসছেন মন্তিনি। 
“কমিউনিস্টদ্ের শহর” মিলান তার 
নামে উন্মাদ, সেখানে শ্রমিকদের 
মুখে মুখে তিনি “আমাদের যাজক"? 

মস্তিনির এ সাফল্যের পেছনে 
অন্যতম কারণ তার আদর্শ জীবন 
এবং দর্শন । কোনদিন কেউ চোখে 
জল দেখেনি তার। ওরা বলত-_“দি 
কাড়িন্তাল হু নেভার উইপস।” হাস, 
ভালবাস, জীবনকে মোকাবেলা কর 
__-এই ছিল তাঁর পরামর্শ । ভ্রাম্যমাণ 
চার্চ চালু করেছিলেন তিনি মিলানে। 
বলতেন- চার্চ শুধু ভজনাগার নয়, 
সেখানে আমোদ-আহলাদের ব্যবস্থ। 
থাকা চাই, ছোটদের খেলাধুলার 
ব্যবস্থা থাক চাই, সিনেমা থাকা 
চাই।.*****চার্চ যদি আধুনিক না 
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হতে পারে, তবে চার্চের কোন 
প্রয়োজন নেই ! 

ভ্যাটিক্যান-এ নিজের ঘরে 
টেলিভিনান বসিয়েছেন মস্তিনি। 
তিনি যখন দুপুরে খেতে বসেন 
(সিগারেট খান না) তখন 
টেলিভিসনে খবর হয়, রাত্তিরের 
থাওয়ার সময়ে গান (মাত্র চার ঘণ্টা 
ঘুমোন )। মস্তিনি গান ভালবাসেন । 
এমন কি শিল্পে সামাজিক কর্তৃত্ব 
সম্পর্কেও নাকি রীতিমত সহানুভূতি 
আছে তার। 

তাই বলে কি সেণ্ট পিটার-এর 
১২৬তম উত্তরাধিকারী 'লাল পোপ?" 

ঘে কোন ইতালিয়ান পার্টিম্যান 
মাথা নাড়বেন। কেননা, এমন 
প্রবল শক্র মিলানে তার কালে আর 
কেউ ছিলেন না। ওরা তাই তার 
নাম দিয়েছিলেন--আর্চ বিশপ 
অব দি ওয়ার্কারস এণ্ড কাডিন্তাল 
অব দি ইগ্যান্িয়ালিস্টস! মস্তিনির 
প্রগতিবাদ তাদের কাছে এক দুরূহ 
সমস্যা । কেননা, এ যাজক সত্যিই 
তার্দের মোকাবেল1! করতে জানেন। 

সেবার (১৯৫৩) পোপের দপ্তরে 
শাস্তি কংগ্রেস থেকে অনুরোধলিপি 
এল একটি । প্িখেছেন জুলিও 
কুরী। তাদের আন্দোলনে ওরা 
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মহামান্ পোপের আশীর্বাদ চান। 
দিন যায় উত্তর আর আসে না। 
অধৈর্য শাস্তি সৈনিকের! মৌনতাকে 
সম্মতির লক্ষণ ধরে নিয়ে প্রচারে 
নামলেন। তার] দিথিদিকে রটিয়ে 
দিলেন. পোপ তাদের ম্বপক্ষে। 
প্রচারের ঢাকে যখন প্রায় কানে তাল। 
লাগবার অবস্থা তখন ভ্যাটিক্যান 
থেকে ছোট্ট একটি বিবৃতি প্রচারিত 
হল। তাতে বল! হলঃ চারদিকে 
তার নাম নিয়ে যুদ্ধ প্রস্ততি চলছে 
দেখে পোপ নিরতিশয় ব্যথিত। 
তিনি যে কোন শাস্তি প্রচেষ্টার পক্ষে 
বটে, কিন্তু এট] জানাতে চান-__ 
একমাত্র ধর্মই মানুষের সেই 
বিবেকটিকে উদ্ধদধ করতে পারে যা 
পরস্পরকে ভাই করে! 

এ বিবৃতি মন্তিনিরই বচনা। 
লোকে বলে--সময়টাও তিনিই বেছে 
নিয়েছিলেন । 

২৭, ৬. ৬৩ 

[ ১৯৬৪ সনের ডিসেম্বরে বিশ্ব 
ইউক্যরিস্টিক কংগ্রেষ উপলক্ষে 
রোমের পোপ ভারতে আগমন 
করেন। ইতিহাসে এই প্রথম 
রোমের পোপের ভারত আগমন । 1 
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একটি প্রকৃত বিলিতি রোমাঞ্চ 
কাহিনীর জন্তে যা যা দরকার সবই 
আছে। স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ড, খেতাব 
মণ্ডিত মান্ত রাঁজপুরুষ, ঝলমলে ব্যারন 
বর্গ, স্থইমিং-পুল, গুমোদোদ্ঠান, একুশ 
বছরের রূপসী, পিস্তলধারী কৃষ্ণাঙ্গ 
প্রণয়ী এবং একজন রহস্যময় রুশ 
কূটনীতিক । কিলারের হাতে বৃটিশ 
সমর-সচিব প্রোফ্চুমোর সংহার 
কাহিনীটা ক্রমেই আরও ঘনীভূত 
হয়ে উঠছে। কেননা লগুনের 
একজন খ্যাতনাম! “সদাশিব” ছাড়াও 
সেখানে একজন পূর্বদেশীয় বাদশাকে 
ক্যামেরা হাতে পুকুরধারে দেখা 
গেছে! তদুপরি লক্ষণ দেখে মনে 
হচ্ছে, আপাত হাতিয়ারহীন এই 
জেনানা-খুনীর হাতে শেষ পর্যস্ত 
একট বলবান সরকারও খতম হয়ে 
যাওয়া বিচিত্র নয়। কাহিনীর গতি 
নাকি সেই উপসংহারের দিকেই । 

তার আগে আগের কটি পাত।। 

লগ্ডনের উইনপোল মিউস-এ 
ছোট্ট একটি ফ্ল্যাটে মন্ত একজন 
ডাক্তার থাকেন। নাম তার ডাঃ 
স্টশফেন ওয়ার্ড। বয়স পঞ্চাশ । 
চেহারা চমত্কার । বাব তার 
রচেস্টার গীর্জার যাজক ছিলেন। 


নিজে তিনি আমেরিকা-ফেরত 
ডাক্তার। অস্থি-বিশেষজ্ঞ হিসেবে 
লগুনে তার প্রভৃত নাম। রোগীদের 
মধো চিত্রতারকারাজি ছাড়াও আছেন 
চাচিল, আযমরি, ডানকান শ্ঠাণ্ডস 
প্রভৃতি মান্তজনের] | তছুপরি ওয়ার্ড 
চিত্রকর হিসেবেও বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠিত । 
তার ইজেলের সামনে বসে ধারা 
আনন্দ বোধ করেছেন প্রিন্স ফিলিপ, 
প্রিজ্দেদ মার্গারেট, লর্ড শো ডন, 
প্রিন্সেস আলেকজান্দ্া,। কেণ্টের 
ডিউক এবং ভাজেস,_- তথ! গোটা 
রাজপরিবার । ওয়ার্ড সাহেবের 
পরিচয় সেখানেই শেষ নয়। তিনি 
অতিশয় সামাজিক ব্যক্তি । সমাজের 
উচু নীচু সকল তলায় তিনি সমান 
হ্বচ্ছন্দ। লর্ড আযাস্টর তার কাছে 
“বিল”, ফোবিয়েত দূতাবাসের 
নে ভা ল-এটাচি ইউজিন আইভানফ 
__বয়”। বিদেশীকে একবার তিনি 
প্রিন্সেন মার্গারেটের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিয়েছিলেন । বদলী হিসেবে 
আইভানফ তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলেন--গাগারিন এবং মাদাম- 
ফুসেবাকে। অআ্যাস্টরের রূপসী 
পত্বী তৃতপূর্ব মডেল মোরিয়ান তার 
আড্ডাখানা থেকেই সংগৃহীত। 
গ্রতিদান হিসেবে আ্যান্টর তার 
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বিখ্যাত গ্রামাদ ক্লিভেনডনের একটি 
কুটির ডাক্তারকে লিখে পড়ে দান 
করে দিয়েছেন। ডাক্তার লগুনের 
ইস্ট এগ এলাকার মেয়েদের কাছে 
_পিটার প্যান”। ঘষে কোন 
সময়ে ষে কোন মেয়ের তার ফ্ল্যাটে 
অবারিত দ্বার। তাদের জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত না কর! অবধি তার নিজের 
কাছে মুক্তি নেই। মোরিয়ান 
ছাড়াও তার হাতে প্রতিষ্ঠিত মেয়েদের 
মধ্যে আছে কুচবিহার মহারাজার 
নজর-ধন্ত/ বিখ্যাত ভিকি মার্টিন। 
ভিকি বেচে নেই । কিন্তু ডাক্তারের 
করুণায় জীবনই নিয়ম । 

মে লালসায়ই ভাসতে ভাসতে 
এসেছিল হেইস-এর শহরতলীর মেয়ে 
ক্রিশ্চিন কিলার। ইর্সিন-ফিটারের 
কন্তা সে। বস্তীর ভাঙ্গা! ঘরে অনেক 
দুঃখ দেখেছে । পথে পথেও কম 
নয়। এই বয়সেই চাকরী করেছে, 
কাফে চালিয়েছে, সতের” বছর 
বয়সে কুমারী জীবনে জননী হয়েছে। 
ওয়ার্ড সব শুনে তার কাধে হাত 
রাখলেন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হুল 
উদ্বান। মডেল-কন্তার সেই উত্থান 
মুহূর্তেই ১৯৬১ সনের ডিসেম্বরের 
এক সন্ধ্যায় আযস্টরের প্রমোধোক্তানে 
সামনে এসে দাড়ালেন স্থুদর্শন 


প্রকুমো, জন ভেনিস 


রাজপুরুষ জন ভেনিস প্রোফুমো! পি 
সি, ও. বি.ই। কিলার তখন 
জলকেলি করছে। 

বড় ঘরের ছেলে । 

একদ] ইংল্যাণ্ডের প্রাচীন সাম্রাজ্য 
ইতালীর সার্দিনার পঞ্চম ব্যারণ। 
ঠাকুর্দ] এসে নিংহাঁসনের কাছাকাছি 
আসন পেতেছিলেন। বাবা 
আযালবাট“ছিলেন কিংস কাউন্দেল। 
পুত্র আবাল্য স্ুুলক্ষণ সম্পন্। 
বড়ঘরের নিয়ম অনুযায়ী তিনি হ্যাবোঁ 
এবং অক্সফোর্ডে পড়েছেন । নিয়ম 
ভঙ্গ করে প্রতিটি পরীক্ষায় অভাবনীয় 
ফল দেখিয়েছেন। তাছাড়া, জীবনের 
অন্য ক্ষেত্রেও তিনি আদর্শ তরুণ। 
তিনি চমৎকার এরোপ্লেন চালাতে 
পারেন, রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে শুধু জ্ঞান নয়, 
অনেক “নোবলিজ অবলিজ” যা 
পারেন না-তিনি তাও পারেন,_- 
ভাল অভিনয় করতে পারেন ! 

রাজনৈতিক জীবনেও প্রোফুমো 
এক অনাধারণ ব্যক্তিত্ব । বাইশ 
বছর বয়মে তিনি কনজারভেটিভদের 
একটি স্থানীয় শাখার সভাপতিত্ 
করেছেন । তার চেয়েও বড় কৃতিত্ব 
১৯৪০ সনে মাত্র পচিশ বছর বয়সে 
তিনি পার্লামেণ্টে আসন দখল করেন । 
সেদিন বৃটশ পার্লামেন্টে প্রোছুমোই 


সর্ব কনিষ্ঠ সদস্য । অথচ, বাবা ছুই 
দুইবার সে চেষ্টা করে বিফল 
হয়েছিলেন । 

যুদ্ধের বছরগুলোতে প্রোফুমে। 
বুটিশ বাহিনীর সর্ব কনিষ্ঠ মেজর। 
উত্তর আফ্রিকায় তার বিচক্ষণত! 
দেখে ফিল্ড মার্শাল আলেকজাগ্ডার 
লেঃ কর্ণেল করে নিয়েছিলেন 
তাকে। 

প্রোফ্ধুমো মৌখিক যুদ্ধেও সমান 
বিচক্ষণ। যুদ্ধ সময়েও পার্লামেন্টের 
সদস্তপদ ত্যাগ করেননি তিনি। 
১৯৪৪ সনে ইতালী রণাঙ্গন থেকে 
উড়িয়ে আন! হয়েছিল তাঁকে একটি 
বিতর্কের উদ্বোধন করার জন্য | বিষয় 
ছিল-_সৈন্তবাহিনী এবং তাদের 
সম্পর্কে সরকারী কর্তব্য | পার্লামেন্টে 
কন্জারভেটিভদের পায়ের নীচে 
উপযুক্ত ভিত্তি রচনা করে আবার 
রণাঙ্গণে ফিরে গিয়েছিলেন প্রফুমে। | 
পুরানে। সদস্যরাও মাথ। নেড়ে সেদিন 
স্বীকার গিয়েছিলেন--্যা, ছেলেটি 
বলতে পারে বটে ! 

যুদ্ধের পর ১৯৪৫ সন থেকে 
প্রোফুমো পার্লামেন্টে “শেক্সপীয়রের 
এলাকা” স্ট্যাটফোর্ড-অন-আ্যাভন- 
এর প্রতিনিধি । ১৯৬০ সনে ম্যাঁক- 
মিলানের মমরসচিব মনোনীত হওয়ার 


৩১৯৮ 


আগে তিনি সগৌরবে আর ষা ষা 
স্বায়িত্ব পালন করেছেন তার মধ্যে 
আছে: জাপানে বুটিশ মিলিটারী 
মিশনের অধিনায়কত্ব, একাধিক 
দপ্তরের পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারীর 
কাজ এবং ১৯৫৯ সনে লয়েডের 
সহকারী হিসাবে বৈদেশিক দপ্তরে 
রাষ্ট্রমশ্তিত্ব। প্রোফুমো কোথাও 
ব্যর্থ রাজপুরুষ নন। বরং মোবিয়েত 
চালের উ্টো চাল হিসেবে কাসেমকে 
অস্ত্র বিক্রির প্রস্তাব দিয়ে সেদিন 
তিনি রীতিমত স্ুখ্যাত রাজপুরুষ। 
স্থখ্যাত ব্যক্তিগত জীবনেও । 
সমর মচিবের ব্যক্তিগত নেশার 
তালিকায় আছে শিকার, ক্যামেরা 
এবং চলচ্ছিত্রবিজ্ঞান। শেষোক্তটির- 
বশেই ১৯৫৪ সনে তার ঘরে এসেছেন 
খ্যাতনায়ী মঞ্চ এবং চিত্রাভিনেত্রী 
ভেলেরি হবসন। আয়র্ল্যাণ্ডের জনৈক 
কমাগ্ডারের এই কন্তাটি ছো'টবেল৷ 
থেকেই অভিনয় শিক্ষািনী। পনর 
বছর বয়ন থেকে তিনি অভিনয় 
করছেন। জীবনে প্রথম সিনেমা! তার 
“বেজারস গ্রীন”, পরবর্তী জীবনের 
অসংখ্য ছবির তালিকায় আছে-__ 
“ওয়েব উলফ অব লগ্ডন” “রাইড অর 
ফ্রাঙ্কেনস্টাইন”, “দি ম্যান ইন নিউস”, 
“দি গ্রেট এক্সপেক্টটেশন” “ম্পাই ইন 


৩১৯ 


প্রকুমো, জন ডেনিজ 


ব্যাক” ইত্যাদি ইত্যার্দি। হুবনন 
'৩৯ সনে আ্যান্টানি জেমসকে নিয়ে 
ঘর পেতেছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
সেখানে থাকা সম্ভব হয়নি। 
সনে ছুই পুত্রের জননী বিবাহুভঙ্গ করে 
দু'বছর পরে আবার নতুন কবে 
সংসার পেতেছিলেন। “৫ জনে 
আবার জননী হয়েছেন তিনি। সে 
পুত্র ইতালীর ষষ্ঠ ব্যারণ। ডিসেম্বরের 
সেই স্মরণীয় সন্ধ্যায় সমরসচিবের সঙ্গে 
তার এই স্থখী পত্বীও ছিলেন! 
সাতার তারও নেশা । তিনি 
তখনও জানেন না আযাস্টরের পুকুরে 
সাতার কাটছে যে মেয়েটি সে আরও 
গভীর জলের,-সত্যিই সে “কিলার” 
-_ সাক্ষাৎ সংহাগ্িণী | 

গেল মার্চে পালপমেণ্টে যেদিন 
প্রোফুমো তর্জনী তুলে সমস্ত 
“গুজবের” মুখে যতি টানেন-_সেদিন 
হবসনও ছিলেন গ্যালারীতে। সেই 
তুখড় ভাষণের পরে স্বামী স্ত্রী একসঙ্গে 
সোজা ছুটেছিলেন স্তাণ্ড ডাউন 
পার্কে রেসের মাঠে। হ্বয়ং রানী- 
মাতা এগিয়ে এসে নিজের গ্যালারিতে 
ডেকে নিয়ে পাশে বলিয়েছিলেন 
গুদের। সন্ধ্যায় কনজারভেটিভ্দের 
আয়োজিত একটি ভোজসভায় 
গুদের ছু", জনকে একসঙ্গে নাচতে 


১৯৫২ 


প্রফুমো, জন ডেনিস 


দেখা গিয়েছিল । দেখে সোসাইটি 
নিশ্চিত্ত বোধ করেছিলেন বটে, কিন্ত 
ক্লিট স্ট্ট ফিসফাস বন্ধ করতে 
পাবেনি। কেননা, সমর-সচিবের 
সাম্প্রতিক জীবন-ইতিহাস একেবারে 
কলঙ্কহীন নয়। গত বছর ৩১শে 
অক্টোবর তারিখে হাউন অব কমন্স 
তাঁর মুখের লামনে সামরিক বাহিনীর 
একটি পোস্টার তুলে ধরে জানতে 
চেয়েছিল-_এই মেয়েটি, ঘে আমাদের 
তরুণদের সৈন্তবাহিনীতে যোগ 
দেওয়ার জন্যে ডাকছে, মে কি মিস 
মেলিস ম্যাকেঞ্জি নামে একটি উনিশ 
বছরের “বিকিনিগাল” নয় ?--এবং 
মাননীয় মন্ত্রীমছোদয় একথা কি 
অস্বীকার করতে পারেন যে, তারই 
ব্যক্তিগত নির্দেশে এই স্ৃন্দরী এখানে 
ঠাই পেয়েছে? 

প্রোফুমো উত্তর দিয়েছিলেন__ 
কথাটা সত্য। তবে এই সুন্দরীর 
সঙ্গে সম্পর্ক আমার অতিশয় অল্প, 
আমি তাকে চিনি মাত্র ! 

শুনে মেয়েটি বলেছিল-ি জব 


৩২৩ 


ওয়াজ এ বিগ জোক !."" প্রোফুমো 
একট! পার্টতে আমাকে কাজটা 
গছিয়েছিলেন । তিনি নাকি বিকিনি- 
পরা আমার একটা ফটো! দেখে বহু 
দিন আগেই মনে মনে আমাকে 
নির্বাচিত করে রেখেছেন !' 
তারপরেও হয়ত তাঁর পক্ষে বৃটিশ 
সমর সচিবের পদে থাকা কষ্টকর হত 
না। এমন কি, ছয়-ছয়বার কিলাবের 
সঙ্গে সখ্যতার পরেও না। কেননা, 
--সেট। ব্যারনের ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
হয়ত, সোবিয়েত কূটনীতিক কিলা- 
রের কামনা, ভাঃ ওয়াডের ব্যবসা, 
কিছুই শেষ পধস্ত আটকাতে পারত 
নাওকে। কিন্তু কমন্স সভায় মিথ্যে 
বলার দায়? এ নাটকের সবচেয়ে 
রোমাঞ্চকর অধ্যায় সেখানেই। 
কিলার নয়, প্রোফুমোর মত উজ্জল 
নক্ষত্রও যে বুমেরাংয়ে আজ ধরাশায়ী 
হলেন_-সে মিথ্যাচার__“লাই।” 
জনতার দরবারে তার ক্ষমা নেই। 
১৩, ৬, ৬ও 


ফানকফেনি, আমিনতোর 

চল্লিশখান। বই লিখেছেন। তার 
মধ্যে কয়েকটি জগছিখ্যাত। তবুও 
লোকে বলে-__“লিট্‌ুল প্রফেসর । 

সত্য বটে, তিনি খ্যাতনাম! 
অধ্যাপক এবং দেহটা ওর খুবই 
ছোটখাট । উচ্চতায় মোটে পাঁচ 
ফুট তিন ইঞ্চি। সে কারণে নাম 
তার__ম থান্ব',__গলিটল প্রফেসর' 
নয়। শেষের নামটি কি করে হল 
জানতে হলে মানুষটির গোটা জীবন 
কাহিনীটাই শুনতে হয়। 

পুরো নাম__আমিনতোর ফান- 
ফেনি। আমিনতোর ছিলেন একজন 
দেশপ্রেমিক সঙ্গীতজ্ঞ। শ্রমিকদের 
নামে গান লিখতেন তিনি । নামের 
গোড়াটুকু তারই কাছ থেকে ধার 
কর।। বাব! ছিলেন-_ গ্রামের ডাক্তার, 
চিকিৎসক | স্থৃতরাং, একেবারে গরীৰ 
ঘরের ছেলে ছিলেন না! তিনি । 

কিন্ত গরীব হতে হল। কেননা, 
অল্প বয়সে. বাব! মারা গেলেন। 
নামের সঙ্গে দেশপ্রেমিকের যোগের 
কথা স্মরণ করে বেপরোয়া ছেলে 
ফ্যাসিস্তদের সঙ্গে যোগ দিলেন। 


২১-_নাম ভূমিকায় 
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ফানফেনি আজও ম্বীকার করেন-_ 
তার জীবনে সে কয়টি মাস আজও 
হুঃস্বপ্ন । 

সৌভাগ্য, সে স্বপ্র বেশি দিন 
স্থায়ী হয়নি। দল ছেড়ে ফানফেনি 
অচিরেই চলে এলেন মিলান-এ। এবং 
এসেই ভি হয়ে গেলেন ক্যাথ- 
লিকদের বিশ্ববিগ্তালয়ে। এখানে 
ক্রমশ জানা! গেল ছেলেটি সাধারণ 
নয়। 

গণিত এবং পদার্থবিষ্ার ছাত্র, 
কিস্ত থিসিস লিখতে বসলেন-_অর্থ- 


নীতি বিষয়ে। আশ্চর্য ত1 লিখ- 
লেনও। »৩২ সনে “সেক্রেড হার্ট" 
কলেজ থেকে “ডক্টরেট” হয়ে বের 


হলেন ফানফেনি। পর পর কয়েকটা 
বছর কেটে গেল আরও কয়টি বই 
লেখায় । *৩৬ সনে “সেক্রেডহার্ট'ই 
অধ্যাপনার কাজ দিয়ে নিয়ে গেল 
ওঁকে । সেখানে তিনি কলেজের 
বিখ্যাত তাত্বিকদের সঙ্গে মন্গ্যাসীর 
মত জীবনযাপন করেন, খালি পায়ে 
হাটেন। লোকে ওদের নাম দিয়েছে 
“লিটল প্রফেসর । পরব্তীকালে 
ইতালীর রাজনীতিতে তারাই উদার 
পন্থী গণতান্ত্রিক । 


ফারা দিবা 


লেখা এবং তত্বকথা আলো- 
চনাতেই দিন কাটছিল। এমন সময় 
এল যুদ্ধ। ফ্যাসিম্তর] পুরানে! শৃত্র 
ধরে তলব করলেন। বললেন-_ 
“যুদ্ধে যেতে হবে ।” ফানফেনি পালিয়ে 
চলে গেলেন স্থুইজাবল্যাণ্ডে। যুদ্ধের 
সময় সেখানে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইতালীয়ান পড়াতেন! 

যুগ্ধের পর হ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
এবং রাজনৈতিক জীবন । ফানফেনি 
ইতালীর অন্যতম বৃহৎ রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান ক্রিশ্চিয়ান ডেমক্রেটিক 
পার্টির প্রগতি শীল অংশটুকুর নায়ক । 
যুদ্ধপর বহু মন্ত্রিসভায় তিনি কাজ 
করেছেন এবং +৫৮ সনে স্থায়িভাবে 
প্রধানমন্ত্রীর আসনে বসবার আগে 
৫৪ সনে একবার কিছুদিনের জন্তযে 
সেখানেও বসেছিলেন। আপাতত 
তার স্থায়িত্ব থেকেই বোঝা যায় কেন 
তিনি “টম থান্ব। 

চলনে বলনে তুখড়, বুদ্ধি এবং 
বিষ্ভায় প্রখর, ফানফেনি এখন 
তিগ্লান্ন বছরের প্রবীণ রাজনীতিজ্ঞ। 
একদিকে তিনি যেমন পশ্চিমের 
বিশ্বস্ত সুহ্ৃং, অন্যদিকে নানা প্রগতি- 
শীল আইনের জনক হিসেবে স্বদেশেও 
কমিউনিস্টদের প্রকৃত প্রতিরোধ। 

তা সত্বেও ফানফেনি কমিউনিস্ট- 
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দের কাজে অপ্রিয় শাসক নন। 
কেননা, তিনি জনপ্রিয় শাসক। 
ইতালীর জনপ্রিয় শাসক ফানফেনি 
সম্প্রতি মস্কো ঘুরে এলেন। “নাটোর 
অন্যতম সাম্য রাষ্ট্রের নায়ক হিসেবে 
এটা নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য সংবাদ । 


। ১০, ৮. ৬১ 


ফারা দিবা 


সেই মেয়েটির নাম ছিল-_মারিয়। 
গ্যাব্রিয়েল] । সহপাঠিনীরা বলত-_ 
এলা | বনেদী ঘরের মেয়ে । ইতালীর 
রাজকুমারী । রাজকুমারী এলার বয়েস 
মোটে সতের । চেহারা £ এক কথায় 
অপৃব। লম্বায় ৫ ফুট ১১ ইঞ্চি, 
পাচট। ভাষা জানে, ঘোড়ায় চড়ে, গান 
গায়, গীটার বাজায়। হাটে সোজ! 
হয়ে রাজকীয় ছন্দে, হাসে রানীর 
মতন। কাগজে কাগজে সচিত্র 
বিবরণ দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলেন পারশ্ত- 
রাজ। উত্তপাধিকারের অভাবটা৷ 
সহসা! ধ1 করে মনে পড়ে গেল তার। 
দাত সারাতে তিনি চলে এলেন 
জেনেভায়। শাহ জানেন এলা মায়ের 
সঙ্গে জেনেভায় থাকে, যুনিভারসিটিভে 
পড়ে। 
যথাসময়ে ভোজমভ। বসল ইতালীর 
তুতপূর্বা রানী মেরী জেসে'র বাড়ীতে । 


/ 


নিমন্ত্রিত শাহ'র সঙ্গে দেখা হল-_ 
রাজকন্তা এলার। কথাও হল মিনিট 
দশেক । 

কিন্তু শাহ জেনেভা ছাড়তে না 
ছাড়তেই জান] গেল ইতালীর রাজ্য- 
হীন] রাজকন্ত। বাতিল করে দিয়েছেন 
পৃথিবীর মুষ্টিমেয় সত্যকারের রাজার 
অন্যতম পারশ্তরাজকে | হেসেই উড়িয়ে 
দিলে এলা £ শাহ বয়সে আমার বাবার 
মত!-_আর দেখতে ?- গাকুর্দার মত। 

কিন্তু একুশ বছরের আধুনিক 
তরুণী ফার ডিবার কাছে চলিশ বছরের 
শাহ এখনও তরুণ । আনন্দ উত্তেজনায় 
মে আংটি বদল করে ফেলেছে শাহ'র 
সঙ্গে। তৃতীয় বারের জন্তে তেহরাণের 
রাজপ্রামাদ্দে রাণী আনতে চলেছেন 
শাহ। ফারা ডিবা তার ভাবী রানী, 
_কিইন অব পাশিয়া। 

ফার। ইউরোপের মেয়ে নয়, রাজ- 
ক্মারীও নয়। সে পারস্যকুমারী | 
সাতাশ পুরুষ আগে তার পূর্বপুরুষ 
ছিলেন স্বয়ং যোহাম্মদ। পদচ্যুত 
প্রধানমন্ত্রী মোসাদেক তার দূর সম্পর্কের 
আত্মীয়। বাবা ছিলেন সামরিক 
বিভাগের একজন অফিসার । ম! 
তেহরাণের প্রগতিশীলার্দের ক্লাবের 
একজন সদস্তা । ফারা ছিল প্যারিসে 
নাপত্য বিস্তার ছাত্রী । ১৫৬ জনের 
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ফার। দিবা 


ক্লাসে তার স্থান ছিল উনিশজন পরে। 
এবার মে উঠে এল ইরাণের লক্ষ লক্ষ 
মেয়ের ওপরে । 

৫ ফুট ৮ ইঞ্চি লম্বা এই মেয়েটিও 
অনেকটা অভ্যাসে এলার মত। 
পিয়ানে বাজায়, সাতার কাটে, ভাল 
বামকেট বল খেলে। তদুপরি, সে 
চুল ছাটে এবং প্যাণ্ট সুয়েটার পরে। 
সুতরাং ফারাও অবশ্যই শাহর নজরে 
পড়বার মতই মেয়ে। 

কিন্তু ফারা ডিবা জানে-_তার এ 
পরিচয়গুলো উপলক্ষ্য হলেও লক্ষ্য 
অন্য । শাহ উত্তরাধিকারী চান! প্রথম 
সী ফয়েজ (৪৬129 ) তাকে মেয়ে 
উপহার দিয়েছিলেন একটি । কিন্ত 
শাহ তবুও ঘরে রাখেননি তাকে । 
ফয়েজা আজ পুনবিবাছিতা। তার 
মেয়ে শাহজাদী শাহনাওয়াজ ফারার 
বন্ধু। দ্বিতীয় স্ত্রী সুরাইয়ার জন্টে 
অনেক কেঁদেছেন শাহ। কিন্ত 
তালাক দিতে হয়েছে তাকেও । ফারা 
যখন আংটি বদল করেছেন তেহরাণে 
স্থরাইয়া তখন একা এক মার্কেটিং 


করে বেড়াচ্ছেন রোমে । 
২৭, ১১০ ৫৯ 
[আ্টব্য£ পহলেভী, রেজ! 
মহম্মদ । ] 


কিসার ডঃ জিওফ্ে 


কিসার, ডঃ জিওয্রে 

_এটম বম? --ও ইট পুটস 
টু আস নো নিউ এখিক্যাল 
প্রোরেম 1? 

-হছিরোসিমা? আই থিঙ্ক 


দি বম দেয়ার সেভড মোর লাইভস 
এগ সাফারিং "| 

যুদ্ধ? -_-যুদ্ধ অবশ্যই পাপ! 
***বাট ইন এ ওয়ার্ড দেয়ার ইজ 
অফেন নো কোর্স এনটায়ারলি ফ্রি 
ফ্রম সিন।' 

_(স্থতরাং) স্বয়েজ যুদ্ধ? 
-- না, না, এভাবে যুদ্ধে নেমে পড়াটা 
আমাদের ঠিক হয়নি! -__নট 
বিকজ ইট ইজ রং,...ইউ স্থড বি 
ওয়াইজার 1+... 

_-এইচ-বম ? “এ অনস্ত্রাসলি 
ইভিল ওয়েপন ।, 

--বুটেনও বানাচ্ছে? 2৩ 
বানাবেই ত' উই মাস্ট হ্যাভ ওয়ান । 
--অল ইট কুড ডু উড বিটুক্থইপ 
এ ভাস্ট নাম্বার অব পারসনস ফ্রম 
দিস ওয়ার্ড ইন টু দি আদার 
এণ্ড মোর ভাইটাল ওয়ার্ড1+-* । 
_€ পরক্ষণেই )থ্যাঙ্ক গড, আই হ্থাভ 
নট গট টু ম্যানুফ্যাকচার ইট! 

অত:পর আরও কয়েকটি নমুনা £ 
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_শ্রেণীহীন সমাজ ? __“অত্য্ 
বাজে কথা, সে জিনিষ হতেই পারে 
না? 

ধর্মঘট ' --ভাল বটে, কিন্তু 
আমি কোন অবস্থাতেই তা সমর্থন 
করতে পারি না। কেননা, এটাও 
তো! এক রকমের যুদ্ধ! 

_শিল্পোন্নয়ন ? বলা বানুলা, 
এটা আমলে একট! মস্ত থিওলজিক্যাল 
প্রোরেম। কেননা, টু ফল ব্যাক 
অন ওয়ান্ড্লি ওয়েপনস ইজ 
অলওয়েজ এ স্পিরিচ্যুয়াল ফেল্যুর ! 

সারদা আর কালো ছাত্ররা ঢু' 
বাড়িতে থাকছে কেন?-_'কারণ 
ঈশ্বর এমন কোন আইন ন্ট 
করেননি যার জন্তে যত পার্থকাই 
থাক সব মান্গধকে এক বাড়িতে 
থাকতে হবে । 

_- আফ্রিকার চার্টেও এমন 
বৈষমা কেন ?--কারণ,_-দেো অল 
মেন আর ইকুয়েল উইদিন দি সাইট। 
অব গড 1... 

সংক্ষেপে এই হচ্ছেন ক্যাণ্টার- 


'বেরীর ৯৯তম আর্চবিশপ | আর্চবিশপ 


ডঃ ফিনার। মোস্ট রেভারেও 
আর্চবিশশ, কিন্তু বক্তব্যের পরিধি 
তার আগাগোড়। গীর্জা ছাড়িয়ে। 
পৃথিবীতে এমন কোন বিষয় নেই, 


যে বিষয়ে ক্যাপ্টারবেরীর এই 
মানুষটির কিছু-না-কিছু মন্তব্য নেই। 
তা টেলিভিসান হক, আর কৃত্রিম 
গ্রজননই হুক ! 

লোকে বলে উনি আসলে যাজক 


নন, রাজনীতিক । ফিসার আপত্তি 
করেন না। কেননা, তিনি জানেন, 
ক্যাণ্টারবেরীর এই সম্মানের 


মামনটিতে যে তাকে বান হয়েছিল 
তার কারণ রাজনীতি । বসবার 
কথা হয়েছিল কি চেষ্টার-এর বিশপ 
রেঃ বেল-এর। কিন্তু বেল জার্মান 
শহরগুলোতে নিধিচারে বোমা- 
বধণের বিপক্ষে । ডঃ ফিসার তখন 
লগুনের বিশপ । তিনি সরকারের 
সপক্ষে। সন। সহসা মারা 
গেলেন ক্যাণ্টারবেরীর সবজন শ্রদ্ধেয় 
ন্মার্(বিশপ ডাঃ টেম্পল। চাচিল 
ফিসারকে স্কপারিশ করলেন। কে 
একজন বললেন_ এই রফাটা! কি 
ঠিক হল? ফিসার পিছন ফিরলেন 
'_রফা ? রফা ঈশ্বরও করতেন ।, 

এক কথায় অদ্ভুত মান্য । 

বাবা মারলবারোয় যাঁজক ছিলেন! 


৪৫ 


তার বাবা,-_-ত্তার বাবাও । কয়েক 
পুরুষ ধরে যাজকের বংশ । সুতরাং 
ছেলেও সেই পথ ধরলেন। 
যার্লবারেো! থেকে অক্সফোর্ড । যেমন 


৩২৫ 


ফিসার ডঃ জিওক্রে 


প্রথর ছাত্র, তেমনি তুখড় খেলোয়াড় । 
পরীক্ষায় একসঙ্গে তিনটে ফাস্ট 
ক্লাস। ওদিকে বাইচ খেলায় 
অক্সফোর্ডের অধিনায়ক ।""*পড়াস্তন। 
শেষ করে ছেলে যখন ঘরে 
ফিরছেন তখন ভার বয়ম মোটে 
চব্বিশ ! 

তা হক। সঙ্গে সঙ্গে চাকরি 
মিলে গেল। মার্লণবারেো কলেজেই 
সহকারী মাস্টারের কাজ। তিন 
বছর পরে বিখ্যাত রেপটন স্কুলের 
হেডমাস্টার ৷ 

'--মে কাজই কেন করলেন 
না উনি,_সমালোচকরা সেকথাও 
কখনও কখনও বলেন । 

হেসে উত্তর দেন ক্যাণ্টারবেরীর 
বিশপ--তাই ত করছি। বিশ্ববাসীর 
উচিত আর অন্তচিত নিয়ে সবদ। 
তিনি মুখর । 

স্কুলে থাকতে থাকতেই বিয়ে। 
শ্বশুরও যাজক | সন্তান-_ছ'টি পুত্র। 
(ফিমার বলেন--ছেলেপুলে যার 
তিনটির কম তাকে আমি গৃহস্থ বলি 
না) যা হক, কিছুদিনের মধ্যেই 


চেস্টারের বিশপ নিযুক্ত হলেন 
ডঃ জিওফে ফিসার (১৯৩২) তারপর 
লগ্ন (৩৯) এবং অবশেষে 
ক্যাপ্টারবেরী । ১৯৪৫ থেকে ভঃ 


কিসার, জুই 

ফিসার ক্যাপ্টারবেরীর আর্চবিশপ 

এবং বুটিশ দ্বীপপুণ্রের প্রাইমেট ! 
অবশেষে সেই সম্মানের আসন 

থেকে আরও সম্মানসহু নেমে 

দাড়ালেন তিয়াত্বর বছরের প্রবীণ 

যাজক । 

সমালোচকর1 এখনও বাজ্ময় । 
তারা বলেন লোকটি রাজনীতিবিদ 
ছিলেন। 

“তা বটে, কারণ রোম আর 
লগ্ডনের চারশ বছরের পুরানো আয়ু- 
যুদ্ধট! তিনি বন্ধ করে দিয়ে গেলেন! 

কেউ বলেন --লোকটি আমলে 
ব্যবসায়ী ছিলেন !, 

“তা বটে, কারণ চাচের আয় 
তিনি বছরে দেড় মিলিয়ান বাড়িয়ে 
দিয়ে গেলেন! 

কেউ বলেন-_-লোকটি উন্মাদ 
ছিলেন !' 

কোটি কোটি সাধারণ অনুরাগী 
বলেন-_-কারণ তিনি মানুষ ছিলেন " 

২৬, ১, ৬১ 


ফিসার, লুই 


তিনি বসলেন । তারপর বেঞ্চিটায় 
একট হাত রেখে বললেন-_-বস;। 
এমন ভাবে তিনি বসলেন এবং এমন 
ভাবে তিনি হাতখানা বেঞ্চিতে 


৩২ত 


রাখলেন ষে মনে হল তিনি বলছেন-__ 
এই আমার ঘর, এসো, ভেতরে 
এসে।!'--আই ফেণ্ট আযাটু হোম 
ইমিডিয়েটলি ।” 

স্থান __ ভারতবর্ষ। বিখ্যাত 
সেবাগ্রাম আশ্রম । কাল ১৯৪২ সনের 
মে। স্থতরাং, প্রথম দর্শনে “ঘরের 
মানুষ" হয়ে যাওয়াটা কোন বিস্ম“্কর 
ঘটনা নয়। কেননা গৃহকর্তা তখন 
স্বয়ং গান্ীজী ।__কিন্তু সেখানে গান্ধী 
ছিলেন না, আশ্চর্য এই লুই ফিসার 
নামক মানুষটি সেখানেও কোন- 
দিন বাড়ীর দরজ থেকে ফিরে ঘান 
না, যান নি। 

কত আর বয়ম তখন? মাত্র 
একুশ বছর ( জন্ম--১৮৯৬ ) ফিলা- 


'ডেলফিয়ার একটা ক্ষুল থেকে সবেমাত্র 


স্নাতক হয়ে বেরিয়েছেন তিনি। 
কাজও পেয়েছেন একটা । স্কুলের 
কাজ। এমন সময় (১৯১৭) সহস! 
শুনলেন ইংরেজদের উদ্োগে একটা 
সৈন্ত বাহিনী তৈরী হচ্ছে। 
প্যালেস্টাইনে ইছদিদের নামে তার! 
লড়াই করবে । শোনামাত্র ফিসার 
স্কুলের কাজ ছেড়ে দ্রিলেন। তিনি 
সেই বাহিনীতে স্বেচ্ছাসেবক হুলেন। 
ইউরোপের নানা দেশে ট্রেনিং নিয়ে 
কাটালেন কিছুদিন। মাস পনের 


কাটল প্যালেস্টাইনে। কিন্তু এক- 
দিনের জন্তেও ফিসারের মনে হয়নি 
তিনি বিদেশে আছেন । 


ঃ২১ সনে প্যালেস্টাইন ছাড়লেন । 
কিন্তু দেশে ফিরলেন না। উপস্থিত 
ঘর তীর গোটা ইউরোপ। ফিসার 
এখানে সাংবাদিকের কাজ কবেন। 
তিনি নিউ ইয়র্ক ইভনিং পোস্ট-এর 
করেসপণ্ডেপ্ট । 

পরের বছর চলে গেলেন 
রাশিয়ায় । এবারও তিনি সাংবাদিক 
বটে, কিন্তু ফ্রি-লান্স সাংবাদিক। 
এবার থেকে তার প্রথম ডেসপাচ 
“নেশান” কাগজের জন্তে। অর্থাৎ 
প্রায় গোটা দুনিয়ার জন্যে। 
কেননা, লুই ফিসারই বিপ্নবোত্তর 
বাশির়ায় পশ্চিম থেকে প্রথম উল্লেখ- 
যোগ্য সাংবাদিক । 

সাকুল্যে প্রায় চৌদ্দ বছর 
ফিসার কাটিয়েছেন কশ দেশে। 
সেখানেই তিনি বিয়ে করেছেন (স্ত্রী 
বার্থ মার্ক সেকালের একজন 
স্থপ্রতিষ্ঠিত লেখিকা) এবং তার 
সন্তান ছুটিও ভূমিষ্ঠ হয়েছে সেই দূর 
বিদেশেই । শ্বভাবতই ফিসার তখন 
পশ্চিমের দৃষ্টিতে অন্যতম কশ-বান্ধব। 
বিশেষ করে তার তৎকালীন লেখা 
পড়ে অনেকেরই মনে হয়েছিল তা। 


৩৭৭ 


কিসার, জুই 


উত্তরে ফিসার সেদিন জানিয়ে ছিলেন, 
ইন লেনিন'স রাশিয়া অব 
নাইনটিন টুয়েন্টি টু আই লুকড নট 
ফর এ বেটার প্রেজেণ্ট, বাট ফর এ 
ব্রাইটার ফিউচার 1 সম্ভবত সে 
বিচারে তিনি সেদিন নিভূল ছিলেন। 

মস্কো থেকে মাঝে মাঝে জার্মানী 
এবং পূর্ব ইউরোপ । এবং অবশেষে 
গৃহযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত ম্পেন। ফিসার 
গিয়েছিলেন সাংবাদিক হিসেবেই। 
কিন্ত স্পেনে নেমেই তিনি কলম রেখে 


রাইফেল নিয়ে ইন্টারন্যাশনাল 
বিগ্রেড-এ যোগ দিয়ে বসলেন। 
কেননা, এ ছাড়া মন মানে না। 


(..."মেসিনগান ওয়ার বিয়িং 
মাউণ্টেড অন দ্দি অইভরি টাওয়ার 
ইট ওয়াজ নট এনাফ টু রাইট ।,) 
উল্লেখষোগ্য, সে বাহিনীতে তিনিই 
প্রথম আমেরিকান । 

এ যুদ্ধ থামল। আয়োজন শুরু 
হুল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের । দ্বিতীয় দেশ 
রাশিয়ার কাছে অনেক প্রত্যাশা! ছিল 
বিদেশী বন্ধুর । এবার মুহূর্তে তা 
ভেঙ্গে থান খান হয়ে গেল। চোখের 
সামনে রাশিয়। ফিনল্যাণ্ড আক্রমণ 
করল এবং রুশ-জার্মান শাস্তি-চক্তি 
সম্পন্ন হল । এদৃশ্য অসহা। ফিমার 
তৎক্ষণাৎ সপরিবারে রুশ দেশ ত্যাগ 


ফুগ্ুসেবা, ইকাতেরিন। আলেক্সিতেনিরা 


করলেন। চৌদ্দ বছরের ঘনিষ্ঠতার 
সেখানেই শেষ। তারপরও একবার 
গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু সে দর্শক 
হিসেবে মাত্র, বন্ধু হিসেবে নয়। 

রাশিয়ার চেয়েও আজ বরং লুই 
ফিনারের অনেক বেশী ঘনিষ্ঠত। 
আমাদের সঙ্গে। ফিসার আজ 
খ্যাতনামা ভারত-বান্ধব। তিনি 
শুধু গান্ধীজীর জীবনীকার নন, 
গান্ধী-শিষ্যও ( অবশ্ত রাজনৈতিক 
ভাবাদর্শে )। 

গান্ধী-শিষ্য ফিসার ফিলাডেল- 
ফিয়ার সেই বাড়ীটায় থাকেন, রাজ- 
নীতি বিষয়ে চিস্তাশীল বই লেখেন, 
আমেরিকায় বক্তৃতা করেন এবং 
স্বযোগ পেলেই এদিকে এসে বেড়িয়ে 
ষান। আপাতত নেশ। তার এশিয়া, 
আরও নির্ধাপ করে বললে-_-ভারত 
এবং আরও গভীরে গেলে ভারতের 


গ্রামের মাছষ। ৩. ৮. ৬১ 


কু সেবা, ইকাতেরিনা 
আলেকসিভেনিয়। 


অনেকেই নিশ্চয় দেখেছেন ওকে । 
কারণ, এই ফেব্রুয়ারীর আগের 
ফেব্রুয়ারীতে ভরোশিলফ আর কোঁজ- 
লফ ঘখন কলকাতায় আসেন উনিও 
তখন সঙ্গে ছিলেন। 


৩২৮ 


কিন্ত আজ দেখলে আর চিনবেন 
না। এজন্যে নয় যে গতকাল সেই 
হৃদয়বিদারক সংবাদটা ঘোষিত 
হয়েছে, আসল কারণ-__কিছুদিন ধরে 
মার্দামের চেহারাটাই নাকি অন্যরকম 
হয়ে যাচ্ছে"__যাচ্ছিল। 

গেল জুনে লগ্ন গিয়েছিলেন 
মাদাম ফুত্সেবা। বিমানঘাটিতে 
ইংরেজ ভদ্রমহিলার1 ত দেখে অবাক। 
_এই কি সোবিয়েত সংস্কৃতি 
মন্ত্রী! ফটোর সঙ্গে একদম মিল 
নেই। কে বলবে উনি পঞ্চাশ 
বছরের যোদ্ধা, বয়স্কা জননী; 
মারদামকে দেখে মনে হয় ষেন কোন 
রুশ তরুণী। দেড়শ পাউণ্ডের সেই 
শরীরটা আর নেই। কমপক্ষে ওজন 
কমে গেছে পনের পাউও! (কি 
করে কমিয়েছি জান? খাওয়া 
কমিয়ে নয়, টেনিস খেলে!) চুল- 
গুলো সেই পুরানে! কায়দাই আছে 
বটে, কিন্তু গায়ে সেই তারকাখচিত 
কোটটি নেই। তার জায়গায় ছিটের 
ফ্রক” পায়ে বিলিতি মাপে অত্যুচ্চ 
না হলেও হাইহিল। নেমেই হাসিতে 
ভেঙ্গে পড়লেন মাদাম,_-আচ্ছ! বলুন 
দিকি, কোন আর্লের বাড়ীতে নেমন্তন্ন 
খেতে গেলে কি এ পোষাকে 
চলবে ? 


উত্তরে গুরা হেসেছিলেন। শুধু 
জনাকয় মানুষ ভাবিত হয়ে উঠে- 
ছিলেন। কারণ তারা জানতেন 
সোবিয়েত দেশের এই সংস্কৃতি মন্ত্রীটি 
মাত্র এক মাস আগে কান-এ চলচ্চিত্র 
উত্সব করে এসেছেন, সোফিয়া লরেন 
প্রভৃতির সঙ্গে প্রাণখোলা রমিকতা 
€(অবশ্ঠ সমাজতান্ত্রিক ধাচের) 
করেছেন, ফেরার পথে পারীতে 
মালরোর সঙ্গে আড্ডা দিয়েছেন এবং 
এবারও লগুনে আসবার পথে নান। 
জায়গায় বিস্তর অন্যবিধ সংস্কৃতি দেখে 
এসেছেন। সবটাই কি তার 
ক্রেমলিনের প্রোগ্রাম অনুযায়ী ? 


কুৎসেবা, ইকাতেরিন৷ আলেকিভেনিয়া 


তবুও আশ] ছিল এই মাহিলাটি 


অক্ষত থাকবেন । কারণ, আর কেউ 
না জানেন, ক্রুশ্চফ নিশ্চয় জানেন 
গুকে। তিনি “কেটিয়াকে চেনেন। 

কালিনিন এলাকার এক 
তাতীর ঘরের মেয়ে ছিলেন__ 
ফুৎ্সেবা। মাদাম ইকাতেরিন। 
আলেক্সিভেনিয়া ফুৎসেবা। ক্রুশ্চফ 
আদর করে ডাকেন- “কেটিয়া” | 
নিজেও কাজ করতেন এক সময়ে 
কাপড়ের কলে। পরিচালকের কাজ । 
সেখান থেকে শুধু নিজ গুণে ফুৎসেবা 
আজ মোবিয়েত দেশের একজন 
বিশিষ্ট ইপ্জিনীয়ার। তাছাড়া, পার্টির 
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সঙ্গেও যোগ তার অনেক দিনের । 
অন্তত 7৪২ সন থেকে “কেটিয়া'কে 
ব্যক্তিগতভাবে ক্ুশ্ফ নিশ্চয় 
চেনেন। কারণ, তিনি যখন পার্টির 
মস্কো “জেলা'র কর্তা কেটিয়া তখন 
একটা বিরাট এলাকার কত্রী! 

ক্রুশ্চফ যে সেদিনের “কেটিয়া'কে 
ভুলে যাননি তার প্রমাণ পাওয়া গেল 
স্ট্যালিনের মৃত্যুর পরে। "৫৬ সনের 
ষে কংগ্রেসে স্ট্যালিনকে আবার স্বৃত্যু- 
দণ্ডে দণ্ডিত করেছিলেন ক্রুশ্চফ, সেই 
২০তম কংগ্রেসেই কেটিয়াকে পুরস্কৃত 
করেছিলেন তিনি প্রেমিভিয়ামের 
বিকল্প সদস্য “নির্বাচিত” করে। সেই 
সঙ্গে কেটিয়া৷ মনোনীত হলেন পার্টির 
কেন্দ্রীয় কমিটির অন্যতম একজন 
সম্পাদিকাও। 

পরের বছর ঘোষিত হল মাদাম 
ফুত্সেবার আরও পদোন্নতির খবর। 
প্রবল করতালিধ্বনির মধ্যে ক্রুশ্চফ 
জানালেন-_ কেটিয়া প্রেসিডিয়ামের 
পুরো সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন। 


তিনিই প্রেসিডিয়ামের একমাত্র 
মহিলা! সান্য ! মন্ত্রিসভায় তিনিই 
একমাত্র মহিলা মন্ত্রী। . 


(নিনা ক্রুশ্েভ তখন পর্দানসীন 
ছিলেন) মাদ্দাম ফুৎসেবাকে আরও 
নানাভাবে পুরস্কৃত করেছিলেন 


জ্র্তিজি, আতুরো 


ক্রুশচফ। কেটিয়াকে তিনি পিকিং, 
প্রাগ, ভিয়েনায় সরকারী ভ্রমণে সঙ্গে 
নিয়ে গিয়েছিলেন। অন্তত্র অন্যদের 
সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন। তার চেয়ে 
জরুরী যা_কেটিয়ার স্বামীকে তিনি 
আবার ফিরিয়ে এনেছিলেন। শোনা 
ষায়। স্ট্যালিনের আমল থেকেই 
রাষ্ট্রদূত হিসেবে নির্বাসিতের জীবন 
যাপন করছিলেন ফুৎসেবার স্বামী । 
কখনও প্রাগে, কখনও বেলগ্রেডে । 
ক্রুশ্চফ তাকে বদলি করলেন মন্কোতে । 
কারণ, হাজার হক, ভদ্রলোক 
'কেটিয়া”র স্বামী 1 

এহেন “কেটিয়া, কেন হঠাৎ 
নিক্ষিপ্ত হলেন প্রেসিডিয়ামের বাইরে 
সে কথ! নিশ্য় করে বল! সত্যিই 
অসম্ভব। অসম্ভব আরও এ কারণে, 
যে, মাদাম ফুৎ্সেবা শুধু ষে 
ক্রুশচফেরই ব্যক্তিগত বন্ধু তাই নয়, 
তিনি পার্টির প্রবল প্রতাপান্থিত 
সেক্রেটারী কোজলফ-এর নিকট 
আত্মীয়। কোজলফ-এর ছেলের 
সঙ্গেই বিয়ে হয়েছে তার একমাত্র 


মেয়ের ! ২. ১১, ৬১ 


ক্রশ্ডিজি, আতূঁরো 


স্বান__বুয়েনাস আয়ার্স। কাল-_ 
বিজ্রোহের মাজর ছু'দিন আগে। 
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বাস্ত্রীয় ভোজসতায় বসেছেন--নবাগত 
অতিথি ইংল্যাণ্ডের ডিউক । পাশে 
তার আর্জেন্টিনার সামরিক দপ্তরের 
মন্ত্রী ফ্রাগা। 

ফিলিপ--আপনি কি অনেকদিন 
মন্ত্রী আছেন? 

স্রাগা-_-( সামরিক ভঙ্গীতে উঠে 


দাড়িয়ে) আজ্ঞে, সে প্রায় এক 
বছর । 
ফিলিপ-_......কেমন লাগছে 


আপনার কাজটা? 

ফ্রাগা__( মুখ কালো করে ) হ্যা, 
হ্যা _কেন নয়? 

ফিলিপ-_ আর একটা কথা, 
আপনি কি কখনও লড়াইতে গিয়ে- 
ছিলেন ? 

ফ্াগা__আজ্ঞে ন1,-_-আমাদের 
আর্জেন্টিনায় হালে কোন যুদ্ধ হয়নি । 

ফিলিপ--( অঙ্গচ্চ স্বরে) বনুৎ 
আচ্ছা, তাহলে আজকেই ষেন আবার 
একটা! লাগিয়ে দেবেন না! 

অতিথি ফিলিপকে সময় দিয়েছিল 
ওরা । কিন্ত ফ্রঙিজি সময় পাননি। 
চার বছরে পয়ত্রিশটি বড় রকমের 
ফাড়! কাটিয়েছিলেন তিনি। কিন্ত 
এবার আর হল ন1। সৈম্তর1 দেশছাড়া 
করেছে তাকে । ঠিক যেমনটি 
পেরনকে করেছিল ওরা । 


কিন্ত ফ্রণ্িজি পেরন নন। 
এখনও চোখে ভাসছে মুখট! শান্ত, 
সমাহিত, বিচক্ষণ। কানে ভাসছে 
কথাগুলো । - গোয়ায় সামরিক 
ব্যবস্থা গ্রহণের অধিকার ভারতের 
আছে বৈকি! ভারতের মাটিতে 
ঈাড়িয়ে নিদ্ধিধায় আমাদের নৈতিক 
সমর্থন জানিয়েছিলেন তিনি । মাত্র 
ক”মাস আগে । ব্যাঙ্কে দক্ষিণ-পূৰ 
এশিয়! চুক্তি সংস্থায় দাড়িয়ে এমন 
কথা বলেছিলেন, ষ1 চুক্তিতৃক্ত কোন 
দেশের প্রধানের কথা নয়, নিরপেক্ষ 
ভারতের বক্তব্যেরই প্রতিধ্বনি মাত্র । 

সম্ভবত পতনের সেও একটা 
কারণ। এই প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী, 
লিবারেলইজম। ফ্রণ্ডিজি লিবারেল 
ছিলেন। তাই সৈন্যদের আপত্তি 
সত্বেও পেরনপন্থীদের তিনি সম্প্রতি 
নির্বাচন লড়বার সুযোগ দিয়েছিলেন । 
এমনকি, জেতবার পর জায়গায় 
জায়গায় শাসনের অধিকারও। 
তাছাড়া, তিনি ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধির নামে 
দেশকে কষ্টে রেখেছেন; সপ্তাহে 
ছু'দিন মাংস বন্ধ করে দিয়েছেন, 
তিনি কিউবার দিকে সহান্ভূতি 
দেখাচ্ছেন এবং ইত্যাদি ইত্যাদি। 

স্তরাং আর্জেন্টিনায় এমতাবস্থায় 


যা হওয়ার কথা, তাই হল। ১৮৭০ 
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স্রপ্ডিজি, আুনরো 

সনে একবার পেন্াগুয়ের সঙ্গে 
লড়েছিল পৈন্তরা। তারপর থেকে 
দেশে যুদ্ধ নেই। স্থতরাং, তারা যুদ্ধে 
নামল, বিজ্রোহী হল।, ঠিক যেমন 
পেরনের সময় হয়েছিল। 

কিন্তু ফ্রণিজি তবু পেরন নন। 
(একই শান্তি নির্দিষ্ট হয়েছে বটে তার 
নামে-_কিস্ত আজেন্টিনা জানে, পেরন 
আর ফ্রপ্তিজি এক বস্তু নন। 

জনৈক ইটালীয়ান ইঞ্জিনীয়ারের 
সম্তান। চৌদ্দটি ছেলেমেয়ের মধ 
ত্রয়োদশ ফ্রণ্ডিজি আবাল্য লাজুক 
এবং সাদা-ধরনের মাচষ | 

কিন্ত সেই মানুষটির মধ্যেই ষে 
আগ্তন নিহিত আছে, তাও জানা 
গেল একদ্দিন_-'৩০ জনে, প্রথম 
যৌবনে । ছ” বছরের পড়া তিন 
বছরে সেরে ফ্রপ্ডিজি সেবার গোট। 
দেশের খবর। আরও চাঞ্চল্যকর 
ঘটনা, শুধু পাশ নয়, তিনি অনার্সও 
পেয়েছেন । 

যথাদ্িনে যথাসময়ে কনভোকেশন 
উত্সবে এসে দাড়ালেন তবরণ ফ্রণ্ডিজি। 
কিন্তু সার্টিফিকেট দেওয়ার মুহূর্তে 
হাতখান1। সরিয়ে নিলেন পেছনে, 
-_না, ষে সরকার নিজে জবরদখল 
করে ক্ষমতায় এসেছে, নির্ভর যার 
একমাত্র সৈম্তরা_-তার সার্টিফিকেট 


ক্রাঙ্কো, জ্রান্সিন্‌কেো। 


আমি নেব না, নিতে চাই না।” 
আর্জেন্টিনায় তখন জোস্‌ উরিবুরুর 
শাসন। 

পেরন-আমলেও ত্বাধীনতার 
সাধনায় ফ্রণ্ডিজি এক দুর্ধর্ষ নায়ক । 
বুয়েনাণ আয়ার্সের পথে পথে তিনি 
তখন একনায়কত্বের বিরুক্ষে বক্তৃতা 
করেন, আন্দোলন করেন। তিনি 
স্বাধীনতার যোদ্ধা । 

পেরনের পতনের পরে--'৫৬ সনে 
নিজের দলকে ভেঙে ছু” টুকরো 
করলেন ফ্রণ্ডিজি ।--£এক টুকরো তার 
নিজন্ব। অন্যটি কাছাকাছি মতের 
অন্যদের । 

প্রথম নির্বাচনে তার দলই জয়ী 
হয়েছিল। ছ" বছরের জন্যে দক্ষিণ 
আমেরিকার দ্বিতীয় বৃহত্তম দেশ, সুখী 
সমৃদ্ধশালী আর্জেন্টিনার বা্রপ্রধান 
নির্বাচিত হয়েছিলেন_-আতুরো 
ফ্রণ্ডজি। --এ-দেশ নতুন করে গড়ব 
আমি। কোন ব্যক্তি নয়, কোন 
পরিবার নয়, কোন দল নয়, কেউ 
পথ থেকে ফেরাতে পারবে না 
আমাকে ।' 

সৈম্তরা ফেরাল। তিগ্সান্ন বছরের 
এই পরীক্ষিত গণতন্ত্রকে নিবাসনে 
পাঠিয়ে আর্জেন্টিনা আজ যে পথ 
ধরল, সেটা আর যাই হোক, 


৩৩২ 


স্থস্থিরতার পাকা সড়ক নিশ্চয়ই 


লয় ৫, ৪. ৬২ 


ফ্রাঙ্কো, ফ্রান্সিস্‌কে। 


গায়ে ষদি ইউনিফর্সটা না থাকত 
তবে লোকের! নিশ্চয়ই বলত--উনি 
কোন বুক-কীপার, বলেছিলেন 
একজন বিখ্যাত ফরাসী সাংবাদিক। 
অন্ত একজন শুধরে দিয়েছিলেন তাকে, 
“না, ঠিক বুক-কীপার নয়, লোকে 
ভাবত উনি কোন 'ড্যান্সিং মাস্টার", 
কিংবা কোন “রিটায়ার্ড বিজনেস- 
ম্যান !' 

“বিজনেসম্যান” অবশ্যই । কিন্তু 
আদৌ অবসর নেওয়া মানুষ নন। 
বয়স উনসত্তরে পৌছে গেছে। বড় 
বড় কালে চোখগুলোর নীচে কালিম। 
অধিকতর স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
খ্যাতি” তলানিতে এসে ঠেকেছে । 
কিন্তু এল পার্ডো-র সেই প্রকাণ্ড 
প্রাসাদটিতে আজও তিনি আছেন। 
গায়ে সেই ইউনিফর্ম, হাতে সেই দণ্ড, 
সামনে সেই ক্রমশ নিম্নগামী দেশ, 
সত্যতা । 

নাম--ফ্রাঙ্কো। জেনাবেলিসিমো। 
ফ্রাম্সিকো-ফ্রাঙ্কো। পরিচয়--স্পেনের 
প্রধান মন্ত্রী, প্রধান সেনাপতি, প্রধান 
শাসক, প্রধান ব্যক্তি। এক কথায় 


স্পেনের একমাত্র অধীশ্বর। বল! 
বাহুল্য, উদ্দী দেখেই জানা যায় ষে, 
জন্ম (১৮৯২) প্রজাকুলে। বাবা 
ছিলেন জনৈক নৌবিভাগের কর্মচারী । 
ছেলেও তাই ভণ্তি হয়েছিল নৌবিগ্ভার 
স্বলে। সেখান থেকে একই বিষয়ের 
কলেজে । 

১০ জনে বিদ্যার্থী-জীবন শেষ 
হল। তকণ-ফ্রাঙ্কো সেকেও্ড লেফ- 
টেনেন্ট হিসেবে সৈন্যবাহিনীতে স্থান 
পেলেন। সেখান থেকেই ক্রমশ 
ক্রমওয়েল, নেপোলিয়ান, মুসোলিনী, 
হিটলারের পাশে, ইতিহাসে। 

১২ থেকে '২৬ সন অবধি 
কেটেছে তার প্রধানত আফ্রিকায়। 
ফ্রাঙ্কো৷ সেখানে বহু যুদ্ধে প্রসিদ্ধ পুরুষ । 
পদোন্নতির হুত্রপাতও তার সেখানেই । 
মেলিল্লাতে তিনি লেফটেনেণ্ট থেকে 
ক্যাপ্টেন হলেন (১৯২২) এবং আহত 
হয়ে স্পেনে ফিরে আসামাত্র বহুবিধ 
সামরিক পুরস্কারের সঙ্গে পেলেন 
মেজর পদবী । 

”২৬-এর পরে আবার আফ্রিকায় 
পাঠান হুল তাকে । এবার মরক্কোয়। 
ফ্রাঙ্ক সেখানে তখন (7২০) স্প্যানিশ 
সৈম্তৰাহিনীর ডেপুটি কমাগ্ডার । তিন 
বছর ছিলেন সে পর্দে। তারপর-_ 
কমাগ্ডার। অবশ্ত ইতিমধ্যে তার 


জ্রাঙ্কো, ফ্রান্সিল্‌কে। 
সান্ডিস বুক-এও নতুন যোজন! 
ঘটেছে । তিনি লেঃ কর্ণেল থেকে 
ব্রিগেডিয়ার জেনারেল-এর সারিতে 
উত্তীর্ণ হয়েছেন। 

'২৭ সনে আফ্রিকার কাজ শেষ 
হল। দেশে ফিরে ফ্রাঙ্কো নতুন কাজ 
নিলেন। তিনি স্পেনের বিখ্যাত 
সামরিক একাডেমীর ডিরেক্টর নিযুক্ত 
হলেন। উল্লেখষোগ্য পদটি তখন শুধু 
সম্মানজনক নয়, গুরুতরও | 

যোগ্যতার সঙ্গেই কাজ চালিয়ে 
যাচ্ছিলেন নিষ্ঠাবান সৈনিক । এমন 
সময় সহস1 দেশে আকন্রিক বিপর্ষয়। 
'৩১ সন। সাআজাজোর অন্যতম পীঠতৃমি 
স্পেনে সেবার দুর্ধর্ষ গ্রজাবিদ্রোহ। 
সম্রাট ত্রয়োদশ আলফনসে! গদীচ্যুত 
হলেন। স্পেন প্রজাতন্ত্র বলে ঘোষিত 
হল। 

স্বভাবতই বাজকীয় সৈনিক 
হিসেবে ফ্রাঙ্কোর আঙ্গগত্য তখন 
পরাজিত রাজতন্ত্রের দিকে । গণতস্ত্রীরা 
তার ইঙ্গিত পাওয়া মাত্র তাকে নতুন 
কাজ দিলেন। তার] পাঠালেন গুঁকে 
স্পেন থেকে বেলেয়ারি দ্বীপপুঞ্চে। 
ফ্রাঙ্কো জানেন, যদিও উপলক্ষ্য 
সরকারী কাজ, তবুও ঘটনাটা আমলে 
নির্বাসন দণ্ড। তবুও যেতে হল। 
কেননা, উপায় নেই। 


ফ্রান্কো' ক্রান্সিস্কো 

আশ্চর্য ভাগ্য! ফেরার স্থযোগ 
এসে গেল ছু'বছর পরেই । *৩৩ সনের 
নিবাচনে দক্ষিণপন্থীরা ক্ষমতায় 
এলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেশে ফিরে 
এলেন ফ্রাঙ্কোও। পরের বছর দক্ষিণ- 
পশ্থীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । বন্ধুদের হয়ে 
ফ্রাঙ্কো কঠোর হাতে তা দমন 
করলেন। পরিবর্তে জনতা সেদিন 
তার নাম দিয়েছিল “কমাই”, আর 
দক্ষিণপন্থী সরকার দিয়েছিল দেশের 
প্রধান সেনাপতির পদ । 

'৩৬ সনে আবার টেবিল ঘুরল। 
দক্ষিণপন্থীরা বিদায় নিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে বিদায় নিতে হল ফ্রাঙ্কোকে ও । 
নতুন সরকার তাকে আবার দেশত্যাগী 
করলেন । ফ্রাঙ্কোকে তার] পাঠালেন 
কানারি দ্বীপে । 

সহসা খবর এল দেশে গোলযোগ । 
একজন বিখ্যাত দক্ষিণপন্থী নায়ক 
আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছেন। 
তাই নিয়ে প্রথমে দাঙ্গা, ্ভারপর 
দেশব্যাপী গৃহযুদ্ধ। শোনামাত্র 
ফ্রাঙ্কো দেশে ফিরে এলেন । দেশে 
ছুইদল। একদল গণতন্ত্রী, অন্ত দল 
অন্ত কিছু। ফ্রাঙ্কো দ্বিতীয় দলের 
নায়ক সাজলেন। তার পরবতী 
ইতিহাস সকলের জানা। এটুকুই 
শুধু এখানে উল্লেখষোগ্য থে আড়াই 


বছর পরে দশ লক্ষ মানুষের জীবনের 
বিনিময়ে গৃহযুদ্ধ যখন থামল তখন 
দেখা গেল--ফ্রাঙ্কো জেনারেলিসিমো 
হয়ে গেছেন। তিনি দেশেব সর্বময় 
কতা । সেই থেকে আজও । 

পেছনে অগৌরবের ইতিবৃত্ত 
অনেক । বর্তমানও বিবিধ কারণে 
অত্যন্ত কলক্কিত। কিন্তু তবুও 
হিটলার মুসোলিনীর বিশিষ্ট বান্ধব 
ফ্রাঙ্কো এক আশ্চর্ধ স্থ্খী 'সম্রাট”। 
তিনি প্রাসাদে থাকেন, শিকার করেন, 
মাছ ধরেন। একমাত্র কন্ঠার বিয়ে হয়ে 
গেছে অনেকদিন । পুত্র সন্তান নেই। 
স্কতরাং, শোনা যায়, মাঝে মধ্যে 
উত্তরাধিকার্ীীর কথাও ভাবেন। এবং 
বল। বাহুল্য, সে ভাবনা অবশ্তই স্পেন 
রাজবংশের সন্তানদের নিয়ে, অথচ 
এলোমেলো ভাবে গুণলেও নাকি 
রাজত্বে তার দশ লক্ষাধিক রাজবন্দী। 
ফ্রাঙ্কো কি সত্যিই নিশ্চিন্ত বাদশাহ ? 

কেজানে! কিন্তু স্পেন যে আজ 
আরও অস্থির দেশ মে খবর আরও 
স্পঙতাবে জানা গেল সম্প্রতি। 
সংবাদঃ ক'দিন আগে স্পেনে একটি 
ষড়যন্ত্র ধর! পড়েছে। এবং সেই 
ষড়যন্ত্রকারীদের লক্ষ্য ছিল নাকি 


ফ্রাঙ্কোকে হত্যা করা । 
৮, ৬. ৬১ 


বন্দরনায়েক, ফেলিক্স ডায়াস 


রাজনীতিতে দু'জনেই সমান 
অনভিজ্ঞ। তিনটি সন্তানের জননী 
পয়তাল্লিশ বছর বয়স্ক অভিজাততনয়। 
সিরিমাতে! বন্দরনায়েক তখন ছিলেন 
প্রথমত এবং প্রধানত রাজনীতিকের 
স্বী। তখন সবে আটাশ-_-ফেলিক্সও 
তাই। সুশিক্ষিত সুদর্শন প্রখর তরুণ 
ফেলিক্স ডায়াস বন্দরনায়েক তখন মাত্র 
প্রধানমন্ত্রীর ভ্রাতৃষ্পুত্র। 

তবুও সনের ২৬শে 
সেপ্টেম্বরের সেই ভয়াবহ ক্ষণে গ্রধান- 
মন্ত্রী সোলমান ওয়েন্ট রিজওয়ে ডায়াস 
বন্দরনায়েকের শ্মশানে দাড়িয়ে তার 
আনাড়ি-প্রায় বিধবা যখন অবলীলা- 
ক্রমে রাজনীতির মহাভার কাধে তুলে 
নিয়েছিলেন তখন সিংহলে অন্তত কেউ 
বিশ্মিত হনণি। এবং তা ন৷ হওয়ার 
কারণ শুধু বিগত প্রধানমন্ত্রীর হাতে- 
গড়! দল শ্রীলঙ্কা! ফীডম পার্টির দ্বার্থহীন 
সমর্থন নয়,পিরিমাভোর পেছনে 
ছায়ার মত দণ্ডায়মান বিপুলদেহ এ 
দ্বিতীয় আনাড়িটিও,__-ফেলিক্স ধার 
পাম। 

সিরিমাভো আর 


১৯৫৯ 


ফেলিক্স-_ 


৩৩৫ 


কাকীমা! আর তাস্থরপো দু'জনে মিলে 
সে এক আশ্যয ব্যক্তিত্ব। একের য। 
নেহ, অন্তের তা উদ্ধত, একজন ঘা 
ভাবতে পারেন না, অন্কজন তা আগে- 
ভাগেই ভেবে রাখেন। স্বভাবত-নর 
মিমেস বন্দরনায়েক কথা বলেন কমন 
এবং কদাপি রূঢ় হতে জানেন না। 
প্রধানমন্ত্রীর পালামেণ্টারি সেক্রেটারী 
তথা রাজ্যের অর্থমন্ত্রী ফেলিক্স-_-কথা 
বলেন অনর্গল এবং কোন্‌ কথার কী 
জবাব সে তার মুখস্থ। পধবেক্ষকেরা 
বলেন_বিপাকের মধ্যেও দিংহলী 
রাষ্টুতপ্ণীর সাম্প্রতিক যে স্বচ্ছন্দগতি 
তাপ অনেকখানির কারণই ফেলিক্ের 
এই দৃঢ়ত|। 

ফেলিক্স নিজে ক্যাথলিক খ্রীষ্টান । 
সিরিমাভো ক্যাথলিক স্কুলের মেয়ে 
হলেও বৌদ্ধ। কিন্তু তবুও দেশের 
ক্যাথলিক ,স্কুলগুলো জাতীয়করণের 
প্রশ্ন যেদিন উঠেছিল, আশ্চর্য এই-_ 
ক্যাথলিক ফেলিক্সই ছিলেন সেদিন 
সিরিমাভোর সবচেয়ে বড় সমর্থক । 

ঠিক তেমনি ভাষা বিষয়ে। গেল 
বছর যখন দেশে ইংরেজীর বদলে 
মিংহলী ভাষা চালু করার কথা৷ ওঠে-_ 
সেদিন সে কথাকে কাধকর করার 


বন্দোদকার, বয়ানন্দ 


দায়িত্ব নিয়েছিলেন_-এই ফেলিক্সই | 
অথচ আশ্র্য এই, আজন্ম ইংরেজী 
পরিবেশে লালিত ফেলিক্পস নিজে 

একবর্ণ সিংহলী জানেন ন1! 
শোন। যাচ্ছে, ফেলিক্স--১৯৬০ 
সনের জুলাই থেকে সিংহলের প্রধান- 
মন্ত্রী মিসেস বন্দরনায়কের নির্ভরতম 
সুহৃদ ফেলিক্স ভায়া পদত্যাগ 
করেছেন। খবরট]। সত্য হলে সম্ভবত 
ভাববার কারণ আছে। অবশ্ঠ যদি 
কাকীমা]! নিজেই এখন এক] চলতে 
অভ্যন্ত হয়ে থাকেন তবে অন্ত কথা! 
২৩, ৮, ৬২ 


বন্দোদকার, দয়ানন্দ 


ছু'বছর আগে ডিসেশরের 
তারিখে পাঞ্জিমে পা দিলে দেখা ষেত 
আধ-বয়সী একজন কষ্চকায় মানুষ 
হাত পা! নেড়ে পতুর্গীজ সৈন্যদের কি 
যেন বোঝাচ্ছেন। স্পষ্টতই তিনি 
তাদের এই পোড়ামাটির নীতি 
অনুসরণ না! করতে অনুরোধ করছেন । 
_-এত দিনের শহর, এমন স্থন্দর পথ- 
ঘাট, চার্চ-মাঠ ; তোমাদের মায়া হয় 
ন] পুড়িয়ে দিতে ? ওরা শেষ পর্যস্ত 
হাতের আগুন ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
আত্মসমর্পণের জন্যেই তৈরী হয়েছিল। 
কারণ মানুষটির কথায় প্রাণ ছিল। 


১৯ 


৩৩৬ 


এমন গ্রাণ ষা বর্বরেরণ চোখ এড়ায় 
না।..ছু' দিন পরে আবার পাততিষে 
এলে দেখা যেত এই মাহ্ুষটিই এক 
লরী মিঠাই নিয়ে পথের ধারে দাড়িয়ে 
আছেন। বিজয়ী ভারতীয় বাহিনীর 
জওয়ানদদের আপন হাতে মিষ্টিমুখ 
করাচ্ছেন। জওয়ানেরাঁ, তাঁর আনন্দ- 
উত্তেজনা! দেখে বিশ্মিত।__কে এই 
অপরিচিত ? ছু'বছর পরে আজ তার 
উত্তর মিলেছে । অবশ্য এবারও বিশ্ময় 
সহ। পাঞ্জিমের সেই নাগরিক এখন 
সমগ্র ভারতে এক বিপুল বিম্ময়। 
প্রথম বিস্ময় ঃ গোয়ার জীবনে প্রথম্ন 
নিবাচনে ষে দলটি বিজয়ী গৌরব 
লাভ করেছে পথের ধারে দণ্ডায়মান 
দর্শক-প্রায় সেই মানুষটি তার 
প্রতিষ্ঠাতা এবং দলপতি! দ্বিতীয় 
বিন্ময় £ গোয়া, দমন এবং দ্িউয়ের 
নবনির্বাচিত মুখ্যমন্ত্রীর এই উক্তিটি, 
__-সরকারী খরচে গাড়ি চড়ব না, 
সরকারী বাংলোয় থাকব না, মাইনে দু 
যাপাব তার একটি নয়াপয়সা নিজের 
পকেটে তুলব না)-_ আমার মাইনে 
অতঃপর রেডক্রসের। 

নাম- দয়ানন্দ বন্দোদকার | বয়স 
বাহান্ন (জন্ম_-১২ই মার্চ, 
সন)। জন্স্থান--পার্জিম,। গোয়া। 
ব্যবসায়ীর ঘরের ছেলে শ্রীবন্দোদকার 


১৯১১ 


শ্ধধু রাজনীতিতে নয়, পাঞ্জিমের 
ব্যবসায়ী মহলেও অনেককাল ছিলেন 
“আউটসাইভার'। সদীাচারী, হ্বল্পবাক 
এবং লাজুক স্বভাবের এই মানুষটি 
বাবসায়ী হিসেবে, সেখানে প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছেন মাত্র সেদিন--১৯৫* সনের 
পরে । গোয়ায় তখন 'আয়রনওর বাস 
চলেছে, চারদিকের ব্যবসায়ীবা, 
উন্মত্তের মত ছুটে আসছেন সেখানে । 
তাদের ভীড়ে, প্রবল প্রতিদ্বন্বিতার 
মধ্যে স্থানীয় ছোট ব্যবসায়ীদের টি'কে 
থাক দ্ায়। আপন সাহসিকতায় 
বন্দোদকার তাই ছিলেন। আপন 
মহলে তার খ্যাতি এবং প্রতিষ্ঠা সে 
কারণেই । 

তবে সদা-হাস্ত, মিষ্টভাষী, 
ব্যবসায়ী শ্রী বন্দোদকারকে সাধারণ 
মাছ ভালবাসে তার হৃদয়ের জন্তে। 
বিখ্যাত মারাঠী লেখক এবং দার্শনিক 
ভামন যোশীর মন্ত্রশিধ্য বন্দোদকার 
মারাঠী ভাষায় একজন জনপ্রিয় 
লেখক | গোয়! এবং বাইরে তার ছোট 
গল্পের পাঠক অনেক। তাছাড়া, 
উদারতা এবং বদান্ততায় তিনি 
অতুলনীয় । গোয়ায় এমন কোন গ্রাম 
নেই, যেখানে তার হাতের স্পর্শ নেই। 

ংখ্য সমাজসেবামূলক প্রতিষ্ঠানের 
তিনি জনক। গোয়ায় পনেরটি স্থুল 


২২-_নাম ভূমিকায় 


বন্দোদকার, ঘয়ানজ্ 


চালান তিনি, এবং গোয়া এডুকেশন 
সোলাইটি নামে যে প্রতিষ্ঠানটি 
পাঞ্চিমে একটি কলেজ চালায় সেটি 
তারই কীন্তি। শিক্ষাদান ব্যাপারে 
শ্রী বন্দোদকার চিরকাল পরম উৎসাহী । 
এখনও ছাত্র পড়ানো বাবদে প্রতি 
মাসে তার ব্যক্তিগত খরচ হাজার 
টাকা । তাঁর খরচে অগণিত ছেলে- 
মেয়ে বোম্বাই এবং পুণায় লেখাপড়া 
করে। 

তারপর খেলাধূলা । পাঁচটি কন্যা 
এবং একটি পুত্রের জনক প্রবীণ 
বন্দোদকার আস্তরিক ক্রীড়ারসিক । 
বড় মেয়ে মিসেস সাসি কাকোর্দকার 
খ্যাতনামা! সমাজসেবী। তিনি লেঃ 
গভর্নরের উপদেষ্টা কাউন্সিলের 
সদস্যা। কিস্ত বাবার কাছে ক্রিকেট 
ম্যাচের ওপর কোন আকর্ষণই কিছু 
নয়। পাঞ্জিমের একমাত্র থেলার মাঠটি 
তারই কীতি। সেদিনও মন্ত্রিসভ। 
বিষয়ে পরামর্শ করতে এসে বোশ্বাইয়ে 
তিনি দলীপ ট্রফির খেলা দেখে 
গিয়েছেন । ক্রিকেটের পরেই নেশা! 
তার দাবা খেলা এবং শিকার । 
বন্দোদদকার ছুটোতেই পাকা-হাত। 

জনপ্রিয়তার পক্ষে এ কারণ- 
গুলোই হয়ত যথেষ্ট) কিন্তু 
শ্রীবন্দোদদকার যে গোয়ার মুখ্যমন্ত্রী 


বন্ধু, নঙ্গলাল 


নির্বাচিত হলেন সম্ভবত তার পেছনে 
অন্ত কারণও আছে। প্রথম 
কারণ, শ্রী বন্দোদকারের আদর্শনিষ্ঠা। 
একদ। গোয়ায় পতুগীজ শাসন দিনে 
তিনি বিশ্বাস করতেন--পতুর্গীজদের 
এখানে থাকার অধিকার নেই। 
ব্যবসায়ী হয়েও বন্দোদকার সেদিন 
বিপর্দেরে ঝুকি নিতে ইতস্তত 
করেননি । শুধু বিদ্রোহী প্রতিবেশী- 
দের গোপনে অর্থ সাহায্য নয়, 
শ্রীবন্দোদ্কার নিজেও সেদিন হাসি- 
মুখে কারাবাম করে এসেছেন । ১৯৫৬ 
সনে তিন মাস তিনি সালাজারের 
জেলে ছিলেন । এবার নির্বাচনের ছ 
মাস আগেও সমাজসেবী বন্দোদকার 
ছিলেন সখী নাগরিক। নিবাচন 
সম্পর্কে বিশেষ স্বতন্ত্র কোন পরিকল্পনা 
ছিল নাতার। তবুও যে শেষ পর্বস্ত 
মহারাষ্্রবাদী গোমস্তক পার্টির জন্ম 
দিতে হল সে শুধু মারাঠী ভাষার প্রতি 
ভালবাসার জন্যে। শ্রীবন্দোদকার 
মহারাষ্ট্রের সঙ্গে পৌয়ার মিলনে 
বিশ্বাপী। সেসাধনা সফল হওয়ার 
সঙ্গে গঙ্গেইি “বহিরাগত” আবার 
আপন রাজ্যে ফিরে ষাবেন ১--সেই 
রাজ, যেখানে মান্ষের প্রতি 
মানুষের কর্তব্য পালন করতে ভোটা- 
ভূটি দরকার হয় না। ২৮. ১২. ৬৩ 


৩৩৯৮৮ 


বনু, নন্গলাল 


“কিছু হল ন। লেখা-পড়ায় ?-- 
ধন পালিয়ে তাই ছবি আকতে 
এসেছ? কালোপন। ছেলেটির মুখের 
দিকে তাকিয়ে তিরস্কারের ভঙ্গীতেই 
যেন জানতে চাইলেন সরকারী আট 
স্কুলের ভাইস-প্রিন্সিপাল। 

সহসা যেন মুখ শুকিয়ে গেল 
ছেলেটির । সতাই তকি উত্তর দেবে 
সে। প্রত্যক্ষত এট] সত্য, লেখাপড়। 
হল ন] বলেই ছবি আকা। এনট্রান্স 
পাশ করেছেন আজ কবছর। কবে 
সেই সেপ্টণাল কলেজিয়েট স্কুল! কিজ 
এফ, এ পাশ করতে পারলেন না 
আজও । প্রথমে জেনারেল এসেম্বলি, 
তারপর মেট্রোপলিটান কলেজ। 
ছুই ছুইবার পরীক্ষা হল, কিন্তু নশ্বর 
উঠল না একবারও । অভিভাবকের! 
চেয়েছিলেন বেলগাছিয়ায় ডাক্তারি 
পড়াতে । কিন্তু ওর! নেননি ! উপস্থিত 
সময় কাটাচ্ছেন প্রেসিডেন্সির 
কমাণিয়াল ক্লাসে। কিন্তু নিজে 
জানেন--তাও মিছেই। 

এদিকে এগুলো যেমন ঘটনা, 
তেমনি সেগুলোও নিশ্চয় ঘটন1॥ 
মায়ের হাতের সেই মিষ্টান্নের ছাচ, 
থয়েরের পুতুল, খড়গাপুর আর দ্বার- 


ভাঙ্গার কুমোরদের দেখা-দেখি নিজের 
হাতে মৃতিগড়া, ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
কবিতা পড়তে গিয়ে মাজিন-এ ছৰি 
আকা, মাইনের টাকায় রং কেন! 
ইত্যাদি ইত্যাদি। সে কথা কি 
বল] যায় কাউকে? অবনীন্দ্রনাথের 
দিকে না তাকিয়ে নন্দলাল বললেন-__ 
আজ্ঞে, আমি এফ. এ অবধি পড়েছি! 
গুরু বললেন--তবে আর একদিন 
এস । 

প্রিন্সিপাল হাতেলের চোখ দেখে 
মনে হল-_-ছেলেটির কাজ তার ভাল 
লেগেছে । পরীক্ষাস্তে ঈশ্বরী প্রসাদ 
বললেন-_-হাত পোক্ত হ্যায় । ব্যস, 
হয়ে গেল। শিষ্য গুরু পেলেন, ( 
অবনীন্দ্রনাথ আমার পিতা?) গুরু 
শিষ্ক পেলেন (ত**"আমার ঝুলি ঝেড়ে 
সববিছ্যে দিয়ে এসেছি নন্দলালকে' )। 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পকলার 
ইতিহাসে একটা ঘটন। ঘটল। সে 
ঘটনার কালসীমা সম্ভবত সেদিন 
থেকে আজ ছাড়িয়ে আগামীকাল 
অবধিও প্রসারিত । সেই লজ্জিত 
ছাঁত্রটি সম্ভবত আজ তিনকালের 
এশর্য। 

জন্ম-_-১৮৮৩ সনের ৩র] ডিসেম্বর, 
বাংল। ১২৯০ সালের ১৮ই অগ্রহায়ণ। 
জন্মস্থান__খড়াপুর। যদিচ জন্মতৃমি 


বনু, নন্দলাজ 


হাওড়ার রাজগঞ্জ গ্রাম । তারও আগে 
তারকেশ্বরের কাছাকাছি জেজ্ুর 
গ্রাম। ঠাকুর্দা ইটের ব্যবসা করতেন। 
তার দেওয়া! ইটে কলকাতার ফোর্ট- 
উইলিয়াম। বাবা ছিলেন স্থপতি । 
ডায়মগুহারবার এলাকায় খাল কাটার 
কাজের তদারকি করতেন । পরে__ 
মুঙ্গের-খড়গপুরে । এবং ক্রমে রাজ্যের 
স্থপতি হিসেবে ছ্বারভাঙ এস্টেটে । 

ষোল বছরে কলকাতায় পাড়ি 
জমালেন নন্দলাল। কুড়িতে এন্ট'ন্দ 
পরীক্ষা, একুশে বিয়ে এবং তার বেশ 
কিছু পরে আট স্কুলে। নন্দলালের 
পরব্তাঁ জীবন- এদেশের শিল্পভাগ্ারে 
এক অবিস্মরণীয় স্থৃতি। 

“বিচিত্রা” ওরিয়েন্টাল আর্ট 
সোসাইটি, ছ'নম্বর জোড়ার্সাকে1,-- 


লেডি হেরিংহাম, পাননি ব্রাউন, 
ওকাকুরা, হিদ্দিশা, টাইকান,_ 
রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, ভগিনী 


নিবেদিতা, এক মন্ত্রশিত্যকে নিয়ে খুড়ো 
ভাইপো টানাটানি ("এখানে আমি 
যে সৌধ গড়ে তুলতে চেয়েছি 
নন্দলালকে নিয়ে গিয়ে, অবন, তুমি 
তার চুড়ে। ভেঙে দিলে”) এবং অবশেষে 
(১৯২৩) শাস্তিনিকেতনের কলাভবনে 
স্থিতি। 

কলাভবনের নন্দলাল এক আশ্চর্য 


বাক, পার্ল এস 


শ্ষ্টা। “শিবজটাসম' তার তুলি ষেমন 
একদিকে “চিররসনিষ্যন্দী' অন্যদিকে 
আচার্য হিসেবে তিনি এক স্যষ্টি- 
কর্তা! তার কৃতী শিষ্যকুল আমাদের 
সম্পত্তি । 

চীন জাপান ভ্রমণে সেবার কবির 
সহযাত্রী হয়েছিলেন তিনি । অন্য 
একজন যাত্রী ছিলেন_-এলমহষ্র। 
তিনি বলেছিলেন-__নন্দলালের সঙ্গ 
একটা এডুকেশন । 

নন্দলালের জীবন, নন্দলালের 
ছবি, নন্দলালের রচনা ( “শিল্পচর্চা” 
“শিল্প কথা" ইত্যাদি) সবই তাই। 
নন্দলাল এডুকেশন, বিদ্যা, প্রজ্ঞা । তার 
৭৮তম জন্মদিবস উপলক্ষে মেই 
মৃত্তিমান গ্রজ্ঞাকে প্রণাম জানাই 
আমরা নন্দনের কুঞ্ততলে রঞ্জনার 
ধারায় জন্ম-আগে অবগাহন করে ফিনি 
আমাদের মধ্যে এসেছিলেন । 


৮, ১২, ৬০ 


বাক, পার্ল এম 

“আমার বাবার নাম-আযবসালম। 
আযাবসালম সিডেন[স্ট,কার। মায়ের 
নাম--কাডিন। কাডিন স্টালটিং। 
তার! ছজনেই ছিলেন আমেরিকান 
মিশনারী । ১৮৯২ সনের ২৬শে জুন 
ওয়েস্ট ভাজিনিয়ার হিলসবরোতে 


৩৪৩ 


আমার জন্ম। কিন্তু জীবন শুর 
হয়েছিল আমার চীন দেশে । সেখানেই 
মা বাবা থাকতেন। সেখানেই 
মহাচীনের ভেতরে কোন এক জায়গায় 
জ্ঞান হওয়ার পর শুনেছিলাম-_একজন 
বাদে আমার ভাই-বোনের] কেউ 
বেচে নেই। চীনের জল হাওয়া 
তাদের কেড়ে নিয়েছে । ওরা নান 
জায়গার ঘুরে বেড়াতেন কিন্তু আমার 
জীবনে প্রথম ঘষে জায়গাটির নাম শিখে 
ছিলাম সে ইয়াংমি নদীর তীরে 
সিনকিয়াং। সেখানেই তখন আমাদের 
ঘর। আমিমায়ের কাছে পড়তাম। 
আমার য1 কিছু সব তারই দান। শব্দে 
যে সৌন্দর্য আছে, থাকে,সেটা তিনিই 
আমাকে প্রথম শিখিয়েছিলেন। তিনিই 
আমাকে প্রথম শিখিয়েছিলেন-_-সেই 
স্বন্দরকে বাবহার করতেও ।-**” 
মায়ের প্রেরণাতেই সাংহাইয়ের 
বোডিং স্কুল থেকে মিশনারীদের একটি 
মেয়ে নিয়মিতভাবে শব্দ সাজিয়ে লেখা 
পাঠাত “সাংহাই মার্কারবী'তে । কখনও 
কখনও ছাপা হত, কখনও কখনও 
পুরস্কারও মিলত। সে লেখা পড়ে 
কেউ ভাবতেও পারত না ষে মেয়েটি 
চীনা নয়। এমনকি মেয়েটি নিজেও 
না। পনের বছরের তরুণী, কিন্ত 
মে মেয়ে তখনও চীনাদের থেকে 


নিজেকে আলাদা করে তাবতে 
শেখেনি। 

ছু'বছর পরে মেয়েকে ওরা 
ইউরোপে পাঠালেন । সেখান থেকে 


ইংল্যাণ্ড হয়ে স্বদেশে, আমেরিকায় । 
তাজিনিয়ায় কলেজের পড়া শেষ হল। 
২৪ সনে এম. এ ডিগ্রী পাওয়া গেল 
কর্ণেল থেকে । কিন্তু কোন কিছু 
ভাববার আগেই চিঠি এসেছে চীন 
থেকে ।-_মায়ের অস্থুখ, মেয়েকে 
তিনি দেখতে চান । 

হস্তাস্ত হয়ে ছুটে আসতে হল। 
তারপরও মা বেচে ছিলেন, দু'বছর 
ঠায় শিয়রে বসেছিল তার মেয়ে। অব- 
শেষে একদিন ভাঙ্গা হৃদয়কে বাচিয়ে 
রাখার বাসনায় সম্মতি জানাতে 
হল বিয়েতে । পাত্র--জনৈক তরুণ 
মিশনারী | নাম--ডঃ জন লু সিং 
বাক । মুক্তার মত টলটলে, মিশনারী- 
দের পাল নামে মেয়েটি সেদিন 
থেকেই--পাল“বাক। 

বিখ্যাত হওয়ার আগে এলোমেলো 
আরও কয়েকটি বছর। স্বামী কাজ 
করতেন উত্তর চীনে । সেখানেই 
সার পাতলেন পাল। পাচ বছরে 
ছুটি কন্যা সন্তান--ভরা৷ সংসার । 

পাচ বছর পরে সে সংসার বয়েই 
ওঁর! চলে এলেন নানকিংযে | পাল 


৩৪১ 


বাক, পাল এস 
এখানে কাজ করেন। তিনি নানকিং 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী সাহিত্য 
পড়ান। কিছু দিন পড়িয়েছিলেন 
সাউথ-ইস্ট বিশ্ববিষ্যালয়েও। 

'৩২ সনে গুরা আবার দেশে 
ফিরলেন । মিশনারী গিঙ্গি পার্ণবাক 
এখন আমেরিকায় এক বিখ্যাত রমণী। 
যেমন চেহারা, তেমনি তার কলম। 
(তৎ্কালের আমেরিকান অভিমত 
অনুযায়ী পাল” বাক “সিভিয়ারলি 
হাগসাম' কাগজে তার বিশেষণ লেখ! 
হত-_ডেমি-ব্রণ্ড') “ইস্ট উইও, ওয়েস্ট 
উই অনেকেরই নজর এড়িয়ে 
গিয়েছিল বটে, কিন্তু মাত্র আগের 
বছর বের হয়েছে-_-'গুড আর্থ । 
স্থতরাং তারপর সাধ্য কি লেখিকা 
নিজেকে গোপন রাখেন। 

আরও প্রকাশ্য হয়ে গেলেন। 
পাল” বাক স্বেচ্ছায়, নিজে নিজে। 
কাগজে বিদেশস্থ মিশনারীদের নিয়ে 
একটি প্রবন্ধ লিখে বসলেন তিনি। 
মিশনারীর স্ীর পক্ষে কাজটা 
নিঃসন্দেহে গছিত। ফলে তুমুল 
আন্দোলন। কিন্তু পার্ল অনড়। 
ফলে চার্চের মধ্যে মতভেদ এবং 
পদত্যাগ । পালণবাক সেই থেকেই 
ধর্মে স্বাধীন] । 
পরের বছর হ্ামীর সঙ্গে আবার 


বাটলার, রিচার্ড, অন্টিন 


চীনে ফিরলেন তিনি । কিন্তু সে ষেন 
শুধু নিয়ম রক্ষা করতেই । ৩৪ সনে 
আবার ঘরে ফিরে এলেন তিনি এবং 
একাকী । এসে কাজ নিলেন তার 
প্রকাশকের কোম্পানিতে | এবং পরের 
বছর সে কোম্পানির প্রেসিডেপ্ট 
রিচার্ড জে ওয়ালসকে বিয়ে করে 
আবার ঘর পাতলেন তিনি। নতুন 
সংসার । কিন্তু সেই পুরানো নামেই । 

পাকাসির একটা গোলাবাড়ীতে 
আজও পেই ঘরেই আছেন সাহিতো 
নোবেল পুরস্কার বিজয়িনী (১৯৩৮) 
বিখ্যাত লেখিক1। পাললশবাক । ছয়টি 
ছেলে-মেয়ের বিরাট সংসার তার। 
ছুটি তার নিজের। বাকী চারটি 
অন্যদের । তিনি দত্তক নিয়েছেন। 
কাছে আর ছু'টি বাড়ীতে থাকে দেশ 
বিদেশের মাতৃ-পিতৃহীন বালক- 
বালিকাগণ। সে বাড়ীর নাম__ 
«ওয়েলকাম হোম? । অনাথ বর্ণ- 
শঙ্করদের জন্যে স্থাপিত এই বাড়ী 
দুটোই জননী পাল” বাকের ইদানীং 
অন্ততম নেশা । 

নেশা আরও আছে। একাডেমি, 
ইস্ট এগ ওয়েস্ট এসোসিয়েশন'_ 
মানবিকতা সম্পকিত আরও নানা 
প্রতিষ্ঠান। কিন্তু সত্তর বছর বয়সেও 
পার্ল বাকের প্রধান নেশা এখনও 
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লেখা । চীনের পটভূমিতে আটটি 
উপন্যাস, একটি বিখ্যাত অনুবাদ, 
মা এবং বাবার ছুটি জীবনী, এবং 
আরও বিস্তর গল্প, প্রবন্ধ, উপন্যাসের 
লেখিকা পাল বাক আজও লিখছেন। 
এবং প্রতিবারই সাধন] তার বিশাল 
এই জগতকে আরও একটু সঙ্কুচিত 
করার। ংবাদ-_এবার তিনি 
লিখছেন তিব্বতী উদ্বাস্তদের নিয়ে 
এবং তাদের সঙ্গে পরিচিত হুবার 
বাসনাতেই পার্ল বাক ভারতে 
আসছেন । কেননা, লিখতে তাকে 
হবেই । না লিখে কিছুতেই তিনি 
পারেন না। 

“আই এম্‌ ওয়ান অব দৌোজ 
আনফরচুনেট ক্রিচারস হু ক্যানট 
ফাংসান কমপ্রিটলি আনলেস হি ইজ 
রাইটিং, হাজ রিটেন, অর ইজ এবাউট 
টু রাইট!” 


বাটলার, ব্িচার্ড, অস্টিন 


কেম্বিজের পেমক্রক কলেজে 
সেদিন বিতর্ক সভা । সভার সামনে 
প্রস্তাব £ অরেটরি ইজ দি হারলট্‌ 
অব দি আ্টস। বক্তা ভবিষ্যতের 
প্রধানমন্ত্রী স্ট্যানলি বন্ডুইন। 

বক্তৃতা শেষ হুল। কিন্তু ভোট 
নিতে গিয়ে দেখা গেল প্রস্তাবের 


২৩, ৩, ৬২ 


স্বপক্ষে যত জন বিপক্ষে ঠিক তত। 
স্থতরাং সিদ্ধান্ত নিতে গেলে সভাপতি 
মহোদয়কে এবার কোন এক পক্ষে 
যোগ দিতে হয়। ম্মিতহাস্তে তরুণ 
সভাপতি একনজর সভার দিকে 
তাকালেন। তারপর ধীরে পায়ে 
উঠে দাড়িয়ে নিঃশক্কচিত্তে ঘোষণ! 


করলেন তার মত: আমি মিঃ 
বন্ডইনের বিপক্ষে ! 
শোনা যায়, ছাত্রসভায় সেই 


পরাজয়টা অনেককাল মনে রেখে- 
ছিলেন বল্ডইন। এবং লোকে বলে 
সেই সভাতেই ইংল্যাণ্ডের রাজ- 
নীতিতে আবিভ্তি হয়েছিলেন__ 
'রাব নামে একটি অপ্রতিরোধ্য 
মান্থষ। “আর-+এ+বি, তথা 
রিচার্ড অন্ন বাটলারই সেদিন 
সেই সভার মভাপতি। কেননা, 
কেম্বিজে তখন তার তুল্য ছাত্র নেই, 
- না পড়াশুনায়, না আন্দোলনে, 
না সামাজিকতায়। পিতৃকূল এবং 
মাতৃকৃল ছু" দিক থেকেই স্থপরিচিত 
শিক্ষাব্রতী পরিবারের সস্তান। 
কেন্বিজের বিখ্যাত কলেজ-মাস্টার 
বাবা স্যার মণ্টেগড এস. ডি বাটলার 
অনেককাল ছিলেন ভারতে 
দিল্লিতে এখনও একটি স্কুল আছে 
গুদের পরিবারের নামে, “হারকোর্ট 
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বাটলার, রিচার্ড, অস্টি 


বাটলার স্কুল। তবে বড় ছেলে 
রিচার্ড ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন দিল্লি নয়, 
ভারতেরই আটকসরাই নামে একটা 


জায়গায় । সে ১৯০২ সনে শীতের 
সময়কার কথা। 
জন্ম যেমন ভাবতে তেমনি 


পরবর্তা কালের 'টোরি সোসালিস্ট" 
বাটলার তার রাজনৈতিক জীবনেও 
প্রথম খ্যাতি অর্জন করেছিলেন 
ভারত উপলক্ষ্যেই । সর্বোচ্চ লভ্য 
সম্মানসহ বিশ্ববিষ্যালয়ের সর্বোচ্চ 
ডিগ্রী নিয়ে উচ্চাভিলাষী বাটলার 
কর্মজীবনই অবশ্ঠ শুরু করেছিলেন 
রাজনীতি দিয়ে সুদূর ২৯ সনে সাফ্রন 
ওয়ান্ডেন-এর পার্লামেপ্টারী আসনটি 
চিরকালের মত দখলে এনে । কিন্তু 
“বাব সংবাদ হয়েছিলেন তিন বছর 
পরে, ১৯৩২ সনে। সেবারই কমন্স 
সভায় বিখ্যাত--ভারত বিল। 
এবং বাটলার সগ্ঘনিযুক্ত আগার 
সেক্রেটারী । সেক্রেটারী ছিলেন লর্ড 
হালিফাল্স। তার কমন্স সভায় 
ঢোক] বারণ। সুতরাং সেই ত্র 
রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে গেলেন 
নবীন যোদ্ধা বাটলার। তার 
খ্যাতির দ্বিতীয় উপলক্ষ্য-_-মিউনিক। 
কেননা, সেই বিখ্যাত চূক্তিটির 
সময়ে (১৯৩৮-৪১) তিনি আগার 


বার্নহাম, এল. এক. এস 


সেক্রেটারী অব স্টেট ফর ফরেন 
আযাফেয়ার্স। তবে বাটলার সবচেয়ে 
খ্যাত তার যুগাস্তকারী এডুকেশন 
বিল-এর (১8৪) জন্যে। তখন তিনি 
ইংল্যাণ্ডের শিক্ষামন্ত্রী | 

শিক্ষা, শ্রম, অর্থ, ব্বরাষ্্র এমন 
কোন গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর নেই বাটলার 
যা তার হাতে না পেয়েছেন, দলের 
আদর্শপরিকল্পন1! থেকে শুরু করে, 
চেয়ারম্যানশিপ, কমন্স সভায় নেতৃত্ব 
--টোরি দলের এমন কোন সম্মানের 
আসন নেই যেখানে তিনি ন! 
বমেছেন। একমাত্র বাকি প্রধান- 
মন্ত্রিত্ব । শোনা যায়, সেখানেও 
চাচিলের পর তিনিই ছিলেন একমাজ্ঞ 
হক দাবীদার। তারপর ইডেনের 
পর আবার। এবার আবার শোনা 
যাচ্ছে । কেননা, সাত দিনের মধ্যে 
ছুই ছুই দফা ভাঙ্গা-গড়ার রকম দেখে 
মনে হচ্ছে-_ম্যাকমিলানের “নেভার 
হ্াড ইট সো গুড' আর নেই, মন্দা 
অচিরেই মন্দভাগ্য সেজে আসছে । 
স্থতরাং, মেই সঙ্গে আসছে অপেক্ষায় 
অপেক্ষায় ক্লান্ত বাটলারের দিনও । 
সেদিন “ফাস্ট সেক্রেটারী অব স্টেট'- 
বেনামীতে আর রাজী না থাকাটাই 
বোধ হয় তার পক্ষে স্বাভাবিক! 
বিশেষ, বাট পার হলেও বাটলার 
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যেখানে বানগ্রস্থ নেওয়ার মত মানু 
নন! মনে আছে নিশ্চয়, বিপত্বীক 
টোরি নায়ক দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ 
করেছেন মা সেদিন-_তিন বছর 
আগে! 

১৪৯০ ৭, ৬২ 


বার্নহাম, এল. এফ. এস 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে স্র্য অস্ত যায় 
না) উদ্ধত, অহমিকাপূর্ণ এই 
প্রবাদ-প্রায় বাক্যটিকে সত্য হিসেবে 
বাঁচিয়ে রেখেছিল যে উপনিবেশটি 
তার নাম-বুটিশ গায়না। ষেহেতু 
তিরিশ হাজার বর্গ মাইলের সেই 
মাটির প্রদ্দীপটি দক্ষিণ আমেরিকার 
উপকূলে অবস্থিত, অতএব, 
ভৌগোলিক কারণেই ইংরাজ 
অধিরুত পৃথিবীতে সূর্যাস্ত অসম্ভব! 
আজ মে গৌরবের দিন বিগত। 
সাম্রাজ্যের মানচিত্রে এখন দূর প্রাচ্য 
সেই মহিমাময় হুর্ধোদয় নেই, এশিয়া- 
আফ্রিকার উজ্জল মধ্যাহ্ন নেই; 
শিবরাত্রির সলতের মত এখানে 
ওখানে টিম টিম করে কয়টি বিন্দু 
জ্বলছে মাত্র। তার মধ্যে অন্ততম 
সেই গৌরবের লঠন-_বৃটিশ গায়ন।। 
উনষাট লক্ষ ভারতীয়, আফ্রিকান, 
আমেরিকান-পতুগিজদ্দের এই দেশেও 


সর্ব বহুকাল ডূবু ডভুবু। তবুও শেষ 
চেষ্টায় ক্রটি নেই। বৃটিশ গায়নার 
আকাশে তাই, অতএব আবিভৃতি 
হয়েছেন_-নতুন সুর্য । ডাঃ ছেদি 
জগন ইংলগ্েশ্বরীর হুকুম বলে অপস্যত 
হয়েছেন। উইলসন-সরকার টোরি- 
দের কারিগরী দক্ষতার ফল রাঙতার 
সুর্য বার্ণহামকেই সাচ্চা বলে মেনে 
নিয়েছেন। বৃটিশ গায়না এখন 
'অমাবশ্যার সঙ্ক্যায়। 

খেদের কথা, বার্ণহামও আজ 
নিজেকে নকল-স্থধ বলে প্রমাণ 
করলেন। একচল্লিশ বছর বয়স্ক এই 
রাজনীতিক ক'বছর আগেও ছিলেন 
আপসহীন জংগ্রামী। পুরো নাম 
তার-_লিগ্েন ফরবেস স্যামপ সন 
বার্ণহাম। জন্ম-_-জর্জ টাউনের এক 
মধ্যবিত্ত নিগ্রো। পরিবারে । লেখা- 
পড়া--প্রথমে জর্জ টাউনের কুইনস 
কলেজে, তারপর লগুনের মিডল 
টেম্পল-এ। সদ! প্রফুল্ল, হান্য-মুখর, 
বিপুলদেহী তরুণ নিগ্রো সেখান 
থেকে কিরে এসেছিলেন শুধু 
ব্যারিস্টার হয়ে নয়, প্রথর জাতীয়তা- 
বাদী হয়েও। 

স্বভাবতই দেশে ফেরার পর তার 
প্রথম প্রিয় আস্তান৷ হয়ে দাড়ায় ভাঃ 
ছেদ্দি জগনের পিপলস প্রোগ্রেসিভ 
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বার্নহাজ পরল, এক. গ্রোল, 


পার্টি। কেননা, বনেদী গুপনিবেশি- 
কতার বিরুদ্ধে বুটিশ গায়নায় তখন 
এই একটিই রাজনৈতিক দল, 
এবং ডাঃ জগনই একমাত্র নায়ক। 
ফলে বার্ণহাম অচিরেই জগনের বন্ধু 
এবং সহযোদ্ধা হয়ে গেলেন। ১৯৫২ 
সনে দাতের ডাক্তারের পাশাপাশি 
ব্যারিস্টারও কাঠগড়ায় দাড়ালেন। 
বিচারে তাদের ছু'জনেরই জেল হল। 
ছাড়া পাওয়ার পরে বুটিশ গায়নার 
ছুঃখ কাহিনী প্রচারের জন্যে ছু* বন্ধু 
এক সঙ্গে বিশ্ব পরিক্রমায় বের 
হলেন। যতদুর মনে পড়ছে গুরা 
সেদিন ভারতের অন্যান্য শহরের মত 
কলকাতায়ও এসেছিলেন । ভারতীয় 
বংশোস্ভব জগন নিজেই সেদিন তার 
রুষ্ণাঙ্গ বন্ধুকে ভারতীয় জনসাধারণের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । 

ছুই যোদ্ধার এই মিত্রতা বেশী 
দিন স্থায়ী হয়নি। '৫৩ সনের 
নির্বাচনে পিপলস প্রোগ্রেসিভ পার্টি 
বিজয়ী হল। জগন দেশের প্রধান- 
মন্ত্রী হলেন। বার্ণহাম শিক্ষামন্ত্রী 
অবশ্য সীমাবদ্ধ ক্ষমতা । তবুও 
অচিরেই ছুই বন্ধৃতে মতভেদ দেখা 
দিল। সেই সঙ্গে দলেও। কৈফিয়ত 
হিসেবে বার্ণহাম বলেছিলেন--জগন 
মার্কসপন্থী, আমি সমাজতন্ত্রী। 


বার্নহাম, এল. এক. এস 


জগন বলেন আমি মার্কসবাদী নই, 
জাতীয়তাবাদী ।_আই টেকে নে 
অর্ডার ফ্রম আযানি ওয়ান! তবুও 
বার্ণহামকে নিরম্ত করা গেল না। 
হোয়াইট হলের ধুরদ্ধরদের গোপন 
বাসনাকে চরিতার্থ করে তিনি 
পিপলম প্রোগ্রেসিড পার্টি থেকে 
বেরিয়ে এসে নতুন দল গড়লেন। 
সে দলের নাম-_-পিপলন ন্যাশনাল 


ংগ্রেস। বলা অনাবশ্যক দলটি 
চরিত্রে সাম্প্রদায়িক; প্রধানত 
নিগ্রোরাই তার অনুগত । 

বুটিশ গায়নায় কৃষ্ণাঙ্গ 


আফ্রিকানর। দেশের মোট জনসংখ্যার 
শতকরা ৩৩ ভাগ, আর ভারতীয়দের 
অনুপাত শতকর! প্রায় ৪৮ ভাগ। 
স্বভাবতই কর্তৃপক্ষের পৃষ্ঠপোষকতা 
সত্বেও ১৯৫৭ সনের নির্বাচনে বার্ণহাম 
বিশেষ স্ববিধে করতে পারলেন না । 
এবারও বিপুল ভোটাধিক্যে জয়ী 
হুল জগনের দল। তারপর ১৯৬১ 
সনে আবার। নতুন শাসনতন্ত্র 
অনুযায়ী জগন সেবার নিবাচিত 
হলেন দেশের প্রথম প্রধানমন্ত্রী । 
তারপর থেকে তথাকথিত “শাসন- 
তাঙ্িক বিপর্যয়” আফ্রিকান বনাম 
ভারতীয়দের দাঙ্গা ইত্যাদি বহু 
কাঠখড় পুড়িয়ে বর্তমানের আহ্- 
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পাতিক প্রতিনিধিত্বেরে ভিত্তিতে 
নির্বাচনের ব্যবস্থা ঠিক যেন আমাদের 


সেই বুটিশ আমলে কম্যুনাল 
আওয়ার) তথা সাম্প্রদায়িক 
রোয়েদাদ ! বিগত দাঙ্গায় অন্যতম 


প্ররোচক ছিলেন নাকি বার্ণহাম 
ত্বয়়। মিসেস জগন অভিযোগ 
করেছিলেন-বার্ণহাম তাঁর স্বামীকে 
হত্যার ষড়যন্ত্রে লিপ্ধ। ব্যর্থ বার্ণহাম 
অতঃপর নতুন 'নির্বাচন ব্যবস্থায় 
সান্তনা খু'ঁজেছিলেন। জগন এই 
বাবস্থায় কোনদিন সায় দেননি। 
তবুও ইংরাজের বহু পরীক্ষিত 
'ডিভাইড আগ রুল' মাহাত্ম্য ঠেকান 
গেল না। আফ্রিকান, ভারতীয় এবং 
অন্যান্য সম্প্রদায়ের আন্গপাতিক প্রতি- 
নিধিত্বের ভিত্তিতেই গত ৭ই ডিসেম্বর 
নতুন নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল 
বুটিশ গায়নায়। দাঙ্গার পটভূমিতে, 
জাতি বিদ্বেষের ছুষ্ট আবহাওয়ায় 
নির্বাচন। অতএব ফলাফল এবার 
নান দিক থেকেই বার্ণহাম তথা 
বুটেনের পক্ষে । মোট ৫৩টি আসনের 
মধ্যে জগনের দল পেয়েছেন-_-২৪টি, 
বার্ণহামের পিপলস ন্তাশনাল কংগ্রেস 
এবং অন্থান্ত সাম্প্রদায়িক দলগুলে! 
যিলিতভাবে হাতে পেয়েছেন__২৯টি । 
অতএব, বিলেত থেকে হুকুম এল-- 


জগনকে হঠাও 3) গদিতে বসবে-_ 
বার্ণহাম। শ্রমিক দল ক্ষমতায় 
আসার আগে এই নির্বাচন পরি- 
কল্পনার বিরদ্ধে ছিলেন। তবুও 
টোরিদের তৈরী আইন প্রয়োগ করে 
জগনকে সরিয়ে তারা বার্ণহামকে 
বসালেন ।- বৃটিশ গায়নার ভবিষ্যৎ 
কোন দিকে ? জগন বলেছেন- দেশে 
ইতিমধ্যেই পার্টিশনের কথা শোন 
যাচ্ছে। সংখ্যাগরিষ্টদের ক্ষমতা 
থেকে দূরে সরিয়ে রাখলে ভবিস্তৎ 
অনিশ্চিত। 

সদ্য উপবিষ্ট বার্ণহাম সাত্বন। 
দিয়েছেন--জগনকে তিনি বিরোধী 
দলের নেতা হিসেবে মান্য করবেন, 
মাইনে দেবেন। প্রস্তাবটা শুধু 
হাস্যকর নয়, বার্ণহামের রাজনৈতিক 
মনোভঙ্গীরও পরিচায়ক । ব্যক্তিগত 
উচ্চাকাজ্ষায় তিনি দাসদের মধ্যেও 
জাতিভেদ ডেকে এনেছেন। এখন 
ধারণা তার, একজনকে মাসোহার] 
দিয়ে দেশের শতকরা ৪৮ ভাগ 
মানষের ওপর তিনি প্রতৃত্ব করবেন। 
পর্ধবেক্ষকেরা বলেন- বার্ণহাম ডাঃ 
জগনের মত পরিশ্রমী নন; এবং 
খু'টিনাটিতেও তার কোন আগ্রহ 
নেই। কিন্তু উহলসন সরকারের 
জান! থাকা উচিত ছিল ডাঃ ছেদি 
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বান্দা ডঃ হোস্ট 


জগনের মত ঝড়ের কেন্দ্রটি যতক্ষ 
আছে এ ধরণের সুর্যগুলো ততক্ষণ 
নিতান্তই প্রদীপ মাত্র। জর্জ টাউনে 
এই পিদিম কতক্ষণ জ্বলে তাই এখন 
বিশ্বের দর্শনীয় | 

১৭, ১২৭, ৬৪ 


বান্দা, ডঃ হেস্টিংস 


এসে শিকড় দিল 
বলল--এবার তোমার 
ছেলে হবে। তাই হল। ছেলের 
নান রাখা হল-_-কামুজু। অর্থাৎ 
“ছোট শিকড়। মিশনারী সাহেব 
আদর করে নাম দিলেন_ হেস্টিংস। 
হেস্টংস বান্না । তের বছরও হবে 
না তখন তার। সহসা একদিন 
বাড়ি থেকে হারিয়ে গেল বান্দা। 
খালি পা, খালি গা। হাটতে 
হাটতে হাজার মাইল অরণ্যপথ 
মাড়িয়ে নিয়াসাল্যাণ্ডের ছেলে 
এসে ঠেকল দক্ষিণ আফ্রিকায়। 
বান্দা সেখানে দ্দিনে সোনার খনিতে 
কাজ করে, রাতে নিজে নিজে পড়ে । 
পড়তে পড়তে আরও পড়ার ক্ষুধা 
পেয়ে বসল তাঁকে । সামান্য যা 
টাকাকড়ি জমেছিল তাই নিয়ে সে 
এবার পাড়ি জমাল আমেরিকায় । 
মধ্যযুগের ভ্রাম্যমান পণ্ডিতদের ্ত 


যাছুকর 
একখানা । 


বুখ, ত্যার পল গোর 


নানা বিশ্ববিস্তালয়ে ঘুরে বেড়াল 
বিদ্যারথী বান্দা। অবশেষে লগুনে 
এসে সম্পূর্ণ হল তার সেই সাধন1। 
আফ্রিকার কালে। ছেলে বান্দা! লগ্নে 
চিকিৎসাবিদ্যায় সার্টিফিকেট পেল। 
অতঃপর তার নাম-_ডাঃ হেম্টিংস 
বান্াা। 

লগ্ুনের কিলবান এলাকায় ডাঃ 
বান্দা নামকরা চিকিৎসক | জম- 
জমাটি পসার তার। বাধা রোগীই 
হবে হাজার চার। রোগীর। 
অধিকাংশই সাদা। কালোরাও 
আসে । কখনও এনক্রুমা, কখনও 
কেনিয়াট্টা। কখনও অন্যরা । তারা 
রোগী নিয়ে আমেন না। আসেন 
--লক্ষণা্দি বর্ণনা করতে । বান্দ 
মনোযোগ দিয়ে শোনেন, তারপর 
বমেন প্রেসক্রিপশান লিখতে। 
হাজার হাজার মাইল পেরিয়ে তার 
সেই আগুনে-বিধান এসে পৌছায় 
আফ্রিকার হাতে-_নিয়াসাল্যাণ্ডের 
মাটিতে । 

অবশেষে "৫৮ সনের জুলাইয়ে 
ডাক্তার ম্বয়ং এসে অবতরণ 
করলেন সেখানে । চল্লিশ বছর 
পরে এই সত্তার ঘরে ফেরা। কিন্তু 
নিয়াসাল্যাণ্ড যেন যুগ যুগ ধরে 
চিনে তাকে । বিমান ঘাটিতে 
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অগণিত নারী পুরুষ উন্মত্ত হৃদয়ে 
স্বাগত জানাল তাকে । আনন্দে 
বহুকালের তুলে যাওয়া মাতৃভাষ। 
ফিরে এল পঞ্চান্ন বছরের প্রবীণ 
দেশপ্রেমিকের মুখে । বান্দা চেঁচিয়ে 
উঠলেন-_-“কোয়াকা 1? “কোয়াকা ।” 
_-তভোর হয়েছে । ভোর হয়েছে ।' 
তার সঙ্গে গল! মিলিয়ে ,নিয়াসা- 
ল্যাণ্ডের তিরিশ লক্ষ মানুষ দাবি 
তুলল £ আমাদের দেশ আমাদের 


হাতে ফিরিয়ে দাও। আমর 
ফেডারেশন চাই না। 
প্রথমে দাবি। তারপর ব্যাপক 


গণআন্দোলন এবং অবশেষে দাঙ্গা। 
বুটিশ কর্তৃপক্ষ বললেন__-সব কিছুর 
মূল সেই 'ছোট্ট শিকড়',_-বান্দা। 
তার] ডাক্তারকে জেলে পাঠালেন। 
কিন্ত ব্যাধি সারবার কোন লক্ষণ 
দেখা গেল না। বরং তাবাড়তির 
দিকেই। স্থতরাং, মুক্তি দেওয়া 
হয়েছে চিকিৎসককে । বান্দা বলেন 
--এ রোগের কোন চিকিৎসা নেই। 
“আফ্রিকা এগিয়ে চলেছে । তোমর। 
কি করে থামাবে তাকে ? ৯. ৪, ৬০ 


বুথ, স্যার পল গোর 


জাহাঙ্গীরের দরবারে ষে প্রকৃতির 
দৌত্য নিয়ে এসেছিলেন সার টমাস 


রো৷ আজকের ভারতে ইংরেজ দূতের 
কর্তব্য সে তুলনায় নেহাৎ ষেন রুটিন 
রক্ষা । এমন কি উনবিংশ শতক 
উচ্চাভিলাষটুকু আজ আর নেই। 
তবুও আজকের ভারতে আধুনিক 
ইংরেজ দূতের কাজ যেন বিগত যে 
কোন দিনের চেয়েই জটিল। কারণ, 
দুনিয়া আজ জটিলতর। স্বভাবতই 
পূর্ব ছুনিয়ায় গতকালের সাম্রাজ্য 
ভারত পশ্চিম ছুনিয়ার ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ দেশ। আমাদের 
পক্ষেও বটে। কেননা, কলম্বো 
পরিকল্পন। বা কমনওয়েলথ শুধু নয়, 
দীর্ঘ যোগাযোগে ইংল্যাণড আজ 
আমাদের ষেন আত্মীয় দেশ। তছুপরি 
আমাদের বহির্বাণিজ্য আজও প্রধানত 
ওদেশের তটেই বীধা। 

ইত্যাদি কারণে ভারতে বুটিশ 
হাই কমিশনার পদটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 
একদিক থেকে অনেকটা প্রায় 
সেকালের কলোনিয়াল সেক্রেটাগ্সীর 
কাছাকাছি । বল! বাহুল্য, ইংরেজরা 
তা জানেন। জানেন বলেই ম্যালকম 
ম্যাকডোনান্ডের জায়গায় এবার ধাকে 
ভারা মনোনীত করে পাঠাচ্ছেন-__ 
অভিজ্ঞতা এবং যোগ্যতায় তিনিও 
প্রতিষিত ডিপ্রোম্যাট | বিশেষ কবে 
সার গোর বুথ এশিয়া সম্পর্কে সবিশেষ 


৩৪৪ 


বুথ, স্যার পল গোর 


ওয়াকিবহাল মানুষ । তিন বছর 
তিনি রাষ্রদূতের কাজ করেছেন 
ইংরেজ বজিত ব্রদ্মদেশে এবং তারও 
আগে কর্মজীবনের দীর্ঘ ছ'ব্ছর 
কেটেছে তার জাপানে । 

জন্ম ১৯০৯ সনে। 
ইটন এবং অক্সফোর্ডে। তারপর ৩৩ 
সনে শুরু হল কর্মজীবন । গোর বুথ 
গোড়া থেকেই ফরেন সাভিসের 
লোক । এশিয়া ছাড়। তার কর্মক্ষেত্র 
ছিল প্রধানত আযটলাষ্টিকের ওপারে, 
আমেরিকায়। বাদবাকী বছরগুলে 
কেটেছে তার লগুনেই, হেড- 
কোয়াটার্সে। এখানে কখনও তিনি 
মুনো শাখার প্রধান হিসেবে কাজ 
করেছেন, কখনও ইউরোপীয় শাখার । 
?৪৮ সনের শেষে একবার তিনি 
মনোনীত হয়েছিলেন বুটিশ ইনফর- 
মেশন সাভিসের ডাইরেক্টার | উপস্থিত 
তিনি ফরেন অফিসে ডেপুটি আগার 
সেক্রেটারী । 

স্যার গোর বুথ বিবাহিত। এবং 
বিবাহ স্ত্রেও তিনি এশিয়ার 
সঙ্গে জড়িত। যদিও পেট্রিকা 
মেরী এলারটন ইংরেজ মেয়ে 
তবুও গোর বুথের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছিল তার কাধ কারণে সুদূর 
জাপানে । প্রসঙ্গত বলা দরকার, 


লেখাপড়া 


বুস্তামান্ত, স্যার উইলিয়ম আলেকজাগ্ডার 


ভাল জাপানি 
স্যার বুথ । 

সফল কূটনীতিক স্যার বুথ স্থুখী 
গৃহস্থ । তার ছুটি ছেলে, ছুটি মেয়ে। 
ছেলে ছুটি অবশ্য সমবয়েসী, অর্থাৎ 
যমজ । 


ভাষা জানেন 


২১, ৫. ৬০ 

[স্তার পল গোর বুথ ১৯৬৫ 

সনের মাচ” মাসে বুটিশ পররাষ্ট্র দপ্তরে 

স্থায়ী আগার সেক্রেটারি নিযুক্ত হন। 

তার জায়গায় ভারতে নতুন বুটিশ 

হাইকমিশনার নিযুক্ত হন--জন 
ক্রীম্যান । ] 


বুস্তামাস্ত, স্যার উইলিয়ম 
আলেকজাগার 


চার হাজার চারশ একচল্লিশ ব্গ 
মাইলের দ্বীপ বটে, কিস্তু ষোল লক্ষ 
মান্ষের স্বাধীন দেশ। কিন্তু তবুও 
যদি কমনওয়েলথ-এর নবতম সাস্ত, 
ক্যারিবিয়ান সাগরের সদ্যমুক্ত বৃটিশ 
উপনিবেশ জামাইকার প্রধানমন্ত্রীকে 
জিজেস করেন কেউ--আপনার সখ 
কি, তাহলে একগাল হেসে তক্ষুণি 
উত্তর দেবেন তিনি-__নাচ-গান-হল্লা, 
মোটরগাড়ী আর গরম গরম বত়্ৃতা। 

বয়ন আটাত্বরে পড়েছে, ক্যারি- 
বিয়নের ঢেউয়ের মত এলোমেলো! চুলে 


৩৫৩ 


অনেককাল পাক্‌ ধরেছে, নামের আগে 
যুক্ত হয়েছে গুরুগন্ভীর “স্তার” ; তবুও 
যে স্যার উইলিয়ম আলেকজাগ্ডার 
বৃস্তামাস্ত এখনও এই বয়সেও তার 
মনের পছন্দ গোপন করা প্রয়োজন 
মনে করেন না তার কারণ, 
জীবনটাই তার এমনি,__নাটকীয়। 

ছেলেবেলায় মাত্র পনের বছর 
বয়সে অচেন] এক স্প্যানিশ নাবিককে 
স্বেচ্ছায় অভিভাবক মেনে তার হাত 
ধরে জাহাজে উঠেছিলে। ভাসতে 
ভামতে সে তরী এসে নোঙর করে- 
ছিল খাস স্পেনে। তরুণ বুস্তামাস্ত 
তার কশ্নজীবনের উদ্বোধন করেছিলেন 
সেখানে স্পেনিশ বাহিনীতে নাম 
লিখিয়ে । জীবনে লড়াই শিখেছিলেন 
সেই স্যত্রেই, মরক্কোয়)- খাস 
লড়াইয়ের মাঠে। 

তারপর নানা বেশে, নানা দেশে 
একের পর এক সংগ্রাম_-জীবনযুদ্ধ। 

অনেককাল কিউবায় পুলিস 
ছিলেন, হাভানার পথে পথে সাধারণ 
পুলিসের কাজ করতেন। কিছুকাল 
নিউইয়র্কের পথে ট্রাম চালিয়েছেন। 
তারপর কিছুদিন ছিলেন পানামার 
একটা ইলেট্রিক কোম্পানীতে, এবং 
১৯৩২ সনে দীর্ঘ তেত্রিশ বছর পরে 
দ্বেশে ফেরার আগে আবার নিউ- 


ইয়র্কে । বুস্তামাস্ত তখন সেখানে একট! 
হাসপাতালে কাজ করতেন। 

দেশে ফেবরামাত্র বেপরোয়! 
ভবঘুরের চোখে পড়ল নতুন যুদ্ধক্ষেত্র। 
মেচের জল নিয়ে জামাইকার আখ 
ক্ষেতে ক্ষেতে তখন ব্যাপক অসস্তোষ 
ধুমায়িত। বু্তামাস্ত দেশলাই কাঠির 
মত নিজেকে ছু'ড়ে দিলেন তাতে । 
তার ফলে দেশব্যাপী কৃষক এবং শ্রমিক 
আন্দোলন এবং *৩৮ সনের জামাইকার 
বিখ্যাত ধর্মঘট । 

বুস্তামাস্ত ইপ্তাস্্িয়াল ট্রেড ইউ- 
নিয়নের প্রতিষ্ঠাতা। বুস্তামাস্তের 
আহ্বানে পরের বছর মহাযুদ্ধের বিপদ 
মুহুর্তে দেশে আবার ধর্মঘট, তিনশ” 
বছরের উপনিবেশ হাতছাড়। হওয়ার 
উপক্রম। ইংরেজ সরকার কয়েদ 
করলেন ওকে । 

ছু বছর বন্দী ছিলেন (৪*-৪২)। 
তারপর থেকেই ইংরেজ তরফে 
সসম্মানে পশ্চাদপসরণ চেষ্টা, এবং 
যুগপৎ বুস্তামান্তের সরকারী মধাদায় 
প্রতিষ্ঠা । *৪৩ সন থেকে আজ অবধি 
যে ক'টি নির্বাচন অন্থষ্ঠিত হয়েছে 
জামাইকায়, একটি বাদ দিলে (৫৫) 
তার সব কটিতেই বিজদ্বী হয়ে আসছে 
তার দল। অথচ, বিন্ময়কর ঘটনা 
এই আজন্ম দারিস্র্যের সঙ্গে লড়াই 


৩৫১ 


বেডেন পাওয়েল, লেভি 


করা মানুষ, জামাইকার জনপ্রিয় 
শ্রমিক নেতা তার দলের নাষ 
রেখেছেন--এন্টি সোসালিস্ট লেবার 
পার্টি। 


৯, ৮, ৬₹ 


বেডেন পাওয়েল, লেডি 


ওদের প্রথম দেখা ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
পথে। জাহাজে । এক মাথা কালো 
চুল, দীঘল চোখ, তরঙ্গায়িত দেহ। 
আজকের বাহাত্তর বছরের বৃদ্ধা তখন 
তেইশ বছরের তরুণী। তার চাল 
চলন কথাবাতায় ডগমগ তারুণ্য । 

'আলাপ মাত্র জানা গেল চেষ্টার- 
ফিন্ডএর এই মেয়েটির ঘরের চেয়েও 
বেশী ভাল লাগে-_খেলাধুলা, দৌড় 
ঝাপ। সে সাতার কাটতে পারে, 
ঘোড়ায় চড়তে পারে, এবং-_-কি 
নয় ! 

বেডেন পায়েল যেন এই মেয়ে 
টিকেই খুঁজছিলেন মনে মনে। 
বিধাতারও যেন তাই ইচ্ছে। নয়ত 
ওর জন্ম তারিখটিও ২২শে ফেব্রুয়ারী 
হবে কেন? এ তারিখটি যে তার 
নিজেরও জন্ম দিন! 

হ্ুতরাং আলাপ থেকে বন্ধুত্ব । 
বন্ধুত্ব থেকে ক্রমে আরও কাছাকাছি । 
জাহাজ নোঙর করার আগেই সবাই 


বেডেন পায়েল, লেডি 


জানলেন স্কাউট আন্দোলনের জনক 
এই মেয়েটিকে বিয়ে করছেন । 

সে বছরই (১৯১২) শেষের দিকে 
বিয়ে হয়ে গেল গুদের। তারপর 
থেকেই ওলাভ ভূবন-বিখ্যাত লেডি 
বেডেন পাওয়েল। অবশ্য এ খ্যাতি 
শুধু পাওয়া নয়, অজিতও | 

বিয়ের পর প্রথম ক'বছর ব্যক্ত 
সংসারী । চার বছরে তিনটি ছেলে- 
মেয়ে। চবিবিশ ঘণ্টার সংসার । ছোট 
মেয়ে বেটি তখনও ভূমিষ্ঠ হয়নি। 
তবুও ঘরে আটক থাকতে রাজী হলেন 
না ওলাভ। তিনি গাইড সাজলেন। 
বেডেন পাওয়েল-এর বোন এগনিস 
তখন (১৯১৬) গার্ল গাইড-এর নেত্রী। 
ভ্রাতৃবধুকে তিনি দলে টেনে নিলেন । 

সাধারণ গাইড হিসাবেই এই 
নতুন ছুনিয়ায় পা বাড়ালেন লেডি 
পাওয়েল। দেখতে দেখতে পদোন্নতি 
শুরু হয়ে গেল তার। প্রথমে 
সাসেক্স-এর কমিশনার, তারপর চীফ 
কমিশনার এবং পরের বছর চীফ 
গাইড অব দি বৃটিশ এম্পায়ার। 

,২৮ সনে নিজে উদ্যোগী হয়ে বিশ্ব 
গার্ন স্কাউট আন্দোলনের উদ্বোধন 
করলেন লেডি পাওয়েল। বয়েজ 
স্কাউট আন্দোলন এতদিনে ষেন 
সম্পূর্ণতা পেল। ছু'বছর পরে বিশ্বের 
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মহিলা স্কাউটের! লেডি পাওয়েলকে 
নির্বাচিত করলেন তাদের প্রধান! 
নেত্রী, চীফ কমিশনার । আরও 
ছু'বছর পরে ("৩০ সনে) রাজকীয় 
সম্মানে ভূষিত হলেন তিনি। লেডি 
বেডেন পাওয়েল সেদিন থেকে বৃটিশ 
রাজত্বের একজন-_ভেম গ্রাণ্ড ক্রশ 
অব দি অর্ডারও। তদুপরি তিনি 
এখন বিশ্বে-চীফ গাইড | বিশ্বের 
আশীটি দেশের অগণিত গাইড-এর 
সর্জনমান্য গাইড-_-পথপ্রদদশিকা। 

বিশ্বের গাইড-প্রধানা পাওয়েল 
ভারতে এসেছেন। এ তার তৃতীয় 
বারের মত ভারত দর্শন। প্রথমবার 
এসেছিলেন সনে-_বড়লাট 
চেমসফোর্ড-এর আমন্ত্রণে ; ছ্িতীয়বার 
১৯৩৭ সনে । ছু'বারই সঙ্গে ছিলেন 
তার সেই অপ্রতিরোধ্য মানুষটি-_লর্ড 
পাওয়েল। এবার তিনি আর নেই। 
কিন্তু আজকের লেডি পাওয়েলকে 
দেখলে মনে হয় লর্ড যেন আজও বেঁচে 
আছেন, এই চঞ্চল! বৃদ্ধাটির মধ্যে । 
তারা ছু'জনে মিলেই যেন আজকের 
এই একজন। একজনের অবয়বে 
আচরণে অন্যজনের স্ৃতি। 

অন্তত দিনের শেষে ক্লান্ত গাইড 
ষখন ডায়েরী খুলে বসেন তখন সে 
স্থৃতিই যেন ঘুরে ঘুরে আসে প্রতিদিন । 


১৯২১ 


এগার বছরের মেয়ে ওলাভ ডায়েরী 
লিখত। কিন্তু সেই ভায়েরীর পাতায় 
কি ছিল কেউ জানেনা, কিস্ত সবাই 
জানে-_-তেইশ বছর বয়স থেকে যে 
নতুন খাতা নিয়েছেন তিনি, তার 
পাতায় আছে শুধু স্কাউট আর 
গাইড-গাইড আর স্কাউট! অন্য 
কথায়,--পাওয়েল আর পাওয়েল! 
১৬, ২, ৬৯ 


বেন খেদা, ইউসুফ 


“আমাদের হ্বাধীনতা দ্দিবসের 
তারিখটি কি হবে জানেন? চল্লিশে 
জুলাই ।-__হ্যা, চলিশে 1? 

কথাগুলো বলেছিলেন একজন 
আলজেরিয়ান ছাত্র। বছরের পর 
বছর শুধু আলাপ আর আলাপ দেখে 
ক্লাম্ত বিরক্ত হয়ে তিনি বলেছিলেন-_ 
ফরাসীর] ত্বাধীন হয়েছিলেন ১৪ই 
জুলাই, কিউবানরা ২৬শে জুলাই, 
-আমর1 আলজিরিয়ান? ত্বভাবতই 
আমরা শ্বাধীন হব ১৪ই আর ২৬শে 
মিলিয়ে-_-৪০শে জুলাই !” 

সম্ভবত ততদিন আর অপেক্ষা 
করতে হবে না হতভাগ্য আল- 
জিরিয়াকে। কেননা, “আলাপী 
মাছষ” বিদায় নিয়েছেন। আব্বাস 
চলে গিয়েছেন। তার জায়গায় 


২৩-_নাম ভূমিকায় 
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বেন খেদা, ইউন্ুফ 


ন্বাধীন আলজিরিয়।” সরকারের 
প্রধান মন্ত্রীর আসনে এসেছেন নতুন 
মানুষ ।-__-কাজের মাচ্ছষ।” 

নাম-_ইউস্থফ বেন খেদা। বয়স 
মোটে একচল্লিশ । শক্ত মন, মিষ্টি 
মুখ । চোখের দিকে তাকালেই বোঝা 
যায় খেদা কাজের মাচষ।' 

ঘদিচ সৈম্থদের সমর্থন বশত আজ 
এই আসনে, খেদা তবুও যাকে বলে 
পদাতিক কি অশ্বারোহী সে ধরনের 
লড়িয়ে নন। জন্ম হয়েছিল তার 
আলজিরিয়ার্স-এর কাছে প্লিভ নামে 
ছোট্ট একট] শহরে । আব্বাসের মতই 
সেখানে একটি শুধধের দোকান ছিল 
তার। খেদ্া তখন আব্বাসের মতই 
একজন কেমিস্ট। 

কিন্তু দলে ( এফ. এল. এন ) যোগ 
দেওয়া মাত্র জানা গেল খেদ। 
আমলে কেমিই নন- রাজনীতিবিদ । 


রাজনীতি এবং অর্থনীতি বিষয়ে 
বিস্তর পড়াশুনা! তার । ফলে-_-এফ, 
এল. এন*এর আদর্শগত ভিত 


রচনার দায়িত্ব নিতে হল তীাকে। 
আলজিরিয়ার বিদ্রোহের পেছনে 
আজ যে কাগজপত্রের মজবুত ভিত, 
সেটা, লোকে বলে, এই ভূতপূর্ব 
কেমিষ্টেরই কীতি। 

বইপজআজ নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে 


বেজবেলা অহল্মদ 
ভালবাসেন বটে, কিস্তু ফরাসীদের 
সম্পর্কে খেদা'পছন্দ করেন শক্ত হাতে 
রাইফেল ধরতেই । এতকাল তার 
স্থযোগ ছিল কম। কেননা, পাশে 
পাশে আব্বা ছিলেন। আব্বাসের 
তখন দারুণ প্রভাব। তার সঙ্গে 
খেদা একবার ভারতে এসেছিলেন। 
শোন। যায়, ফিরে গিয়ে তিনি সেবার 
আলজিবিয়ায় আমাদের ঢংয়ে একটা 
ংগ্রেম গড়ে তোলার জন্যে উঠে 
পড়ে লেগেছিলেন।-_কিস্তু এখন ? 
উত্তরে আলজিরিয়ায় নতুন প্রধানমন্ত্রী 
ইউনুফ বেন খেদা নিশ্চয় মিষ্টি 
হাসবেন । কেননা, ইতিমধ্যে তিনি 
চীন ঘুরে এসেছেন, এবং লাতিন 
আমেরিকাঁও দেখ। হয়ে গেছে তার। 
--অহিংসা” কি আর খেদার মন 
ভোলায় ?' 
ঘরের খবর £ বছর দুই হল খেদ। 
বিয়ে করেছেন। পরের খবর £ 
সম্প্রতি তিনি পিতা হয়েছেন। 


সম্তানটি পুত্র সম্তান। 
১৪, ৯. ৬১ 


বেনবেলা, মহম্মদ 


“কেউ কেউ আমাকে তুলনা 
করে থাকেন নাসেরের সঙ্গে, কেউ 
কাস্বোর সঙ্গে, আবার কেউ বা অন্য 
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কোন জননেতার সঙ্গে। সেটা 
ঠিক নয়।,- বলতেন বেন বেলা। 
মাত্র তিন সপ্তাহ আগে বিজয়ীর বেশে 
আলজিয়ার্স-এ ফিরে এসে তিনি 
ঘোষণা! করেছিলেন--কী নাসের, 
কী কাস্ত্রো কারও সঙ্গে আমার 
তুলন! হয় না। 

অন্তত ভাগ্যে । ওরান প্রদেশের 
মারনিয়া নিবাসী জনৈক মরকো- 
আগত দরিদ্র ব্যবসায়ীর এই সস্তানটি 
যে ভাবে দেখতে দেখতে আল- 
জিরিয়ার ভাগ্যবিধাতার আসনে 
উঠে এসেছেন_সে সত্যিই এক 
বিস্ময়কর ঘটনা । দেশের প্রত্যক্ষ 
রাজনীতিতে বেনবেল! যোগ দিয়েছেন 
মাজ্জ ১৯৪৮ সনে । তার আগে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময়ে তিনি ছিলেন-_ 
ফরাসীবাহিনীর একজন সার্জেণ্ট। 
সে সেবার পুরস্কার হিসেবে রাজ- 
সরকারের তরফ থেকে একখান! 
মেডেলও দেওয়! হয়েছিল তাকে। 
কিন্তু “এফ, এল, এন" বাহিনী তাদের 
গোপন আস্তানায় আস্তানায় ষে 
হারে ফটে টাঙাতে শুরু করেছিল 
গুর, লোকে বলে সে শুধু কানে কানে 
ওর নামে কতকগুলো গুজব ছড়িসে 
গিয়েছিল বলেই। 

আর্দি নব-রত্বের একজন হিসেৰে 


বিপ্রবী বেনবেলার ম্মরণীয় কীতি 
ওরান ডাকঘর লুঠ। একদিনেই 
প্রায় ত্রিশ লক্ষ ফ্রী সেদিন তিনি 
তুলে দিয়েছিলেন দলের হাতে। 
তারপর থেকে ষা তিনি করেছেন 
সামরিক মূল্য তার কম হলেও 
যোদ্ধাদের মনে মনে নায়কের মু্তি 
গড়ার মত উপাদান ছিল তাতে 
প্রচুর । যথাঃ ডাকঘর ডাকাতির 
অপরাধে কারাদণ্ড হওয়ার পাঁচদিন 
পরে জেলখানা থেকে পলায়ন, 
প্যাপিস-কায়রো-মরককো তথা! দেশে 
| দেশে ছদ্মবেশে ভ্রমণ, এবং অবশেষে 
১৯৫৬ সনের ২২শে অক্টোবর মরকো। 
থেকে টিউনিপিয়ার পথে অত্যন্ত 
অভাবিতভাবে হঠাৎ ফরাসীদের 
হাতে আবার ধরা পড়া । অনেকে 
বলেন_ বেনবেলা ষে বিপ্লবীদের 
হয়ে স্থায়িভাবে প্রতিচিত হয়ে 
গেলেন তার অন্যতম কারণ শেষোক্ত 
ঘটনাটি। 

প্রবাদ আরও পল্লবিত করেছে 
দীর্ঘ সাড়ে পাঁচ বছরের বন্দী জীবন। 
একদিকে “এফ. এল. এন অন্ুপ- 
স্থিতিতে নানাভাবে সম্মানিত করেছে 
তাকে, অন্ত দিকে-_বন্দী নানাভাবে 
তৈরী করেছেন নিজেকে । কারাগারেও 
শর কাছে দেশের খবর অজ্ঞাত 
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বেনবেলা, মহন 


ছিলন1। কারণ মরকে। থেকে হেকিমি 
শেরিফ নামে একজন এটনি দেওয়া 
হয়েছিল তার আইনজীবী হিসেবে। 
বুদ্ধিমানের পক্ষে সেই ঘুলঘুলিটুকুই 
ছিল যথেষ্ট। 

দেশকে জানা ছিল। তাই, 
যদিও ছাড়া পাওয়ার মাত্র কা" সপ্তাহ 
পরেই স্বাধীনতা-_-তবুও বেনবেল। 
বু প্রত্যাশিত সেই আলোর উৎসব 
থেকে মুখ ফিরিয়ে নিতে পেরে- 
ছিলেন। রকম দেখে মনে হয়েছিল 
হয়ত আখেরে তিনিই জিতবেন। 
কিন্তু আলজিরিয়ার শেষ আবহ-বার্তা 
শুনে মনে হচ্ছে বোধ হয় তা আর 
হর্স না। কেননা, আকাশে আবার 
মেঘ দেখা! দিয়েছে এবং জান! গেছে 
থাকী রঙেও রকমফের আছে। 
ফলে, প্রবাদ-পুকুষ (আপাতত ) 
আবার হুটছেন। 

- কেন, কী চেয়েছিলেন বেন 
বেলা ?--নির্ভেজাল সমাজতন্ত্র, 
কমিউনিস্ট শাসন? আবার আপত্তি 
করবেন পয়তাল্িশ বছরের আল- 
জিরিয়ান নায়ক,না, আমাদের 
সঙ্গে কারও তুলনা হয় না 
“নমাজতন্ত্র” গাই মোলেও বলতেন, 
মাও সে তুংও বলছেন, কিন্ত আবি 


বোরগ্সীবাঃ হবিব বিন আলি 


কী জিনিস, সম্ভবত রণক্লাস্ত 
আলজিরিয়] সেটাই জানতে চেয়েছিল 
আগে। 
৩০, ৮. ৬২ 
[ ধীরে ধীরে সমস্ত প্রতিযোগী 
এবং প্রতিবাদী-পথিকর্দের সরিয়ে 
বেনবেলা ক্রমে নিজেকে আলজিরিয়ায় 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করেন। ১৯৬৩ সনের 
সেপ্টেক্বর থেকে তিনি সেখানকার 
অপ্রতিদ্ছন্্ী প্রেসিডেপ্ট | ] 


বোরগ্সীবা, হুবিব বিন আলি 


এক কথায় জনতার নেতা । 

খান কম, ঘুমান কম, ফাইল 
নিয়েও বসেন কম। 

তিনি কাজ করতে ভালবাসেন, 
আর ভালবামেন কথা বলতে। 
সপ্তাহে একবার বলেন রেডিও 
মারফতে, অনেকবার- সভ। সম্মেলনে, 
পথে ঘাটে। সহজ আরবী, ছোট 
ছোট দেশজ প্রবাদ এবং নির্মল 
হাসিতে উজ্জল সে সব কথা শোনার 
অত। 

কথা আর কাজ বাদ দিলে আর 
যা ভালবাসেন তিনি তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য-_অপেরা এবং ঘোড়ায় 
চড়া ।  প্রথমটির প্রেরণা অবশ্ঠ 
প্যারিস তথা ফরাসী দেশ, কিন্ত 


৩৫৬ 


দ্বিতীয় পচ্ছন্দটির কারণ সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত । কৈশোরে ক্ষয় রোগ 
প্রায় পঙ্গু করে ফেলেছিল ওঁকে। 
ঘোড়ায় চড়াটা সেই থেকে 
চিকিৎসকদের পরামর্শ । 

বিশ্রাম যখন প্রয়োজন, অথচ 
ঘোড়া যখন অপছন্দ তিনি তখন 
চলে যান সমুদ্রের ধারে জেলেদের 
সেই গঞ্জটিতে যেখানে আটান্ন বছর 
আগে (১৯০৩) তিনি জন্মেছিলেন । 

গায়ের নাম মোনভ্তির। বাবার 
নাম--আলি বোরগীবা। ছেলের 
নাম ধার্ধ হল-_হবিব। হুবিব বিন 
আলি বোরগীব1। 

বড় ঘরের ছেলে । বাবা ছিলেন 
টিউনিসিয়ার “বের অধীনে একজন 
বিখ্যাত সামরিক পুরুষ। ম্থতরাং 
ছেলেকে কাজে না দিয়ে পাঠান 


হল স্কুলে। 
টিউনিসিয়া সেই ১৮৮১ সন 
থেকেই ফরাসীর্দের আয়ন্তাধীন। 


স্থতরাং, দেশে ফরাসী স্থুল ছিল। 
সেখানকার বিদ্া সম্পন্ন করে তরুণ 
বোরগীবা পাড়ি জমালেন খাস 
ফরাসী দেশে । 

»২২ সনে প্যারিস বিশ্ববিষ্ঞালয়ে 
ভতি হলেন তিনি। পাঠ্য বিষয় : 
রাজনীতি এবং আইন। 


'২৮ সনে প্রাণচঞ্চল মুসলিম যুবক 
যখন ফিরে এলেন নিজের দেশে-_ 
তখন তিনি পরিপূর্ণ পশ্চিমী মানুষ । 
তিনি পশ্চিমী পোষাক পরেন, তিনি 
আদালতে গড় গড় করে ফরাসী 
বলেন, তাছাড়! তিনি বিয়েও করেছেন 
একটি ফরাসী মেয়েকে । মিসেস 
বোরগীবা ওরফে ম্যাথিলড1] লোরাইন 
প্যারিসে ছিলেন বোরগীবার সহ- 
পাঠিনী। বোরগীবা সেদিন এমন 
ফরাসীভক্ত যে নিজের একমাজ্ত 
সম্ভতান কামালকে (ছেলেটি এখন 
ইতালীতে টিউনিসিয়ার রাষ্রদ্ুত ) 
পর্যস্ত স্বদেশে না এনে ফরাসী দেশের 
নাগরিক বানিয়েছিলেন। 

কিন্তু এ অনুরাগ বেশী দিন রাখা! 
গেল না। অচিরেই দেখা গেল 
বোরগীবা আইন ব্যবসা ত্যাগ 
করেছেন এৰং দস্তবর মত দগ্তর 
পার্টিতে লেগে গেছেন। 

*৩৩ সনে উদীয়মান রাজনীতিক 
আরও এক পা এগিয়ে গেলেন। 
স্তর পার্টি ছেড়ে তিনি নিও-দস্তর 
পার্টি গড়লেন। সে দলের সাধনা 
স্বাধীনতা । 

দেখতে দেখতে দল প্রকাণ্ড হয়ে 
উঠল। সাতশ" নগরে, গঞ্জে, গ্রামে 
পার্টির অফিস বসল এবং টিউনিসিয়ার 


৩৫৭ 


বোরগ্গীবা, হবিব বিন আলি 


আকাশ ফাটিয়ে জয়ধ্বনি উঠল 
বোরগীবার নামে। 

্বভাবতই কফরাসীরা1 প্রমাদ 
গুণলেন। বোবগীবাকে তার 
জেলে পুরলেন। বন্ধুত্বে সেই প্রথম 
প্রকাশ্ঠ এবং স্পষ্ট ছেদ। 

এরপর তার পচিশ বছরের 
রাজনৈতিক জীবনের এগারটি বছর 
কেটেছে ফরামীদের কারাগারে । 
কখনও কখনও দ্বীপ থেকে ছবীপাস্তরে ৷ 

অবশেষে সনে যখন ঘরে 
ফিরলেন বিদ্রোহী দ্েেশ-প্রেমিক 
তখন তার সঙ্গে এল বহু অভিপ্রেত 
সেই স্বাধীনতাও। সিংহাসন থেকে 
নেমে এসে টিউনিসিয়ার 'ঝে” বুকে 
জড়িয়ে ধরে বললেন--'বোরগীবা।, 
তুমি এ স্বাধীনতার জনক!” গল! 
ফাটিয়ে জনতা সায় দিল তার সেই 
কথায়। পরের বছর বোরগীব' 
নিবাচিত হলেন তাদের প্রিয় 
প্রধানমন্ত্রী। তার ছু'বছর পরে 
স্বাধীন টিউনিসিয়ার প্রথম রাষ্ট্রপতি । 

টিউনিসিয়ার লোকমান্য রাষ্ট্রপতি 
বোরগীবা আজও জনতার নেতা । 
খাওয়ার টেবিলে কমপক্ষে কুড়িজন 
লোক না থাকলে তিনি যে শুধু খেতে 
পারেন না তাই নয়, বিজার্তা বোধ 
হয় প্রমাণ করল, জনতা ছাড়া 


)৫€ 


বোজস, চেষ্টার রিস 


এখনও তিনি অনেকক্ষণ ভাবতে 


পারেন না। ২৭, ৭, ৬১ 


বোলস, চেষ্টার বলিস 


নয়া-দিগস্ত নাগালে এসেছে। 
দিল্লির চাণক্যপুরীতে রুজভেণ্ট 
ভবনের দ্বারোদঘাটন ষম্পূর্ণ। আবার 
হার্ভার্ডের পুরানো কাজে ফিরে 
যাচ্ছেন গলব্রেথ। তার জায়গায় 
এবার আসছেন পুরানে! ফ্রণিয়ার্স 
ম্যান--বোলস। কস্্খ্যাত চেষ্টার 
ব্রিম বোলস। স্টেট ভিপার্টমেণ্টের 
ছু নম্বর আসন খালি করে, এক 
দশক পরে আবার তিনিই আসছেন 
নবযুগের চাণক্যপুরী আলে! করতে । 

রং ্ং স 

কলারে ইস্ত্রী নেই, গলায় টাই নেই। 
গায়ে সাধারণ একটা জামা, পরনে 
মেডিসন এভিহ্থ্যর গ্রে ফ্লানেল স্থ্যট) 
দিজির পথের ধুলোয় তা আরো ধূসর । 
তাই চাপিয়ে ক্রীং ক্রীং সাইকেল 
চালিয়ে রাজধানীর পথে পথে ঘুবছেন 
ভারতে মাফিন দূত। পাশে আর 
একটি সাইকেলে স্ত্রী ডরোথি। 
আনুষ্ঠানিক পার্টতে কেউ “ইওর 
এক্সেলেন্সি' বলে কিছু বলতে চাইলে 
তিনি চেঁচিয়ে ওঠেন-_'নো, নো, 
এক্সকিউজ মী! ১৮৫৩ সনের পরে 


৩৫৮ 


কোন মাফিন দূতের এ সম্বোধন 
সাড়! দেবার অধিকার নেই! এগু 
জ্যাকসন নাকি তাই নিয়ম করে 
গেছেন । 

এণ্ড, জ্যাকসন যা বলেননি 
তিনি তাও করেছিলেন । দিলিতে 
নেমেই সপরিবারে “দশস্থ' হতে 


সাধনায় মগ্র হয়েছিলেন । বাবার 
নির্দেশে মেয়ে সিঙ্থিয়া প্রেরিত 
হয়েছিল শান্তিনিকেতনে । ছোট 


দুই ভাই সালি আর স্তামুয়েল 
ভি হয়েছিল নয়া-দিল্লির ছুই 
স্কলে। শুধু তাই নয়, ভরোথি 
তখন তৃত্যদ্দের হাত থেকে ঝাটা 
কেড়ে নিয়ে নিজেই ঘর ঝট 
দিতেন, প্রধান রাষ্্রদ্ঘত হাতে “হিনি 
ইন থার্টি ডেজ নামে একখানা 
বই নিয়ে অবসর কাটাতেন।-_ 
চেস্টার বোলস সেদিনও সংবাদ । - 
পুরানো মুখ, পুরানো নাম। 

৫১ থেকে *€৩--প্রায় তিন 
বছর ছিলেন ভারতে । বোলদ 
ভারতে ম্থপরিচিত ব্যক্তিত্ব। 
স্বদেশেও | ঠাকুর্দী ম্যাসাচুসেটের 
বিখ্যাত খবরের কাগজ “রিপাব 
লিকান'এর সম্পা্ক ছিলেন: 
বাবা ছিলেন কাগজের কলের 
মালিক। বালক “চেট”-এর লেখা" 


পড়াও তাই সেরা স্কুলে, কলেজে। 
প্রথমে কানেকটিকাট-এর কোট-এ 
তারপর ইয়েলে। +২৪ সনে তেইশ 
বছর বয়সে বিজ্ঞানে স্সাতক হয়ে 
তরুণ বোলস কর্মজীবন শুরু করে- 
ছিলেন পরিবারের কাগজে কাজ 
নিয়ে। কিন্ত এক বছরও থাকতে 
পারেননি সেখানে । কেননা, 
ঠাকুর্দার সঙ্ষে তাঁর মত মিল ছিল- 
না। সম্পাদক হিসেবে তিনি ছিলেন 
লীগ অব নেশনস-এর বিপক্ষে 
রিপোর্টার বোলস পক্ষে। 

বেকার তরুণ নিউ ইয়র্কে এসে 
একটা বিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠানে কাজ 
নিলেন। “কপি রাইটারে'র কাজ। 
দেখতে দেখতে জীবনে নব-অধ্যায় 
সচিত হল। বিজ্ঞাপনের কাজে বোলস- 
এর খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
উৎসাহী এক বন্ধুকে নিয়ে তিনি 
এবার নিজেই একটি কোম্পানি খুলে 
বদলেন। মাফিন দেশের বিজ্ঞাপন 
জগতে সেই কোম্পানি এবং তার 
মফল পরিচালক বোলম আজও 
প্রবাদ। তার মাথা থেকে কত 
পরিকল্পনা! যে বের হয়েছে তার 
ইয়ত্বা নেই। 

৪১ সনে আমেরিকা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে জড়িয়ে পড়ামাত্র কোটিপতি 


বোলস, চেষ্টায় নিজ 


বোলস কোম্পানি ছেড়ে নৌ- 
বাহিনীর দরজায় গিয়ে লাইন 
দিয়েছিলেন। কানে দোষ ছিল, 
রা তাই ফিরিয়ে দিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। কিন্তু ডেকে আপন 
সংসারে আসন দিয়েছিলেন 
রুজভেপ্ট। বোলমকে তিনি 'প্রাইন 
আযাডমিনিস্ট্রেটার' নিযুক্ত করেছিলেন। 
যুদ্ধশেষে ট ম্যানের আমলে তিনি 
ছিলেন-_'ডাইরেক্টার, অফিস অব দি 
ইকনমিক স্ট্যাবিলাইজেশন।, এ 
ছাড়াও ডেমক্র্যাট গভর্ণর হিসেবে 
তিনি দু' বছর (১৪৮৫০) কনাকটিকাট 
শাসন করেছেন) 'যুনো' থেকে শুরু 
করে নানা দরবারে আমেরিকার 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন,_টু মরে! 
উইদাউট ফিয়ার নামক বই লিখে 
্বদেশে সংবাদ হয়েছেন। তবে 
যুদ্ধপর মাঞফিন দেশে যে বোলস 
সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর সংবাদ তিনি 
“'আযাম্বাসাডার বোলস' ! 

মেদ্দিনের বোলস সত্যিই এক 
বিশ্ময়কর রাষ্ুদূত । তিনি যেন 
আমাদের চোখে বিন্ময়--তেমনি 
দ্বদেশেও। কেননা, তিনি যে শুধু 
সাইকেল চড়েন তাই নয়, _নেহক 
এবং ভারত নিয়ে বাডাবাড়ি করেন, 
মাফ্কিন ডলার নিয়ে "ছিনিমিনি খেলেন", 


ত্রাণ, উইলি 


এবং ভারতের জন্তে কী নয়! এমন 
কি একবার কাশ্শীর বিরোধে পর্বস্ত 
তিনি ভারতের পক্ষে কথা বলেছেন । 
কোন কোন রিপাবলিকান তাই 
গুন তুললেন বোলস আদৌ 
কুটনীতিক নন !_-বোলস মিনস দি 
মোর এণ্ড মোর ইন দ্দি বেগিং 
বাউলস। 

তার জবাব দিয়েছিলেন বোলস 
পরদ্দত্যাগের এক বছর পরে (১৯৫৪) 
তার বিখ্যাত জবানবন্দী “আ্যান্বাসাভার্স 
বিপোর্ট' ছাপিয়ে । নিদ্ধিধায় তিনি 
ঘোষণা করেছিলেন ভারত এবং 
এশিয়া-আফ্রিকার হ্বাধীন দেশগুলো! 
তাদের নিজেদের পথ ধরেই চলবে। 
আমেরিকার একমাত্র কর্তব্য, আমি 
মনে করি, সে পথে চলায় তাদের 
সাহায্য করা, আর কিছু নয়। 

পাচ মাস ধরে “বেস্ট সেলার? হয়ে 
ছিল সেই বই। বিক্রি হয়েছিল ৩৫ 
হাজার। তারপর “দি নিউ ডাইমেন- 
শানস অব পিস” এবং অন্তান্ত রচন]। 
কেনেডির ত্বপ্র-জগতের অন্যতম 
ভাব্তকার চেস্টার বোলস শ্বদেশে আজ 
আর প্রশ্নবোধক কোন চিহ্ৃবিশেষ 
নন, হোয়াইট হাউসে প্রতিষিত 
ব্যক্তিত্ব । রাস্ক-এর পরেই সেখানে 
তার আসন। 


বোলস সেখান থেকেই আজ নেমে 
আসছেন ভারতের ধুলোয়। পাকা 
দশ বছর পরে একই আসনে তার 
এই পুনরাগমন। একই মান্থষকে কি 
ফিরে পাব আমর] ? 

সিশ্থিয়া এখন “ডব্লিউ এইচ ও"র 
শ্বেচ্ছাসেবিকা। ক' মাম আগেও 
তিনি ভারতেরই কোন গ্রামে 
ছিলেন। হয়ত এখনও আছেন। 
ভাই স্যামুয়েল নাইজেরিয়ার এক স্কুলে 
পড়াচ্ছেন। বাবা বাষাট্রতে পড়লেন। 
কিন্তু আশ্চর্য এই, বোলস এখনও 
সেই একই মানুষ। ৬১ সনের 
আগস্টে ক' দিনের জন্যে এসেছিলেন 
দিলিতে। দর্শকের! চমকে উঠেছিলেন 
তাকে দেখে । পরনে একট] হাফ 
প্যান্ট, গায়ে সাদ] সার্ট, ছুটো। বোতাম 
নেই তাতে । হেসে আশ্বাস দ্িয়ে- 
ছিলেন বোলস-_ঘাবড়ে ষেও না৷ বন্ধু, 
“আই উইল পুট মাইসেলফ আাট ইওর 
মাদি লাইক আই ইউজড টু ডু! 


৪8. ৪, ৬৩ 


ব্রাণ্ডট, উইলি 


ক'বছর আগেও শহরের কর- 
দাতাদের তালিকায় নাম ছিল ন! 
লোকটির । তিনি এখন মেয়র । আর 
কোন শহুরে নয়, বালিনের। 


ক'বছর আগেও জার্মান নাগরিক 
হিসেবে কোন পরিচয়পত্র ছিল ন। 
ভার। অথচ ভবিষ্যতে তিনি হতে 
চান গোটা পশ্চিম জার্মানীর 
চ্যাম্সেলার। এবং আর কেউ নয়, 
স্বয়ং আছ্যুনুরকে হারিয়ে । হ্বভাবতই 
লোকটিকে ঘিরে নানা রোমাঞ্চ, নানা 
জিজ্ঞাসা । 

_কি নাম আপনার হের? 

_-উইলি ব্রাণ্ডট ! 

_ বরাবরই কি তাই ছিল? 

- আজে না। 

_ আপনি কি 'ইললেজিটিমেট? ? 

-আজে হ্যা !'*" 

উত্তরটা অবশ্ঠই সাহমিকতাপুর্ণ । 
কিন্তু তার চেয়েও দুঃসাহিকতাপূর্ণ 
এই- আটচল্লিশ বছর বয়স্ক মানুষটির 
জীবন কাছিনীটি। 

ব্রাওউ তখন ব্রা নন। নাম 
ছিল তার ফ্রাম। হার্বাট ফ্রাম। 
(176756৮ ঢাঞ ওত ) 

ফ্রামের মা ছিলেন এক দরি্্ 
শ্রমজীবিনী। বাবা কে ছিলেন তিনি 
তা জানেন না। 

তবুও যে তিনি আত্মহত্য। ন! করে 
বেচেছিলেন সে শুধু মায়ের জন্যে ।__ 
আর, 'ফাদারল্যাণ্ড নামক জনকটিকে 
একবার মুখোমুখি দেখবার জন্তে। 


ভরাট, উইলি 


ফলে 'জিমনাসিয়াম'-এর গ্রাজুয়েট 
ফ্রাম সতের বছর বয়সে (জন্ম--১৯১৩) 
সোল্সালিস্ট হলেন এবং পিতৃভৃমির 
নামে স্ত্রী ফাইটিং-এ নেমে পড়লেন। 
প্রতিপক্ষ তার নাৎসীগণ। 

'৩৩ সন। যুদ্ধের ফলাফল ঘোষিত 
হল। দেখা গেল--শক্ররা! জিতেছেন। 
রাজতক্তে হিটলার &্গসেছেন। তার 
হাতে পিতৃতৃমির প্রগতিবাদী সন্তানের! 
লাঞ্ছিত, অপমানিত, কিংবা মৃত। 
পরাজিত হয়েও ফ্রাম মরতে 
রাজী হলেন না। তিনি একটি 
জেলে ডিঙ্গিতে উঠে বসলেন। 
তারপর অজান! সাগরে ভেসে 
পড়লেন। 

কুড়ি বছরের পলাতক যুবককে 
নিয়ে সে ডিঙ্গি ভিড়ল এসে নরওয়ের 
কূলে। আরোহী নৌকা থেকে 
নামলেন। তারপর বললেন-_-আমি 
উইলি ব্রাণ্ডট। ব্রাণ্ট সেই থেকে 
ব্রাণ্ডট। বিখ্যাত ব্রাণ্ডট। 

উইলি ব্রাণ্ডট নরওয়ের নাগরিক 
হয়ে গেলেন। তিনি ওসলে বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ে ইতিহাস পড়েন, গোপনে 
নাতমী-বিরোধী আন্দোলন করেন, 
খবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখেন-_ 
আপতত তার প্রধান পরিচয় তিনি 
জার্নালিস্ট, সাংবাদিক । 


ভ্রাণ্ডট, উইলি 


সাংবাদিক হিসেবেই নরওয়ে 
থেকে শ্ব্দেশে যাত্রা করেছিলেন 
ব্রাগ্ডট, কিন্ত যুদ্ধের পিতৃভূমি দেখতে 
হল বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে জনৈক 
বিদেশী ছাত্র হিসেবে । গোয়েবলস-এর 
লোকেরা একদিনের জন্যেও জানতে 
পারেনি_-এই ছেলেটি 'থার্ডরাইথ'- 
এর রাজধানীক্ত্টিবসে নাৎসী-বিরোধী 
কাজ করছে, গোপনে সেই তাসের 
প্রাসাদের ভিত সরাচ্ছে। 

ফিরে আসার বেশ কিছুদিন 
পরে ১৪০ সনে জার্মান সৈন্যদের হাতে 
ধর] পড়লেন ত্রাণ্ডট। কিন্তু বেশীদিন 
তারা রাখতে পারলনা ওকে | কেননা, 
লোকটির গায়ে নরওয়ের ইউনিফর্ম, 
মুখে নরওয়ের ভাষা । নরওয়ের 
একজন সাধারণ সৈন্তকে এমন যত 
করে আটকে রাখার দরকার কি? 

ছাড়া পেয়েই ক্রাণ্ডট পালিয়ে 
গেলেন সুইডেনে । সেখান থেকে যুদ্ধ 
শেষে নরওয়ে হয়ে-_বালিনে। 
হুরেমবার্গে যখন আদ্দালত বসল তখন 
খাতা পেন্সিল নিয়ে সেখানে । 
জার্মানীতে ত্রাণ্ডট তখনও একজন 
বিদেশী লাংবাদ্িক। পরে জান! গেল, 
--তিনি বা্সিনস্থ নরওয়ে দূতাবাসের 
“প্রেম আাটাচি?। 

অব্ঠা বযার্দের জানবার আসল 


৩৬৭ 


পরিচয় তাঁরা জানলেন । জামানীর 
প্রধান সোশ্যালিষ্টরা মুখ দেখেই 
ছেলেটিকে চিনলেন। সহকর্মী বন্ধুরা 
চিনলেন-_-কথার ভঙ্গী দেখে । তাদের 
পরামর্শে ব্রাণ্ডট দূতাবাসের কাজ 
ছেড়ে দিলেন। তিনি আবার পিতৃ- 
তৃমির সস্তান হলেন। সে মাত্র *৪৮ 
সনের কথা । উইলি ত্রাণ্ডট তারপর 
থেকেই পশ্চিম জার্মানীতে সংবাদ। 
১৪৯ সনে তিনি পার্লামেন্টে এলেন। 
৫৭ সনে বালিনের মেয়রের আসনে । 
জনতা তার হাতে। 

ওর! এসেছিল উত্তেজিত হয়ে। 
রুশ ওদ্ধত্যের জবাবে বালিনবাসীদের 
একটা কিছু কর! চাই,_চাই-ই চাই ! 
কিন্তু মেয়রের বক্তৃতা শুনে ফিরে 
গিয়েছিল ওরা গান গেয়ে। ব্রাণ্ডট 
জনতার যাদুকাঠি। চারিটি ভাষায় 
অনর্গল বক্তৃতা করতে পারেন তিনি । 

মিসেস ব্রাণ্ডট বলতে পারেন না 
বটে, কিন্তু শ্বামীর মত লিখতে 
পারেন। কেননা, '৪৮ সনে ব্রাগ্ডটের 
সঙ্গে বিয়ে হওয়ার আগে এই নরওয়ে- 
বামী তরুণীটি নিজেও ছিলেন 
সাংবাদিক। জনৈক সাংবাদিকের 
বিধব! স্ত্রী । 

তবে নির্বাচন উপলক্ষে মিসেস 
কেনেভির ভূমিক! নিতে পারছেন ন! 


তিনি। কারণ, আপাতত যা তিনি 
লিখেছেন সে ছাপা হচ্ছে একটি 
ফ্যাশান জানালে। লোকে বলে 
কোন সোস্তালিস্ট পত্বীর পক্ষে ত৷ 
মোটেই আশাগ্রদ খবর নয়। 

তার চেয়েও ত্রাগুটের পক্ষে 
আশাপ্রদ খবর বরং সেইটেই, মিসেস 
ব্রাণ্ুট--মা হচ্ছেন। এবং কেনেডি- 
পত্বীর মত নির্বাচনের মুখেই । অবশ্য 
ইনি তৃতীয় বার। 


ব্যাক, ইউজিন রবার্ট 


যাকে বলে াইকুন' ঠিক সে বন্ত 
নন। বরং বলা যেতে পারে-_ 
“টেকনোক্র্যাট। তবে সমুদয় 
কারিগরী জারিজুরি তার প্রধানত অর্থ 
বিষয়েই। 

নাম_ইউজিন রবাট র্লযাক। 
বয়স-_চৌষটি। লম্বা দোহার! চেহারা, 
কেশহীন মহ্ুণ মাথা,__তীক্ষ চোখ। 
ব্লাক এখনও বেদম গলফ খেলেন। 
ব্রীজ খেলার টেবিলে এখনও তাঁকে 
হারান দুঃসাধ্য | দুঃসাধ্য, কারণ, 
হার-জিতের খেলাগুলো৷ সত্যিই তিনি 
জানেন,-মনোযোগ দিয়ে শিখে 
ছিলেন। 

বাবা আযাটলাপ্টায় আইনজীবী 
ছিলেন। মা সেখানকারই এক 


২৪, ৮, ৬১ 


ব্যাক, ইউজিন রবার্ট 


বিখ্যাত সাংবার্দিক এবং সামাজিক ' 
মান্ষের কন্তা ছিলেন। স্থৃতরাং তিন 
সস্তানের জনক-জননী জ্যোষ্টটিকে শর 
হিসাবেই গড়তে চেয়েছিলেন। 

ব্যাক কিন্তু শ্রেষ্ঠত্রে বদলে 
অধিকতর উৎসাহ অনুভব করলেন 
বৃহত্বের সাধনায় । ১৯১৮ সনের কথা । 
জজিয়! বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে বি. এ. 
পাশ করেই তিনি বৃহ কোন ব্যবস! 
প্রতিষ্ঠানের সন্ধানে লাগলেন। কিন্ত 
তখন মহাযুদ্ধ। ফলে কিছুদিন নৌ- 
বাহিনীতে অপব্যয় করতে হল । তবে 
যুদ্ধের পর আর একটি দিনও নয়। 

সেই কোম্পানিটার নাম ছিল 
হাবিস-ফরবেন'"”। সেখানেই এক- 
টান! আঠার বছর। শুরু করেছিলেন 
সামান্ত একজন ত্রাঞ্চ ম্যানেজার 
হিসেবে। কিন্ত, '৩৩ সনে কোম্পানিটি 
যখন উঠে যায় তখন তিনি তার ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট । পরিচিতর] বলেন-- 
ব্যাক এমন অবিশ্বাস্য উন্নতি করতে 
পেরেছিলেন কারণ, “হি সোড রিয়াল 
হ্যাক ফর সেলিং।' 

বিক্রির কৌশল জানতেন। 
স্থৃতরাং নতুন খদ্দেরের অভাব হল না। 
পুরানো কোম্পানির ডাইরেক্টাররাই 
নতুন করে কোম্পানি গড়ে ফেললেন 
আর একটা । এ কোম্পানির নাম্ন-- 


ব্যানার্জি, পুর্সে্ছু কুমার 
“স্টার্কওয়েদার' । তৎসহ নিউইয়র্কের 
“চেস ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক' | ব্র্যাক তাদের 
দু" নম্বর ভাইস প্রেসিডেণ্ট । কিন্তু 
ওয়াল স্বীটে তিনি এক নম্বর । কারণ, 
জনশ্রুতি, বও মার্কেট গুর নথদর্পণে । 

এই খ্যাতির কারণেই '৩৬ সনে 
হোয়াইট হাউসের আমন্ত্রণ এসেছিল 
একবার । গুরা ব্রযাককে অর্থ-দঞ্চরে 
আগার সেক্রেটারীর পদে বসতে 
অন্থরোধ জানালেন। ব্ল্যাক রাজীও 
হয়েছিলেন। কিন্তু বেশী দিন তিনি 
থাকতে পারেননি সেখানে কারণ, 
হোয়াইট হাউস আর ওয়াল গ্ট্রীটে 
মতভেদ । ওয়াল শ্ত্রটের আগন্তক 
আবার নিজের রাজ্যে ফিরে গিয়ে- 
ছিলেন । 

১৪৭ সনে সেখান থেকেই তাকে 
ডেকে এনেছিলেন প্রেসিভেপ্ট ই 
ম্যান। ব্র্যাককে তিনি ইন্টার- 
স্তাশানাল ব্যাঙ্ক ফর রি-কনস্টাঁকশান 
আযাগ্ড ডেভলাপমেপ্ট'এর আমেরিকান 
অংশের এক্সিকিউটিভ ডাইরেক্টার 
নিযুক্ত করলেন। ইউজিন ব্র্যাক 
আঞ্জও সেখানেই আছেন। 7৪৪ 
মনে ব্রিটনউডম সম্মেলনে জাত মেই 
ব্যাক্কটিই এখন বিখ্যাত ওয়াল্ড ব্যাঙ্ক 
এবং সেই ব্লাক সাহেবই এখন তার 
বিখ্যাত প্রেসিডেপ্ট। উল্লেখযোগ্য, 


এ পদে তিনি তৃতীয় ব্যক্তি এবং ১৯৪৯ 
সন থেকে তিনিই একমাত্র ব্যক্তি। 

খবর £ ওয়ার্ড ব্যাঙ্ক-এর এই 
বিখ্যাত অধিপতিকে প্রেসিডেণ্ট 
কেনেডি সম্প্রতি স্মরণ করেছিলেন। 
উপলক্ষ-_কাশ্নীর। ব্লাককে তিনি 
কাশ্মীর সমস্যার একটা: ফয়সলা 
করার জন্তে ছু* পক্ষকে নিয়ে বসতে 
অনুরোধ করেছিলেন। রব্ল্যাক নাকি 
রাজীও হয়েছিলেন। কিন্তু ভাবতে 
অবাক লাগছে কি করে তিনি তা 
হলেন ? কেননা, মাকিন দেশে সম্ভবত 
ইউজিন ব্র্যাক সেই মুষ্টিমেয় মানুষের 
অন্যতম যিনি জানেন পাকিস্তানের 
কোন নদীতে কত জল। কারণ খালের 
জলের মামলাটা তিনিই মিটিয়ে- 
ছিলেন। অবশ্য, এগার বছরের চেষ্টায় । 
জলের মত সহজেই যখন অবস্থা এমন, 
তখন ডাঙায় কি হতে পারে ব্ল্যাক কি 
তা ভেবেছেন? নাকি সব জেনেও 
সেলসম্যান রাজী ছিলেন সে কারণে ষে 
কারণে চিরকাল ওঁরা রাজী হন,__ 
নতুন কোন মতলব বিক্রির চেষ্টায় ! 

১, ২, ৬ 

ব্যানার্জি, পূর্ণেন্দু কুমার 

বয়স খুব বেশী নয়,_চুয়ালিশ | 
স্থতরাং গুর কাছে ধার ক্লাস নিয়েছেন 
এমন ছাত্র ষেমন কলকাতায় অনেক 


আছেন, তেমনি কে ধার! পড়িয়েছেন 
তাদেরও কেউ কেউ এখনও জীবিত 
আছেন। ছু" দলেই বলেন--কি 
ছাত্রের ডেস্কে, কি শিক্ষকের টেবিলে 
কিংবা সেনেটের সতাঘরে--লোকটি 
সত্যিই একটু অন্যরকম ছিলেন। 
চোখে পড়ার মত। 

তবানীপুরের এতিহাসিক মুখাজা 
বাড়ির নিকট আত্মীয়। বিখ্যাত পি. 
এন ব্যানাজির পুত্র। নাম_ পূর্ণেন্দু। 
দিল্লির বৈদেশিক দপ্তরের লোকেরা 
বলেন-__-ডক্টর ব্যানাজি। 

লেখাপড়া--কলকাতায়, নিউ- 
ইয়র্কে এবং হার্ডার্ডে। শ্বশুরালয়__ 
বাংলার বাইরে । কাজ করতেন__ল' 
কলেজে । আর করতেন শ্রমিক 
আন্দোলন। বি. এন. রেল, প্রেস 
ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের সঙ্গে ঘনিষ্ট 
যোগাযোগ ছিল তার। 

স্বাধীনতার পরে ল' কলেজ তথা 
বিশ্ববিষ্যালয় ছেড়ে যোগ দিলেন-- 
পররাষ্ট দুরে । হুন্দর চেহারা, তরুণ 
বয়স, বর্ণাঢ্য ছাত্র এবং শিক্ষক-জীবন। 
তছুপরি প্রণীত পুস্তকাদি (যথা: 
ইতিহাসের পাতা, “নিরস্ত্রীকরণ-..”, 
'আত্তর্জাতিক বিরোধের শাস্তিপৃর্ণ 
ষীমাংসা' ইত্যাদি) থেকে বোঝা 
ষায় আন্তর্জাতিক বিষয়ে জ্ঞান এবং 


ব্রেজনেভ, লিওনার্ম 


উৎসাহও অসাধারণ। ন্বৃতরাং, 
অচিরেই কানাডায় অস্থায়ী ছাই- 
কমিশনার নিযুক্ত হলেন কলকাতার 
পূর্ণেন্দুকুমার । তারপর সেখান থেকে 
ব্দলী হয়ে 'মুনো'তে | গুদেশের হয়ে 
জাতিসজ্বের নানা কাউদ্দিলে, 
কমিশনে বিবিধ পদে। 

৫৫ সনে দিল্লিতে ফিরে আসার 
পরছু' বছরু সেখানেই ছিলেন। 
পররাষ্ট্র দপ্তরের কনফারেন্স বিষয়ক 
বিভাগে । তারপর *৫৮ সনের জুলাইয়ে 
চলে গেলেন ঢাকায়। ?৫৯ সনের জুন 
অবধি পূর্ণেন্দুবাবুই ছিলেন সেখানে 
আমাদের ডেপুটি হাই কমিশনার । 

পাকিস্তান থেকে জাপান। সেখানে 
দূতাবাসে নানা পদে কাজ করার পর, 
অবশেষে পুর্েন্দুকুমার এবার এসেছেন 
চীন। উপস্থিত তিনি সেখানে "চার্জ 
দ্য এফেয়ার্স অব ইত্ডিয়া। চীনে 
আপাতত আমাদের কোন রাষ্দূত 
নেই। খবরটা তাই শোনবার মত। 


৫. ১০, ৬১ 
ব্রেজনেভ, লিওনার্ঘ 

ঘটনাটা] আকন্মিক নয়। 
অপ্রত্যাশিত নামটা । রাজকার্ষে 


প্রমোশন এবং ডিমোশন স্বাভাবিক 
ঘটন1!। বিশেষত, মার্শাল ভরোশিলফ 
যে অন্তায়মান রুশ-গৌরব বর্িছুনিয়ার 


ব্রেজনেন, লিওনার্ 


সোবিয়েত-আবহাওয়! বিশারদর! 
পূর্বাহেই তার আভাস পেয়েছিলেন । 
এমন কি আমাদের দেশের 
প্রোটকল সাবধানী সাংবাদিকের 
পর্ষস্ত । প্রেমিডেপ্টের সঙ্গী হয়ে ধার! 
এসেছিলেন বলা-বাহুলা, পদ্দগৌরবে 
তারা সকলেই তার অধস্তন। কিন্ত 
পাবলিসিটি গৌরবে এদেশে সেই 
ব্যবধানট? ততখানি ছিল কি? 

স্ৃতরাং কঃমাসের মধ্যেই দেখা 
গেল লেনিনের সহকর্মী, স্ট্যালিনের 
সহযোদ্ধা এবং বলশেভিক পার্টির 
প্রবীণতম সেবক মার্শাল ভরোশিলফ 
স্থপ্রিম সোবিয়েতে তার পদত্যাগ পত্র 
পেশ করছেন। কারণ, তার শরীর 
ভাল যাচ্ছে না। উনআশি বছর 
বয়সে কৈফিয়তটি খুবই সম্ভব। 
কিস্ত শুধুই কি শরীর? পগ্ডিতেরা 
বলেন, এর সঙ্গে মনও একটা কারণ। 
ভরোশিলফ মনে স্ট্যালিন যুগের 
মান্য, মেজাজে সৈন্যবাহিনীর বন্ধু এবং 
কর্মজীবনে মোলটভ প্রভৃতির অন্তরঙ্গ 
সহচর। স্কতরাং ক্রুশচফ-পরিবারের 
শীর্ষে অনেকদিন থাকলেও তার পক্ষে 
চিরকাল থাক শোভ]1 পায় না। 
সম্ভবও হয় ন।। 

স্থতরাং ক্রুশ্চফ পদত্যাগ পত্রখানি 
হাত পেতে গ্রহণ করলেন। বৃদ্ধ 


মার্শালকে একবাক্যে সবাই প্রশংসা 
করলেন। নিকিতা উঠে দাড়িয়ে 
বললেন স্বপ্রিম সোভিয়েতের সভা- 
পতির পদে আমি কমরেড শ্রীলিওনার্দ 
ব্রেজনেভ-এর নাম প্রস্তাব করছি। 
তিনি একজন “'আউটটষ্রাপ্ডিং লীভাব' । 
স্থতরাং আমি আশ! করি-_!. প্রেসি- 
ভিয়ামের চৌদ্দজন সদস্ত একযোগে 
হাত তুলে সমর্থন জানালেন তাঁকে । 
উনআশি বছরের বৃদ্ধের স্থানে 
বসলেন তিগ্লান্ন বছরের প্রৌট। নাম 
তার-_লিওনার্দ ব্রেজনেভ। 
ব্রেজনেভ এখনও বাইরের দুনিয়ায় 
প্রায় অপরিচিত সোবিয়েত নায়ক। 
যতদূর জানা যায় ভরোশিলফের মত 
তিনিও ইউক্রেনের লোক । ১৪৭ থেকে 
৪৯ অবধি সেখানেই ক্রুশ্চফের বিশ্বস্ত 
সহচর হিসেবে কাজ করেছেন তিনি । 
তার সরকারী কর্মক্ষেত্র অবশ্ঠ কাজাকি- 
স্থান। শোনা যায়, তার সান্তিস বুকে 
আর যাই থাক, ডি-স্ট্যালিনাই- 
জেশন সম্বন্ধে কোন ছিধা ছিল না 
এবং ছিল না! মলোটভ বা! মেলেনকফ- 
এর মত ক্রুশ্চফ সম্পর্কে কোন সংশয় । 
১৪, ৫, ৬ও 
[১৯৬৪ সনের অক্টোবরে ক্রুশ্চফের 
আকনম্মিক পতনের পর ব্রেজনভ পার্টির 
প্রথম সেক্রেটারী পদে অধিষ্িত হন ।] 


অন্তের পর উদয় নয়,_যুগপৎ 
উদয় এবং অস্ত। মনের আকাশ থেকে 
জুশ্চফ মুছতে ন] মুছতে কশ আকাশ 
জুড়ে উদিত হয়েছে নতুন মুখ- 
ব্রেজনভ। আনকোর! নতুন নয়, চেনা 
চেনা । ছু'্দণ্ড ভাবলে সব মনে পড়ে 
যাবে,_-তখন মনে হবে চেনা চেনা নয়, 
ইদানীং রীতিমত স্থপরিচিত। কেননা, 
ক্ুশ্চফকে চিনতে হলে তখন লিওনা্দ 
ব্রেজনভকেও চিনতে হত। জন্ম-_ 
রুমানিয়া সীমান্তের মলডাভিয়ায়। 
বলেন,আমরা পচ পুরুষ ধরে 
ইস্পাত শ্রমিক। জন্ম--১:০৬ সনে। 
কর্মভূমি প্রধানত ইউক্রেন। ব্রেজনত 
এঞ্জিনীয়ার। দল স্ৃত্রে ুশ্চফের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব তার ১৯৩৮ সন থেকে । ক্রুশ্চফ 
তখন ইউক্রেনের নেতা, ব্রেজনভ তীর 
অঙ্ুরাগী সহযোগী । যুদ্ধের সময় 
ক্ুশ্চফ যখন একজন লেঃ জেনারেল, 
ব্রেজনভ তখনও তার পাশে পাশে। 
কুশ্চফ মস্কোর পথিক হলেন। পেছনে 
পেছনে ব্রেজনভও | ১৯৫২ সনে তিনি 
প্রেমিডিয়ামে জায়গা! পেয়ে গেলেন। 
'৫৪ মনে ভ্ুশ্ফ তাকে পাঠালেন 
কাজাকিস্থান। নির্দেশ সেখানকার 
কষি সংগঠন নতুন করে গড়ে তুলতে 
হবে। সফল ব্রেজনভ বিজয়ীর গৌরব 
নিয়ে আবার ফিরে এলেন মন্কো। 


৩৬৭ 


ব্রেজনদেত, জিওনার্ম 
তারপর থেকে ক্রমেই তিনি উদীয়মান 
তারকা । "৬* সনে প্রেসিডিয়ামের 
সভাপতি, *৬৩ মনের জুনে পার্টির 
অন্যতম সেক্রেটারী,_-এবং অবশেষে 
'৬৪র অক্টোবরে পার্টির প্রধান। 
ব্রেজনভ এখন রুশ দেশের সবেসবা। 
অবশ্ঠ এ রুশ রকেটটিও যদি 'টু-স্টেজ' 
বা "ভ্রস্টেজ' হয় তবে অন্য কথা। 
আজীবন ক্ুুশ্চফ-বান্ধব ব্রেজনভ 
চেহারায় এবং আচরণে কোন দ্দিক 
থেকেই দ্বিতীয় ক্রুশ্চফ নন। তিনি 
স্থপুরুষ, মজবুত, ধীর, স্থির, হিসেবী। 
তবে মৌথীনতায় তিনি নাকি 
'গ্রে ফ্রানেল কমিউনিস্ট',_রীতিমত 


বাবু। তিনি লিক্কের জাম পরেন, 


ইতালীয়ান নেকটাই পছন্দ করেন, 
পশ্চিমী পোষাকেই তার অধিকতর 
মন। এমনকি তিনি নাকি মাঝে 
মাঝে মাথায় স্ববামিত তেল পর্ধস্ 
মাখেন। নেশা তার পুরানো ঘড়ি 
এবং গানাদার পাখি সংগ্রহ, তারপর 
শিকার আর সীতার । ব্রেজনভ বসন 
দেশ ঘুরেছেন (১৯৫৬ সন থেকে ১৪ 
বার), একবার আমাদের দেশেও 
এসেছিলেন । আমাদের দেশে তখন 
গোয়। অভিযান। তবে তার চেয়েও 
দরকারী খবর, ব্রেজনভ করুশ্চফ বিরোধী 
হলেও তুশ্চফ-পন্থী। ২২. ১ ৬৪ 


তঞ্জ দেও, প্রবীরচজ্ 


মহারাজীকে রাজধানীতে ডেকে 
পাঠান হল। সর্দার প্যাটেল বললেন, 
--না, হায়দ্রাবাদের সঙ্গে যোগ 
দেওয়। চলবে ন! আপনার।' 

মহারাজ! বললেন--কেন' ? 

কারণ, রাজাট। আপনার নয়, 
আমাদের”__গল্ভীরভাবে উত্তর দিলেন 
ভারতের হ্রাষ্্রমন্ত্রী। “_-বাস্তারে 
অনেক খনিজ সম্পদ, ভারতের স্বার্থে 
তা আমাদের হাতে থাকা প্রয়োজন ।' 

মহারাজ! বললেন-- আজ্ঞে” 

সর্দার বললেন--“দেখবেন, ধেন 
তার অন্যথা না হয়। 

অন্যথ! হয়নি। মধ্যপ্রদদেশের আর 
চৌদ্দটা ছত্রিশগড় রাজ্যের মতই যথা- 
সময়ে ভারতীয় ইউনিয়নে যোগ 
দিয়েছিল পঞ্চদশ রাজ্য-_বাস্তার। 

যোগ দিয়েছিল বটে কিন্তু সে 
শুধু খাতায় কলমে । মনে মনে বাস্তার 
চিরকালের সেই সমশ্তার দেশ। ভি পি 
মেনন লিখেছেন-_-১৮৯১ থেকে ১৯০৮, 
১৯২১ থেকে ১৯২৮ এবং ১৯৩৬ থেকে 
১৯৪৭--বান্তার চিরকালের “গোল- 


মেলে দেশ।” এবার গোলমাল নাকি 
প্রায় সংকটের পর্যায়ে । কেননা, মহা- 
রাজ! যেন ক্রমেই আপসবিরোধী । 
মহারাজ । বাস্তারের মহারাজ । 
আদ্িবাসীর দেশে মে এক আশ্চর্য 
রাজপুত রাজ! । বাস্তারের অরণ্যচারী 
মান্ষ কোনদিন দেখেনি ত্াকে। 
কিন্তু যেদিন দেখেছে, সেদিন থেকেই 
তার তার সঙ্গে সঙ্গে। শক্ররাও 
স্বীকার করেন--মহারাজ! জনপ্রিয় । 
নাম-_প্রবীরচন্দ্র ভঞ দেও। বয়স__ 
তিরিশের কিছু উপরে । যোগীদের মত 
চুল, সন্ন্যাসীর মত সাদাসিধে বেশ। 
অথচ, মহারাজা আজীবন “সাহেব- 
লোক।' ক'বছর আগেও আদিবাসী 
কেন, নিজের মাতৃভাষাটাও জানতেন 
ন। ভঞ্ দেও। কারণ, বাল্য থেকেই 
তিনি বিলেতে মানুষ । দেশে এসেছেন 
স্বাধীন হওয়ার পরে পরেই । এসেই 
শুরু হয়েছে তার নিজের শ্বাধীনতা- 
যুদ্ধ। 
প্রথমে হিন্দীটা শিখতে হল। 
তারপর রাজ্যট! ঘুরে বেড়ালেন এবং 
অবশেষে হায়প্রাবাদের বুটিশ পলিটি- 
ক্যাল অফিসারের সঙ্গে সলা করতে 


বসলেন। সর্দার প্যাটেল তা বন্ধ 


করলেন। মহারাজা মধ্যগ্রদেশ 
সরকারের সঙ্গে পাতা কষতে শুরু 
করলেন। রবিশঙ্কর শুরু তখন 


মুখামন্ত্রী। তিনি মহারাজার সম্পত্তিটা 
কোর্ট অব ওয়ার্ডের হাতে তুলে 
দিলেন। আদেশ রইল--মহারাজাকে 
মাসে পাচ হাজার টাকা করে দেওয়া 
হবে। সেটা তার মাসোহার]। 

হেরে গিয়ে ভণ্ড দেও শাস্তির 
নিশান ওড়ালেন। তিনি কংগ্রেসে নাম 
লেখালেন। ভোট পাওয়! গেল বিস্তর, 
কিন্তু ভেটম্বরূপ রাজ্যটা আর পাওয়া 
গেল না। স্থতরাং কংগ্রেস টিকিটট। 
ছিড়ে ফেলাই ভাল । ভঞ্জ দেও পদ- 
ত্াাগ করলেন। আবার নির্বাচন। 
এবার তিনি কংগ্রেসের বিরুদ্ধে। তার 
নতুন দূল। নাম-_আদিবাসী সেবাদল। 
সেবাদলের কাছে হেরে গেল কংগ্রেস। 
মহারাজ] জয়ী হলেন। সেই থেকে 
নিত্য নতুন যুদ্ধ পরিকল্পনা তার 
মাধায়। পিছনে অগুস্তি ধনর্ধারী 
নৈন্ত-সামপ্ত। তার! বলে-_মহারাজা 
আমাদের রাজা। কিন্তু প্রশ্নঃ কি 
করে এমন জনপ্রিয় হলেন তরুণ 
রাজা । 

উত্তরটা দ্বিবিধ। একদিকে এক 
ঘ্লের অযোগ্যতা, অন্যদিকে প্রবীর- 


২৪-_নাম ভূমিকায় 


ভঙ্জ দেও ।বজক.. 


চন্দ্রের আশ্চর্য ষোগাতা | নান! জাতির 
আদিবামীর সঙ্গে তাদের নিজ নিজ 
ভাষায় কথা বলেন--ভঞঙ্ক দেও। 
দ্বিতীয়ত-_ধর্মগ্রাণ রাজা ধাকে নিজের 
গৃহদেবতা করেছেন সেই দাস্তেশ্বরী 
আসলে আদিবাসীদের দেবতা । 
তৃতীয়ত, দরকার হলে প্রবীরচন্দ্র নগদ 
ধরে দিতেও জানেন। তিন বছর 
আগের কথা। রাজবাড়ীতে সেদিন 
মন্ত জমায়েত। কি ব্যাপার? না, 
দান হবে। 
প্রজাদের মধ্যে দাড়িয়ে একশ 
টাকার নোট বিলোলেন ভঞ্জ দেও । 
প্রত্যেকের ধারণা, সবাই নিশ্চয় একট 
করে পেয়েছে। কিন্ত ভঙ্চ দেও 
জানেন, বেশী হলে পেতে পারে মানত 
উনিশ হাজার! কেননা, তার হাতে 
তাই ছিল সেদিন। কয়েক লক্ষ 
মানুষের মাথা কেনার পক্ষে দামট। 
নিশ্চয় বেশী নয়। 
২২, ১২, ৬৬. 


ভঞ্জ দেও বিজয়চক্দ্র 
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ভঙ্জ দেও, বিজয়চজ্র 


অবিশ্বান্ত ঘটনা । তা হলেও 
বিশ্বাস না করে উপায় নেই । কেননা, 
চিঠিটা ধিনি লিখেছেন তিনি মেয়েটির 
বাবা । এবং যার সম্পর্কে লিখেছেন 
--সেও তারই সন্তান! নায় তার__ 
প্রবীরচন্দ্র ভঞ্জদেও। পরিচয়__ 
বাস্তারের রাজ। ! 

৫২ সনের অক্টোবরে রাজ-কাহিনী 
তথ। পুত্রের গুণ-বিবরণী দিয়ে 
পপ্তিতজীকে চিঠি লিখেছিলেন বৃদ্ধ 
বাবা,__পণ্ডিতজী, ও ছেলের হাত 
থেকে আপনি আমাকে বাচান ' 
বাস্তারকে বাচান !__ও উন্মাদ! 

অবশেষে প্রায় দশ বছর পরে 
পিতার মেই গোপন আর্তনাদ দেশের 
কানে পৌছাল। 'উন্মাদ” কারাগারে 
স্থান পেল। রাষ্ট্রপতির আদেশে 
প্রবীরচন্ত্র আজ বাতিল রাজা। তার 
সাধের আসনটিতে আজ নতুন 
মহারাজ । 

স্ছন্দর চেহারা । চোখে মুখে 
এখনও তারুণ্য। প্রবীরচন্দ্রেরেই ছোট 
ভাই। নাম--বিজয়চন্দ্র ভঙ্ দেও। 

ভঞ্জ দেওরা আসলে রাজস্থানের 
লোক। অবশ্থ দক্ষিণও আছে আজ 
তাদের মধ্যপ্রদেশে প্রবাসী সংসারে। 
গুদের পদবী-_-কাকতীয়। 

বাব। প্রচ্ুল্লচন্দ্র সম্তানদের অনুকূলে 


রাজা ছেড়েছেন অনেক দিন। তীর 
বড় ছেলে প্রবীরচন্দজ্রই ছ” বছর বয়স 
থেকে দেশের রাজা । "৪৭ সনে ভারত 
সরকার যখন তাকে প্রথম দেখেন 
তখন তার বয়স মোটে আঠার । 

দাদার মত তেমন কম বয়সে 
বসতে পারলেন ন1 বটে, তবে বিজয়- 
চন্দ্রের বয়স এখনও রীতিমত কষ। 
তিনি এখনও সাতাশের ঘরে। 

তবে বয়সে কম হলেও বুদ্ধিতে 
নাকি ছেলেটি কাকতীয়দের মত। 
সাহসী এবং বিচক্ষণ। 

সাহসিকতা মানে যে বেপরোয়া 
যদৃচ্ছতা নয় নতুন রাজা তা৷ জানেন। 
কেননা, চোখের সামনে তিনি দাদাকে 
দেখেছেন । 

আর দেখেছেন বাবাকে । বাজ্য- 
হীন প্রফুল্লচন্র এই সেদিন অবধিও 
ছিলেন বাস্তারের বিশিষ্ট 'প্রজাতন্ত্রী” | 
রাজ্যসভায় বিরোধী দলের আসনে 
নিয়মিত ভাবে দেখা যেত তাঁকে ! এই 
ছেলেটি মনোগড়নে নাকি সেই 
পিতারই কাছাকাছি । অবশ্য, এখনও 
তার নিজম্ব রাজনৈতিক মতামত নেই 
কোন। 

স্থতরাং আশা করা যায় ছাব্বিশ 
বছর আগে প্রবীরকে সিংহাসনে 
বসিয়ে ষে বিভ্রাটের সুচনা হয়েছিল 


এবার তা শেষ হবে। লোকে বলে-_ 
সে সম্ভাবনাই বেশী। কারণ প্রিভি- 
পার্সের বরাদ্দটা এবার কম। কদিন 
আগেও ছিল তা-_ছুই লক্ষ দশ 
হাজার, এখন মোটে--দেঁড় লক্ষ । 
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ভট্রাচার্ধ, পরেশচজ্দ 
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সাদা কাগজে লেখা হ্যাগুনোট 
নয়, হুপ্ডি নয়,_চেকও নয় । চমত্কার 
কাগজ, চমত্কার ছাপা, অশোকস্তস্ত 
খচিত চমতকার ডিজাইন। উল্টো! 
পিঠে নানা ভাষায় লেখা রয়েছে 
টাকার অস্কটা। আগরতল। থেকে 
শুরু করে আমেদাবাদ, যেখানে খুশী 
চালিয়ে যান, মুদিওয়াল! থেকে শুরু 
কবে ইনকাম ট্যাক্সওয়ালা যাকে খুশী 
দিয়ে যান; দেখবেন, কাগজ বটে, 
কিন্ত কেউ তবুও কিছু বলছে না। 
কেন বলছে না জানেন? কারণ এ 
প্রতিশ্রতিটির নীচে ওঁর নিজের 
হাতের সই রয়েছে বলে! নজর 
করবেন, ক'দিন বাদেই দেখতে 
পাবেন, এই সইটি ধার তিনি 
জনৈক- পি. সি. ভট্টাচার্য । যদি 
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ভট্টাচার্য, পরেশচজ 


পারেন, এই নোট এক আধখানা 
রেখে দেবেন । কেননা, বড় নোটের 
গায়ে বাঙ্গালীর এই প্রথম স্বাক্ষর। 
পপিসি' রিজা ব্যাঙ্ক অব ইত্ডিয়ার 
প্রথম বাঙালী গবর্ণর | 

পুরো নাম-_পরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
গায়ের নাম_হ্থখহারি। মহকুমা 
নেত্রকোণা, জেলা-_ময়মনসিংহ। বাব! 
ওকালতি করতেন জেলা শহরে। 
ছেলে পড়তেন প্রথমে মৃত্যুগ্রয় স্কুলে, 
তারপর জেলা স্কুলে । 

সহপাঠীরা ভেবেছিলেন- পরেশ 
মোমেশ বস্থ হবে, নয়ত আনন্দমোহন । 
কেননা অন্ত ছেলেরা প্রশ্নটা পড়তে না 
পড়তেই তার অস্ক শেষ! 

তবুও এক বছর বসে থাকতে 
হল। অপরাধ--আগ্ার এজ! 
কর্তৃুপক্ষ সে বছর (১৯১৮) গুকে 
পরীক্ষ। দিতে অচ্গমতি দিলেন ন]। 
পরেশ এনট্রান্স পাশ করলেন পরের 
বছর। (জন্ম_-১৯*৩)। 

হ' বছর পরে আনন্দমোহন কলেজ 
থেকে পাশ করলেন এফ, এ । তারপর 
ঢাক। বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে যথাক্রষে 
বি.এ এবং এম. এ। গণিত ক্রমেই 
যেন তার আরও প্রিয়ধবিষয় | 

১৯২৮ সন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
খ্যাতিমান গণিতের ছাত্র পরেশচন্জ 


ভরোশিলক, মার্শাল ক্রিমেস্তি 


ভারতীয় অডিট এবং আযাকাউন্টস 
সাভিস-এর পরীক্ষা! দিলেন । ইতিমধ্যে 
কিছুদিন তিনি গণিতের অধ্যাপনা 
করেছেন। সরকারী চাকুরিতে 
বাসনা নেই। বাসনা ছিল প্রতি- 
ফোগিতামূলক পরীক্ষাটাই ! কিন্তু ফল 
বের হওয়ার পর মনের সে ইচ্ছার কথা 
আর প্রকাশ করা গেল না। অডিট 
সাভিস গকে লুফে নিয়ে চলে গেল। 
,২৮ থেকে ৩৯ সন অবধি ছিলেন 
রেলওয়ে একাউণ্টস সাভিস-এ। ৩৯ 
থেকে '৫২ সন পর্বস্ত কেন্দ্রীয় অর্থ 
দপ্তরের নানা পদে । "৫২ সনে রেল- 
ওয়ের ফিনান্স কনিশনার নিযুক্ত হলেন 
তিনি, "৫৫ সনে নিযুক্ত হলেন কেন্দ্রীয় 
অর্থ দধরের সেক্রেটারী । ৯৫৭ সন 
অবধি শ্রীভট্রাচার্ধ এ পদে ছিলেন। 
তারপর থেকে এতদিন তিনি ছিলেন 
--স্টেট ব্যাঙ্কের চেয়ারম্যান । এবার 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর | 
“কে, পরেশ ?_ পরেশ রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের গবর্ণর হল? সওদাগরী 
অপিসের একজন প্রবীণ কেরাণী 
খবরটা শুনে এত আনন্দিত হয়েছিলেন 
যে, তার পরিষ্কার চশমার কাচটা 
মুহূর্তে ঝাপসা হয়ে উঠেছিল । 
“আপনি বুঝি গুঁকে চিনতেন ?' 
ক্লাস ফ্রেও ছিলাম, সুতরাং 
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সেটা বড় কথা নয় ;__বিস্ময়কর ঘটনা 
পরেশ এখনও আমাকে চেনে! কিছু- 
দিন আগে মেয়ের বিয়ে হল, শুনলে 
অবাক হয়ে যাবেন, আমাকেও নেখস্তন্ 
করে পাঠাল ! ভাবছি এত বছর পরে 
আমাকে ও কি করে খুঁজে বের 
করল।” পরেশবাবুর আস্তরিকতা 
এবং বন্ধুত্ব বন্ধুদের কাছেও রহস্য ৷ 
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ভরোশিলফ, মার্শাল ক্লিমেস্তি 


ছু বছর আগে স্ত্রী মারা গেছেন। 
সেই থেকে আশী বছরের বুদ্ধ মার্শাল 
এক এক নিজের বাড়ীতেই থাকেন। 
বাড়ীতে মানে, মস্কোর উপকণ্ঠে একটি 
সরকারী “ডেকা"য়। শিকার করেন, 
মাছ ধরেন, কখনো বা লাল ফৌজের 
পুরানো বন্ধুদের সঙ্গে বসে বসে 
আড্ডা দেন। ক্রুশ্ফ পরামশ 
দিয়েছিলেন--বরং একট কাজ কর, 
__-একটা স্মৃতিকথা লেখ । 

হাত দিয়েছিলেন কিনা জানি 
না, ছু'চার পাতা লেখা হয়ে থাকলে 
তাও বোধ হয় আর কোনদিন 
কারও পড়া হবে না। কেননা, মার্শাল 
ভরোশিলফ আজ নিজেই “ইরেজারে'র 
মুখে। কখনও শোনা যাচ্ছে 
লাঞ্ছিত বলশেভিক নিজেই নিজেকে 


মরিয়ে নিয়েছেন, কখনও বা শোনা 
যাচ্ছে নতুনতর অপমান এই পালিত- 
কেশ বুদ্ধের জন্যে অপেক্ষা করছে। 
_অগ্তকার বিজয়ীরা যে করে হক 
গতকল্যের এই বীরকে গণমন থেকে 
মুছে ফেলতে বদ্ধপরিকর ! 

_কিন্ত তা সম্ভব কি? 

১৮৮১ সনে রাশিয়ায় তৃমিষ্ঠ হয়ে 
যে শ্রমিক নন্দন ১৮৯৯ সনে 
কারখানায় ধর্মঘটের হেতু হতে 
পারে, সুদুর ১৯০৩ সন থেকে যিনি 
রেল শ্রমিক হিসেবে পাকাপোক্ত 
বলশেতিক, ধাকে বহুবার কারা এবং 
নিবামন দণ্ড দেওয়। সত্বেও ১৯০৫, 
১৯১৭ সন থেকে শুরু করে 
গেল মহাযুদ্ধ পর্যন্ত .প্রতিবারই 
শড়াইয়ের পুরোভাগে দেখা গেছে 
লেলিন-্ট্যালিনের অন্যতম সহকারী, 
একদা লালফৌজের প্রধান সেনাধ্যক্ষ 
এবং সোবিয়েত দেশের রাষ্ট্রপতি 
(১৯৫২ মে, ১৯৬০) রিম'কে কি 
মত্যিই পরিচ্ছন্নভাবে মুছে ফেলা মন্তব ? 

কোট, মেডেল এবং বেন্টগুলো৷ 
হয়ত কেড়ে নেওয়া যেতে পারে, 
বার্ধকোর সুযোগে ভায় ডেকে এনে 
হয়ত কাদানোও যেতে পারে, এমন 
কি রুশ বিপ্লবের অন্ততম সেনা- 
নায়ককে (উল্লেখ্য £ ফেব্রুয়ারী 
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ভরোশিলফ, মার্শাল ক্লিষেস্তি 


বিপ্লবে 'ইজ মাইলোভেম্কি রেজিমেন্ট' 
নামে জারের ষে বাহিনীটি শত্রপক্ষে 
যোগ দিয়েছিল_-তার সম্পূর্ণ কৃতিত্ব 
ছিল ভরোশিলফের ) হয়ত মঞ্চ 
থেকেও নামিয়ে দেওয়া চলতে পারে, 
_কিন্তু মার্শাল ভরোশিলফকে মুছে 
ফেলা যায় না। এমন কি ওর 
প্রথম যৌবনের কর্মতৃমি লুগান্ক-এর 
সেই রেল কারখানাটির নাম 
ভরোশিলফ গ্রাদ থেকে পাণ্টে আবার 
লুগানম্ক রাখলেও না। কেননা, 
রুশ বিপ্লবের ইতিহামট] যখন 
একবার দুনিয়ার কাছে পরিবেশিত 
হয়ে গেছে তখন ভরোশিলফের 
নামটাও থাকছে। 

প্রসঙ্গত এত কাণ্ডের আরি- 
কাণ্ডটাও উল্লেখযোগ্য । লোকে 
বলে ভরোশিলফকে এমন হেনেস্তা 
করার একমাত্র কারণ তিনি 
স্ট্যালিনের শবাধারে কাধ রেখে- 
ছিলেন। তবুও যে বেরিয়া, 
ম্যালেনকফ এবং মলোটফের বেশ 
কিছু দিন পরে তার সম্পর্কে রায়টা 
ঘোধিত হল--তার কারণ, ৬ঁদের 
সঙ্গে কাধ মিলালেও ভরোশিলফ গল! 
মেলাননি। স্ট্যালিনের কবরের পাশে 
দাড়িয়ে তিনি কোন বক্তা! 
করেননি। ৩০. ১১,৬৯১ 


ভাবা, ভঃ এইচ. জে. 


ভাবা, ডঃ এইচ. জে. 
ভারতবর্ষ ভেন্কির দেশ। 
আমর। বলি--বিজ্ঞানের দেশও । 


ওরা বলেন--সে “ওকাল্ট সায়েন্স ।” 
তর্ক না করে এটুকু স্বীকার করে 
নেওয়া ভাল ষে আমাদের সনাতন 
দেশে আধুনিক বিজ্ঞান সেদিনের 
ঘটনা । তাতে আজ অন্তত আর 
লজ্জার কারণ নেই, কেননা, 
আমাদের শুধু টাটা নয়, ট্রন্বেও 
আছে। এবং এই সর্বশেষ বিজ্ঞানে 
আমাদের যা আছে এশিয়ার আর 
কারও নাকি তা নেই। 

এতবড় একটা খবর আমরা 
আজ রটাতে পারছি যার্দের কারণে 
_তীদের অন্যতম ব্যক্তিটি কিন্ত 
নিজের কথা একদম রটাতে ভাল 
বাসেন না। 

গভীর আয়ত চোখ, প্রশস্ত 
মুখ। নাম-_হোমি জাহাঙ্গীর ভাবা। 
ছইপ্ডিয়াস ভাবা বিদেশে স্ুখ্যাত 
পুরুষ। তিনি "ইন্টার ন্যাশন্যাল 
কমিশান ফর পিসফুল ইউজ অব 
আটমিক এনাজি' নামক একালের 
কর্তব্যপরায়ণ বৈজ্ঞানিকদের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠানটির সভাপতি এবং “ইণ্টার 
স্যাশন্তাল আটমিক এনাজি কমিশন+- 
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এর একজন সদশ্ত। আর আর 
সদশ্তরা বলেন- ভাবা! যখন কথা 
বলেন তখন অনুমান করাও দুঃসাধ্য 
যে শাস্তি ছাড়া আনবিক শক্তির 
অন্য কোন লক্ষ্য থাকতে পারে। 
গরীব দেশের বৈজ্ঞানিক ভাবা 
সব দেশের মানুষের বন্ধু । 

ছাত্র জীবন কেটেছে বোগ্বাই এবং 
কেন্বিজে। “আইজাক নিউটন বুৰ্তি' 
সহ ভারতীয় ছাত্র ভাবা অনেক বৃত্তি 
ভোগ করেছেন বিদেশে । পরবতী- 
কালে অন্তর সম্মানও ভোগ 
করেছেন বহুবিধ । রয়েল সোসাইটি 
সহ [তনি বহু বিদেশী বিদ্বৎংসভার 


সদশ্ত। এবার তাতে আবার নূতন 
সম্মান যুক্ত হল। 
কশ্জজীবন কেটেছে প্রধানত 


ইপ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স-এ, 
এবং টাটা ইনহিটিউট অব ফাগ্ডা- 
মেণ্টাল সায়েন্স-এ। উপস্থিত তিনি 
ট্রন্বের ডিরেক্টর, আমাদের আটমিক 
এনাজি ভিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারী 
এবং আটমিক এনাজি কমিশনের 
চেয়ারম্যান । একা বছর বয়স্ক 
বৈজ্ঞানিক ভাবা এই সব কারণে 
আজ আমাদের জাতীয় সম্পদ । 
বিজ্ঞানের জগতে একালে 
আমাদের জিনিস পরিমাণে বড় 


কম। তবুও ভারতবর্ষ অশোকের 
দেশ। সন্গ্যাপী অশোক ভিখারীকে 
আধখানা আমলকী দিয়েছিলেন। 
বলেছিলেন- এই আমার সম্বল, এস 
দু'জনে ভাগ করে নিই। বৈজ্ঞানিক 
জগদীশচন্দ্র আমলকীকে আদর্শ 
করেছিলেন। তার বস্থ বিজ্ঞান 
মন্দিরের অলংকরণে আমলকী দেওয়া 
নেওয়ার প্রতীক ! 
আমাদের ভাবাও তা-ই। তার 
মারফতে আমরা যেমন নিতে পারি, 
তেমনি দিতেও পারি। 
৪, ৮, ৬৩ 


ভাবে, আচার্য বিনোব৷ 


শুর সেই তেলেঙ্গনায়)_ 
নলকুণ্ডা জেলার পচনপল্লী গীঁয়ে। 
১৯৫১ সনের ১৮ই এপ্রিলের ভোরে। 
পদযাত্রী বিনোবা আজও হাটছেন। 
তার পাকাঠির মত শীর্ণ পা ছু'খানির 
কাছে শঙ্করাচার্য হেরে গিয়েছেন, 
বেলপথ লজ্জায় ছোট হয়ে গেছে 
এবং মানুষ মানুষের দিকে তাকিয়ে 
বলছে তাহলে সত্যিই আমরা এত 
বড়। বিনোবা যুগকে জিজ্ঞাসায় 
ফেলেছেন। ভিখারীর শূন্য ঝুলিতে 
আজ লক্ষ লক্ষ একর জমি, গোটা 
গোটা গাঁ। নিঃসঙ্গ পথিকের পেছনে 
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ভাবে, আচার্য বিনোবা 


আজ সহম্র মানুষের পদধ্বনি। 
বিনোবা যেন এষুগের 'ম্যাজিক 
পাইপার ।' 

হাটতে হাটতে যাদুকর এসে 
আজ যেখানে দাড়িয়েছেন সেখানে 
তার পাদযাত্রার কঠিনতম পরীক্ষা । 
উত্তর প্রদেশ আর মধ্যপ্রদেশের 
সীমানায় ঘন বন। বনে যোড়শ 
শতক ধরে আইনহীন অন্ধকার। 
রূপা, লক্ষণ, মানসিং, পুতলী আর 
তাদের সুগঠিত দক্যবাহিনীর রাজত্ব 
সেখানে । তার! আইন মানে না, 
জীবনের মূলা জানে না। অস্তত, 
পুলিসের স্থদীর্ঘ রেকর্ড তাই বলে। 
কিন্তু বিনোবা বলেন--মে কথা ভুল। 
তিনি বিশ্বাম করেন_-এদের এখনও 
হদয় আছে, সমাজের লোভ আছে, 
শান্তির বাসনা আছে। তৃমি 
কুড়ানোর মত তাই তিনি এদের 
পতিত হৃদয়কেও মমতার হাতে 
কুড়াতে চান। চগ্বল নদীর ধারে, 
জনহীন গায়ের প্রাস্তে নিঃসঙ্গ অশ্বখের 
তলে তাই তিনি ছাউনি পেতেছেন। 
হায় দিয়ে হায় ধর! তার সন্বল্প। 

অদ্ভুত মন্কল্প। দশ বছরের 
ছেলে গ্রতিজ্ঞা করেছিল-_বিয়ে করৰ 
না, জুতো পরব না, চিনি খাব না। 
বাব! ছিলেন বরোদার রাজ-সরকার়ের 


ভূটো। জুলফিকার আলি 


পাস্থ কর্মচারী । ছেলের মতিগতি 
দেখে বরোদা কলেজ থেকে তাকে 
পাঠালেন বোম্বাই, কিন্তু বিনোবা 
পালিয়ে এলেন বাংলায়। বাংল! 
থেকে কাশী। এবং ঘুরতে ঘুরতে 
অবশেষে ১৯১৬ সনে গাম্ধীজির 
আশ্রমে । বাবা খুঁজছিলেন। গান্ধীজি 
জানালেন; আপনার ছেলে আমার 


কাছে। বাবা নাম রেখেছিলেন 
বিনায়ক । বাপু নাম দিলেন__ 
বিনোবা । বিনোবা! সেই থেকে 
গান্ধীশিষ্য | 

অদ্ভূত মানুষ। যোলট1 ভাষা 
জানেন। কিন্তু বই পড়েন মাত্র 


তিনটা । গীতা, ঈশপস-ফেবল, আর 
ইউক্লিডের জ্যামিতি । স্বাস্থ্যহীন 
কম দেহ। উচ্চতা পাচ ফুট চার 
ইঞ্চি, ওজন মাত্র পচাশি পাউগড। 
তবুও ওঁধধ খান না1। খাছ্য-_ছু'বেলা 


ছুই পেয়ালা ছুধ। তাও চিনি 
ছাড়া । 

ভারতবর্ষ নাকি ইতিহাসে 
রহশ্তময় দেশ। চণ্ছল নদীর তীরে 


এই শীর্ণকায় মহ্ুত্য মৃতিটিকে দেখে 
মনে হয়--তার চেয়েও রহশ্যময় 
বোধহয় মাধ নামক জাতিটি। তার 
কোলে এখনও বিনোবার মত মানুষও 
জন্মায়! 


১৪, ৫. ৬৩ 
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ভূষ্টোঃ জুলফিকার আলি 

ওয়াশিংটন-লগুন-দ্িলিতে এবং 
বিশ্বের সর্বত্র কাগুজ্ঞানসম্পন্ন মানুষ 
মাত্রই খন বিস্মিত, বিচলিত এবং 
চিস্তিত-_তখন লোকলজ্জা তুচ্ছ করে 
অভিসারিকার তঙ্গীতে এইমাত্র 
একজন পাকিস্তানী হাসতে হানতে 
পিকিং-এ বাশেরচিকের আড়ালে 
গিয়ে বসলেন। বাইরে থেকে চিকের 
ফাকে যতটুকু চোখে পড়ছে, উপস্থিত 
তিনি পায়ে ঘুঙুর বাধছেন; অচিরেই 
পিকিং-অপেরার নয়াবাছ্যের তালে 
তালে তার আসল নাচ শুরু হল বলে। 

নাচতেই যখন নেমেছেন তখন 
ঘোমটাও নিশ্চয় এক সময় থসবে,_ 
হুনজার কতখানি খয়রাতি হুল, 
পানের ডিবেয় গিলগিটের কি কি 
ছিল তা নিশ্চয় জানা যাবে। কিন্তু 
তার আগে, কলকাতার প্রস্তাবিত 
চতুর্থ দরবারের পূরাহ্থে মেহমান 
জুলফিকার আলি সাহেবকে আৰ 
একদফা চিনে রাখা দরকার। 
কেননা, জনাব ভুট্টো সেই মেজাজের 
মানুষ ধার মন-মজি ছু'চার বৈঠকে 
জানা যায় না। 

জন্ম, অর্থাৎ এই নবপরিচয়ে 
আবির্ভাব, মাক্র বছর চারেক আগে, 


১৯৫৮ সনের আমুব-শাহের অক্টোবর- 
বিপ্রবের পরে। তার আগেও 
গেজেটে-কাগজে তৃট্রোোে ছিলেন 
একজন। কিন্তু তিনি জুলফিকার 
আলি নন, তার পিতা লারকানার 
(সিন্ধু) বিখ্যাত জমিদার স্যার 
শাহনাওয়াজ ভূট্রো। বোম্বাইয়ের 
পুরনো বাসিন্দাদের অনেকেই এখনও 
হয়ত তার কথা মনে রেখেছেন। 
প্রবীণ তৃট্ো তার জায়গীরের পুরো 
টাকাটাই প্রায় সেখানে উড়াতেন। 
এক সময় বোম্বাই মন্ত্রিসভায় তিনি 
মনত্রীও হয়েছিলেন। 

মন্ত্রী-তনয় হয়েও জুলফিকার 
কদাপি গদ্দীর কথা ভাবেননি। 
কেননা, জীবনে তার সত্যিই কোন 
প্রয়োজন ছিল না। ভাল ছাত্র 
ছিলেন। ক্যালিফোনিয়া থেকে 
অনার্ধ নিয়ে গ্রাজুয়েট হয়েছেন, 
অক্সফোর্ড থেকে এম. এ। তা ছাড়া 
লিঙ্কন ইন-এর ব্যারিস্টারের ছাড়পত্র । 
ভুট্টো তবুও অনেক দিন দেশে 
ফেরেননি। সাউদাম্পটন বিশ্ববিষ্ালয়ে 
আন্তর্জাতিক আইন পড়াতেন 
তিনি। দেশে ফিরেছেন মাত্র ১৫৩ 
মনে। তাও কোন রাজনৈতিক 
বামনা হেতু নয়, সম্পূর্ণ পেশাগত 
কারণে । সিন্ধুর মুঘলিম ল' কলেজ 
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ভুটো, জুলফিকার আলি 


তাকে টেনে এনেছিল, সেই সঙ্গে 
ছিতীয় আকর্ষণ ছিল--সিস্কুর সর্বোচ্চ 
আদালতটি। আযুবের হাতে পড়ার 
আগে তরুণ ভূট্টো সেখানেই ছিলেন। 
কলেজে পরিচয় ছিল তার অধ্যাপক, 
কোটে ব্যারিস্টার, বাইরে- পশ্চিম 
পাকিস্তানে অন্ততম বৃহৎ জমিদারীর 
মালিক,__জমিদীর। 

যেন, জমিদারী উচ্ছে্দের ক্ষতি- 
পৃরণ-স্বরূপই-_আয়ুব তৃট্টোকে নিজের 
দরবারে তুলে নিলেন। চমৎকার 
চেহারা, প্রচুর লেখাপড়া, তাছাড়। 
টাকাকড়িও ঘেটেছেন বিস্তর; 
স্থতরাং তত্ক্ষণাৎ তার পদ হয়ে গেল 
মিনিস্টার অব কমার্স। সেখান 
থেকে দেখতে দেখতে-_জাতীয় 
পুনর্গঠন দপ্তর, তারপর-_জালানি 
ইত্যাদি, এবং অবশেষে এই ফেব্রুয়ারী 
থেকে-পররাষ্ট্র। মহম্মদ আলির 
আকম্মিক মৃত্যুর পর তৃট্টোই এখন 
রাওয়ালপিগ্ডিতে পহেলা উজীর),-_ 
আম়ুবের পরেই তার ইমান । 

বিদেশে-মান্য ভুট্টো ইতিমধ্যে 
বছ দেশ দেখেছেন"বহু বৈঠকে 
বসেছেন। সর্দার স্বর্ণ সিং, কশ 
তেলের কারবারী দল, মাফিণী 
রাষ্ট্র প্রতিনিধিগণ-_ধাদের সঙ্গেই 
বসেছেন তিনি, সবাই একবাক্যে 


র্‌ 
)) 
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ভেরউর্ড, ডঃ হেনডরিক ফ্রেন্সক 


স্বীকার  করেছেন-_কথায়-বার্তায় 
মানুষটি সত্যিই চোস্ত আদমী। কিন্ত 
পিকিং থেকে ফিরে আসার পর ষে 
ভূট্টোকে পাবে ওয়াশিংটন-লগুন-দিল্লি 
--তিনি কি একই মানুষ ? 

শুনেছি, অবসরে ইতিহাস-পড়া 
ভূটোর নেশা । তিনি নিশ্চয় জানেন, 
_-ই্তিহাসে এই খেলাগুলোর কি 
নাম এবং ধার! খেলে বা! ত্রীড়নক হয় 
এ পুথিগুলোর কোন্‌ অধ্যায়ে 
তাদের ধাম! 


২৮, ২, ৬৩ 


ভেরউর্ড, ডঃ হেনড্রিক ফ্রেন্সক 


“তোমার ভাষা হীন ক্রন্দনে বাম্পাকুল 

অরণাপথে 
পস্কিল হল ধুলি তোমার রক্তে 

অশ্রুতে মিশে, 
দন্য-পায়ের কাটা মারা জুতোর তলায় 
বিভৎস কাদার পিগ 
চিরচিহু দিয়ে গেল তোমার অপমানিত 
ইতিহাসে ।, 
অন্তরঙ্গ আত্মীয়তায় আফ্রিকার 
ইতিহাস লিখেছিলেন বাংলাদেশের 
কবি। আফ্রিক1 ষে চিরকাল ঘুমিয়ে 
থাকবে না সে সংবাদও অগোচরে ছিল 
না তার। তিনি জানতেন “বনম্পতির 
নিবিড় পাহারা” এড়িয়ে আফ্রিকার 
অন্ধকার অস্তঃপুরেও একদিন হুর্যালোক 
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এসে পৌছাবে। ম্যাকমিলান সাহেবের 
মত বনেদী সাম্রাজ্যশাসককৃলের মান্য 
যারা তারাও বলেন- আজ সেই দিন। 
আজ আফ্রিকার ঘুম ভাঙ্গার দিন। 
কিন্ত একজন মানুষ কিছুতেই বিশ্বাস 
করেনন। মে কথা। তিনি ডাঃ 
হেনড়িক ফ্রেন্সক ভেরউর্ড । আজকের 
দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধানমন্ত্রী | 

বিংশ শতকের এই যষ্ঠদশকে কোন 
সমাজবিজ্ঞানী যদ্দি চর্ন-মাহাত্ময নিয়ে 
গবেষণায় মত্ত হন, তবে অবশিষ্ট 
ুনিয়া তাকে নিয়ে হাসবে। কিন্ত 
বালিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের মনোবিজ্ঞান 
এবং সমাজবিজ্ঞানের প্রখ্যাত ভৃতপূর্ব- 
অধ্যাপক ভেরউর্ডকে নিয়ে হাসবার 
উপায় নেই । কেননা, তিনি নির্দোষ 
গবেষক নন, প্র্যাকঈক্যাল শাসক । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রতিটি ছত্র 
আজও তার কারণেই ইতিহাস নয়। 

বয়ম উনষাট। উচ্চতা ছ'ফুট ছু' 
ইঞ্চি। গাত্রবর্ণ সাদা । কালো পিগমী- 
দের দেশে ভেরউর্ড ঘষে বহিরাগত সে 
কথ! বলাই বাহুল্য । পিতা ছিলেন 
ডাচ। জন্ম--নেদারল্যাণ্ডে। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় তার পদার্পণ এই শতকের 
গোড়ার দিকে । মাঝখানে লেখাপড়ার 
জন্যে কিছু কাল ইউরোপবাসী হয়ে- 
ছিলেন ভেরউর্ড। কর্মজীবনও অংশত 


ইউরোপে । তারপর থেকেই তিনি 
আবার দক্ষিণ আফ্রিকায়। ভেরউর্ড 
সেদিন দীর্ঘ এগার বছর একটি দৈনিক 
কাগজের সম্পাদক ছিলেন। যুদ্ধের 
সময়ে এই দুঃসাহসী কাগজটি ছিল 
নাৎসীদের সমর্থক | বাস্তহারা ইহুদী- 
দের দক্ষিণ আফ্রিকায় স্থান দিতে যারা 
অসম্মতি জানিয়েছিলেন তিনি ছিলেন 
তাদের অন্যতম | সিনেটে তার আগমন 
ঘটে ১৯৫০ সনে । সঙ্গে সঙ্গে হ্যাশানে- 
লিস্ট পার্টির নেতার! তাঁকে নিযুক্ত 
করেন “নেটিভ দপ্তরের” মন্ত্রী। গেল 
আট বছরে আইনের নানাবিধ 
ধাতাকল উদ্ভাবন করার পর অবশেষে 
১৫৮ সনে তিনি নিবাচিত হয়েছেন 
প্রধানমন্ত্রী । 

প্রধানমন্ত্রী হিসাবে ভেরউর্ড আজ 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যা করছেন-_তাতে 
নিঃসন্দেহে জেনারেল স্মাটসও তার 
কাছে পরাজিত । আজ তিনি সভ্যতার 
প্রকাশ লজ্জা, কমনওয়েলথ-এর শঙ্কা, 
এবং গোটা এশিয়া আফ্রিকার দ্বণা। 
সিংহ আর হাতি কি সহাবস্থানে 
সক্ষম নয়? ভেরউর্ড দৃঢ় কে বলেন 
__না। যদ্দি আফ্রিকানরাও তাই 
বলে? তিন লক্ষ সাদা বনাম একশ 
দশ লক্ষ কালোর সেই লড়াইয়ের 
পরিণতিটুকুর কথা ভেবেই “নেকড়ের 
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ভ্যালেরা, ডি. 


চেয়েও তীক্ষ নখওয়ালা” মানুষগুলোকে 
ক্ষম! করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
১, ৪, ৩৩ 


ভ্যালের।, ডি. 


“ইউ হাভ বাট ওয়ান লাইফ টু 
লীত, আযাওড বাট ওয়ান ডেথ টু ডাই। 
সী ছ্যাট ইউ ডু বোথ লাইক ম্যান !' 
-আবেগকম্পিত কে সহযোদ্ধাদের 
কতব্যে আহ্বান জানালেন তরুণ 
অধিনায়ক । শুরা প্রত্যেকে যেন 
অতঃপর এক একটি সিংহ। বুটিশ 
বাহিনী ভাবতেও পারে নি মাত্র 
পঞ্চাশ জন “সৌখিন” লড়িয়ে এতক্ষণ 
ধরে ছু" মাইল রেলপথ আগলে রাখতে 
পারবে। প্রত্যেকটি বালক যেন এক 
একটি ছুর্গ। সে আর এক থার্ো- 
পলিস। অথব! হলদিঘাট। 

১৯১৬ সনের কথ! । সেদিন “ইস্টার 
মনডে”। সাম্রাজ্যের শাস্তিকে বিশ্গিত 
করে হঠাৎ গোটা আয়ঙ্্যাগুব্াপী 
সশস্ত্র অভ্যুখান। আইরিশ ভলাট্টি- 
য়াররা বিভ্রোহ করেছে । তারা 
আয়ার্ন্যাগ্ডকে রিপাবলিক বলে ঘোষণ! 
করেছে । দেশের শিরা, অন্যতম 
জরুরী রেলপথটি এখন ভাবলিন 
ব্রিগ্রেডের অধিকারে । একটি তরুণের 
নেতৃত্বে পঞ্চাশ জন যোদ্ধা তা পাহার। 


ভ্যালেরা,.ডি. 


দিচ্ছে। বুটিশবাহিনী সেদিকে এগিয়ে 
চলল। তখনই উচ্চারিত হয়েছিল 
এই এঁতিহাসিক যুদ্ধ-বাণী £ মান্ষ এক 
জীবন-ই বাচে, মরলে একেবারেই 


পঞ্চাশজনের মধ্যে উনপধ্চাশজনই 
বীরের মৃত্যু বরণ করেছিলেন সেদিন 
পিতৃতৃমির স্বাধীনতার নামে । বেঁচে- 
ছিলেন শুধু সেই তরুণ সেনানায়কটি। 
চমকিত বিশ্ববাসী শুনেছিল, সে 
ছুঃসাহপীর নাম-_ইমন ডি ভ্যালেরা। 

মাত্র ক'দিন আগে ডাবলিনে ধিনি 
আমাদের রাষ্টুপতিকে নাদ্র সমর্ধন। 
জানিয়েছেন, ভারত আর আয়ার্লযাণ্ডের 
মধ্যে নতুন করে বন্ধুত্বের স্চন। 
করেছেন, বিরাশী বছরের প্রবীণ 
আইরিশ গ্রেসিডেণ্ট ১৯১৬ সনের সেই 
বিদ্রোহী নারক-ই। ডি ত্যালেরা 
আজও বেঁচে আছেন, কেননা মাত্র 
এক জীবন কেমন করে মানুষের মত 
বাচা যায়, বাঁচা যেতে পারে_ এ 
পৃথিবীকে ধারা তা৷ সত্যিই দেখাতে 
পারেন তিনি তাদের মধ্যে একজন। 

জন্ম ১৮৮২ সনের অক্টোবরে। 
জন্মস্থান-_নিউইয়রকক, আমেরিক।। 
বাবা ছিলেন এক স্প্যানিশ গায়ক, মা 
আইরিশ মেয়ে। ছেলে এভোয়ার্ডের 
বয়স খন মাত্র ছু'বছর তখন হঠাৎ 


বাবা বিদায় নিলেন | মা আবার বিয়ে 
করে নতুনভাবে সংসার পাতলেন। 
শিশু ডি ভ্যালেরাকে দেখাশোনার 
জন্যে পাঠিয়ে দেওয়া হল আয়াল্যাণ্ডে 
মামার বাড়িতে । এডোয়ার্ড সেখানেই 
মানুষ । 

স্কুলে “এডোয়ার্ড নাম পাণ্টে ইমন, 
হল | কলেজে গ্যালিক ভাষাকে ভাল- 
বাসলেন। এবং মুনিভার্সিটি থেকে 
বের হয়ে পাক্কা আইরিশ জাতীয়তা- 
বাদী হয়ে গেলেন। সে ১৯০৪ সনের 
কথা। ফুনিভাগ্সিটিতে অঙ্গের ছাত্র 


ছিলেন । ভাল ছাত্র। আগাগোড়া 
বৃত্তির ঢাকায় পড়েছেন। স্ুতরাং 
কাজের অভাব হল না। ক' বছর 


নানা স্কুলে কলেজে অধ্যাপনার কাজও 
করেছিলেন ইমন। কোথাও অস্ক 
পড়াতেন, কোথাও লাতিন, কোথাও 
ফিজিক্স, কোথাও ফ্রেঞ্চ । কিন্ত আসল 
নেশ। তার শ্বদেশী। 

১৯১৩ সনে ডি ভ্যালেরা পাকা- 
পাকিভাবে আইরিশ ভলানটিয়ারদের 
সঙ্গে যোগ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হল তার এঁতিহাসিক জীবন । ১৯১৬ 
সনের ইস্টার-অভ্থযর্থানের নায়ক 
হিসেবে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়ে- 
ছিল তাকে । পরের বছরই শাস্তি- 
চুক্তি । স্ৃতরাং ফাসিকাঠে জীবন 


দেওয়ার বদলে বিদ্রোহী বুটিশ পার্লা- 
মেণ্টের সদন্য নির্বাচিত হয়ে গেলেন । 
ভি ভ্যালেরা তখন বিখ্যাত “সিন 
ফেইন” আন্দোলনের নায়ক । “সিন 
ফেইন” মানে-উই আওয়ার- 
সেলভস্‌*--আমরা নিজেরা ওর! 
আয়র্যাণ্ডে বৃটিশ শাসনকে হ্বীকার 
করেন না। 

আইরিশ সদন্যর! বুটিশ পার্বামেণ্ট 
ছেড়ে নিজেদের পার্লামেণ্ট গড়লেন । 
ডি ভ্যালের] নির্বাচিত হলেন তার 
সভাপতি । আবার বাজরোষ। 
ইংরেজরা ওকে জেলে দিলেন । ১৯১৪ 
সনের কথা। দুঃসাহসী ডি ভ্যালেরা 
জেল থেকে পালালেন। তার পর 
সোজা আমেরিকা । আয়র্লাগ্ডের 
স্বাধীনতার নামে যোদ্ধা সেখানে 
সভায় বক্তৃতা করেন, টাকা তোলেন। 
আঠার মাসে ষাট লক্ষ ডলার সংগ্রহ 
করেছিলেন তিনি সেদিন মাফিন 
জনসাধারণের কাছ থেকে । 

২১ সনে আবার সদ্ধি। ডি 
ভ্যালের৷ দেশে ফিরে এসে পার্লা- 
মেণ্টের সভাপতি হলেন। দেশে তখন 
গৃহযুদ্ধ। একদল খণ্ডিত আয়র্্যাণ্ড 
মেনে নিয়ে চুক্তিতে রাজী, অন্যদল 
রাজী নয়। ইমন দ্বিতীয় দলের 
অধিনায়কত বরণ করে নিলেন । তিনি 
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রিপাবলিকান। ফ্রি টেস্টের পরি- 
চালকের গুকে বন্দী করলেন। ডি- 
ভ্যালেরা তখন একটা জনসভায় বক্তৃতা 
করছিলেন। কথা অসমাপ্ত রেখেই 
তাকে জেলে যেতে হল। দশ মাস 
পরে ছাড়া পেয়ে একই সভায় জন- 
সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করলেন তিনি। 
তার সেদিনের বক্তৃতার প্রথম ছত্র__ 
“এজ আই ওয়াজ সেয়িং হোয়েন আই 
ওয়াজ ইণ্টারাপটেড'-*** 

আবার অস্তহিরোধ। একদল 
বলেন রাজার প্রতি আহ্ুষ্ঠটানিক 
আঙগতা কিছু নয়। ডি ভালেরা 
বলেন--আমি তাতেও গররাজি। 
“সিনফেইন'দের ছেড়ে নতুন দল গড়- 
লেন তিনি। নাম-_ফিয়ান ফাইল' 
_“সোলজারস অব ভেস্টিনি। যে 
কোন রকমের রাজ-চিহ্ন তার] বরদাস্ত 
করতে নারাজ! ডি ভ্যালের! 
গার্লায়েণ্টে সংখ্যালঘিষ্ঠের নেতায় 
পরিণত হলেন । তবুও তিনি আপোসে 
রাজী নন। 

৩২ সনে সংখ্যালঘিষ্ঠ থেকে 
সংখ্যাগরিষ্ঠে পরিণত হুল “ফিয়ান! 
ফাইল।” ভ্যালেরা ক্ষমতায় এলেন। 
তারপর শুরু হুল একের পর এক 
সংস্কার | *৩৭ সনে দেশ থেকে ইংরেজ 
গভন্নর জেনারেলকে বিদায় নিতে 


৩২ 
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হল। তংসহু ইংলগডেশখ্বরের প্রতি 
আম্গত্যের প্রতিজ্ঞাপত্রটিও গেল। 
'৩৮ সনে নতুন শাসনতত্ত্র। ডি 
ভ্যালেব! প্রধানমন্ত্রী হলেন। একালে 
তাঁর বিখ্যাত কীত্তি যুদ্ধে আয়র্ল্যাণ্ডের 
নিরপেক্ষতা । আইরিশ ছেলেরা 
বুটেনে এসে ইংরেজদের পাশাপাশি 
দাড়িয়ে লড়াই করেছে। কিন্তু 
আয়র্ল্যাণড তবুও শেষপর্স্ত নিরপেক্ষ । 
আমেরিক। প্রতিবাদ জানিয়েছিল-__ 
ডাবলিনে জার্মান দূতাবাস রাখা কি 
সঙ্গত হচ্ছে? ডি ভ্যালেরা উত্তর 
দিয়েছিলেন, আমি ওদের বেতার- 
প্রেরক যন্ত্রপাতি সব কেড়ে নিয়েছি। 
বিশ্ব নিশ্চিন্ত থাকতে পারে-_ 
আয়ল্যাণ্ডে বমে কেউ স্বাধীনতার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করতে পারবে ন1। 
১৪8 সনে পঞ্চমবারের মত 
নির্বাচনে বিজয়ী হলেন ভি ভ্যালেরা। 
?৪৮ সনে ভারত-ভ্রমণ । ভারতের 
সে-ই প্রথম ত্বপ্ের নায়ককে আপন 
চোখে দেখা । ভারতের স্বাধীনতা 
ংগ্রামীদের অন্যতম প্রেরণা ছিলেন 
তিনি । গান্ধিজী তাঁকে ভালবামতেন। 
গদর পার্টির বিপ্রবীর] ব্যক্তিগতভাবেও 
যোগাধোগ স্থাপন করেছিলেন তার 
সঙ্গে। স্বাধীন ভারত আপন চোখে 
দেখে দেশে ফিরে আপন ধ্যানের 


স্বাধীনতাকে সম্পূর্ণ করলেন সংগ্রামী 
আইরিশ নায়ক। +8৯ সনে 
আয়র্লযাগুকে তিনি সার্বভৌম 
রিপাবলিক হিসাবে ঘোষণ1 করলেন। 
সেই সঙ্গে কমনওয়েলথ থেকেও বিদায় 
নিল আয়ল্যাণ্ড। ইস্টার অভ্যুত্থানের 
৩৩শতম বাধিকীতে ভি ভ্যালেরার 
স্বপ্ন সফল হল। উত্তর আয়র্ল্যাণ্ডের 
বিচ্ছেদটুকু ছাড়া তার স্বপ্রের 
ক্বাধীনতায় অন্য কোন অপূর্ণ সাধ 
নেই। 7৪৮ সনে একবার নিবাচনে 
পরাজিত হয়েছিলেন ভি ত্যালেরা। 
সাময়িক পরাজয় । তিন বছর পরেই 
আবার আপন আসনে ফিরে এসে- 
ছিলেন বিদ্রোহী নায়ক । '৫৪ সনে 
আবার পরাজয় এবং ;£৭ সনে আবার 
পুনরুখান। পাচ বছর আগে প্রধান- 
মন্ত্রীর দায়িত্ব অন্যের হাতে তুলে 
দেওয়ার পর থেকে এখনও তিনি তার 
আপন হাতে গড়া দেশ আয়ল্যাণ্ডের 
প্রেসিডেণ্ট । 

অদ্ভুত জীবন। আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব । 
ডি ত্যালেরা বোধহয় পৃথিবীতে এক- 
জনই হতে পারেন। তিনি সংগ্রামী, 
তিনি গৃহস্থ। সাতটি ছেলেমেয়ের 
পিতা । ডি ভ্যালেরা বিয়ে করেছেন 
১৯১০ সনে। তিনি যোদ্ধা, তিনি 
দার্শনিক । এখনও পায়ে হেটে বেড়ান 


ছাড়া তার অন্যতম নেশা! দর্শন-চর্চা । 
তিনি ভাষাবিদ, তিনি আগ্নেয় বক্তা । 
ডি ভ্যালেরা বক্তৃতা দেবেন শুনে 
কোন রসিক আইরিশ নাকি বলে- 


মণ্টগোমারী, ফিল্ডমার্শাল 


স্কুলের অন্য ছেলের! ঠাট্টা করে 
বলত-_মস্কি ! বন্ধুরা বলেন-__ 
'মর্টি। ইউরোপের সমসাময়িক 
ইতিহাসে তার নাম--ফিল্ড মার্শাল 
মণ্টগোমারী । “ভাইকাউণ্ট মণ্টগো- 
মারী অব আলামিন ।, 

আমেরিকায়_-আইক, রাশিয়ায় 
যেমন (ছিলেন) জুকভ,__ইংলগ্ডে 
তেমনি মণ্টি। ফিল্ড মার্শাল মণ্ট- 
গোমারী আজ অবসরপ্রাপ্ধ। তার 
বয়স এখন বাহাত্তরের ওপর । কিন্তু 
এখনও তিনি ছোট বড় নিধিশেষে 
ইংরেজদের ভালবাসার মন্টি ! 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বীর ফিল্ড- 
মাশাল মণ্টগোমাদী আবাল্য লড়িয়ে। 
তার আত্মজীবনী মতে তার জীবনের 
প্রথম লড়াই মায়ের সঙ্গে ।--£:01 
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মণ্টগোমারী, কিন্ড্ধা “শল 


ছিলেন--ডি ভ্যালের! ইজ মাচিং অন 
ডাবলিন এট দি হেড অব টুয়েটি 
থাউজেও ওয়ার্ডস। 

১. ১০, ৬৪ 


এাংলিকান বিশপের নয়টি ছেলে- 
মেয়ের মধ্যে-মর্টই ছিল সবচেয়ে 
দুরধর্ব। মা বলতেন,--দেখত মন্টি 
কিকরছে? ওকে তা করতে মান! 
কর। তিনি ধরেই নিয়েছিলেন-_ 
মন্টি যাই করুক, তা নিশ্চয়ই নিষেধ 
করার মত কিছু হবে। 

তবুও ম৷ বাবার কাছ থেকে ফিল্ড 
মাশাল মণ্টগোমারী যে শ্তাগুহাস্ট-_ 
এর চেয়ে কম শিক্ষা পাননি-- 
একজন অস্তত তা জানেন। তিনি 
রাশিয়ার মার্শাল রকোসোভক্কি। 
জার্মান সেন্তর৷ সেদিন আত্মসমর্পণ 
করেছে ফিল্ডমার্শাল মণ্টগোমারীর 
কাছে। (সেই এতিহাসিক দলিলটি 
আজও নিজের কাছে রেখেছেন 
মন্টি।) জনৈক লেবার সদস্য ত1 
নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন পার্লামেন্টে । 
চাচিল তার জবাবে বলেছিলেন-- 
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রকোসোতস্কি ভোজের আয়োজন 
করেছেন সোবিয়েত শিবিরে । মণ্ট- 
গোমারীর কাছে তিনি জানতে 
চাইলেন-_কি মদ ভালবাসেন তিনি ! 
ম্টি উত্তর দ্রিলেন_-জল ছাড়া অন্য 
কিছু পান করিনা আমি !-_সিগার? 
উত্তর হল £ আই ডু নট ম্মোক। 

ছোটবেলায় মর্টি দেখেছেন-_ 
হুপ্ধায় হাতখরচ বাবদে বাবা মাধ দশ 
শিলিং পেতেন মায়ের কাছ থেকে । 
বুটেনের সবচেয়ে খ্যাতিমান 
জেনারেলটির ব্যক্তিগত খরচ কোন 
সপ্তাহেই তার বেশী হয় না। 

সাদাসিধে জীবন। সাদাসিদে 
কথাবার্তা এবং লেখা ছুই-ই। 
মণ্টগোমারী তিন দিনের জন্য ভারতে 
এসেছেন । চীনেও যাবেন। ভারত- 
চীনের বর্তমান সম্পর্কের কিছু কি 
উন্নতি হবে তার ফলে? "অন্তত 
আরও অবনতি হবে না নিশ্চয়” 
মর্টি এই কৈফিয়তটিই দিয়েছিলেন 
গেল বছর প্রবল বিরোধিতার মধ্যে 
তিনি যখন মস্কো যাত্রা করেন 
তখন। 

৯. ১. ৬০ 


মন্রো, ত্যার লেস্‌্কি নক্ঝ 

গোয়ার ব্যাপারে ভারতকে ইনি 
সমর্থন করেননি । 

কিন্তু তবুও সামনে দাড়ালে মনে 
হয়-_মাছুষ কেন এমন হয়না--ওর 
মত। বয়স একষটি পার হয়ে গেছে। 
মাথাটা! তবুও স্থৃউচ্চ, ছ'ফুট ছু'ইঞ্চি। 
ঘন জ্র যুগলে বয়সের ছাপ পড়েছে, 
কিন্তু দেহে এখনও ছু'শ” দশ পাউও 
ওজন। কথা যখন বলেন তখন মনে 
হয় প্রতিটি শব্দের ওজনও বুঝি বা 
তাই। 

স্থবক্তা, স্ুরসিক, স্থপণ্ডিত, 
অধ্যাপক, আইনজ্, রাষ্ট্রনীতিবিদ। 
তিন দফায় নিরাপত্তা পরিষদের 
সভাপতি হয়েছেন, একবার সাধারণ 
পরিষদের, তছুপরি--একবার ট্রাঙ্টি- 
শিপ কাউন্সিলের । এখন পরিচয় 
সেক্রেটারী জেনারেল ইণ্টারন্তাশনাল 
কমিশন অব জুরিষ্টস। 

নাম-_ স্যর লেসলি নক্স মনবো। 
দ্বেশ-_নিউজিল্যাণ্ড। উদ্দিষ্ট তিব্বত, 
হাঙ্গেরী, ঘানা, আযাঙ্গোলা সব ;-- 
ছুনিয়া। যেখানেই আইনের শাসন 
বিপর্যস্ত সেখানেই চোখে চশমাটা 
লাগিকে স্তর মনরে! গালে হাত দিয়ে 
ভাবিত। 


বিরাট আইনজীবী ছিলেন একদিন 
নিজের দেশে। মাত্র পয়ত্রিশ বছর 
বয়সে নিউজিল্যাণ্ডের ল” সোসাইটির 
প্রেসিডেণ্ট হয়ে সবাইকে তাক 
লাগিয়ে দিয়েছিলেন । 

কলেজেও সেই একই অবস্থা । 
অকল্যাণ্ডের জনৈক স্কুল শিক্ষকের 
এই ছেলেটি, সাহিত্য এবং আইনের 
সমুদয় পরীক্ষায় রেকর্ড সৃষ্টি করে- 
ছিলেন। 

রেকর্ড আয় হচ্ছিল ব্যবসায়ও । 
কলেজে পড়াতেন, কাগজে লিখতেন, 
রেডিওতে বক্তৃতা দিতেন,-তদুপরি 
ছিল স্বাধীন ব্যবসা । কিন্তু একদিন 
তাই ছেড়ে দিলেন । কেননা,-আইন 
শুধু পুধিতে রাখলে মন ভরে না। 

মনরে! ততকালে পার্লামেণ্টের 
বিরোধী দল ন্যাশনালিস্ট পার্টতে 
ফোগ দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে নিউজি- 
ল্যাণ্ডের প্রাচীনতম দৈনিক “নিউজি- 
ল্যাণ্ড হেরন্ডেওর সহযোগী-সম্পাদকের 
দ্বায়িত্ব গ্রহণের জন্যেও একটা আমন্ত্রণ 
পেয়ে গেলেন। মনরো সে আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলেন। 

পরের বছরই তিনি হেরন্ডের 
সম্পাদক | এবং ফলে এবারও রেকর্ড। 
শোনা যায়, সম্পাদক মনরে! সেদিন 
শুধু যে এই কাগজটির প্রচার সংখ্যা 


২৫-_নাম ভূমিকায় 


মন্রো, স্যার লেস্কি নক 
পঞ্চাশ হাজার থেকে দেড় লক্ষে তুলে- 
ছিলেন তাই নয়_এই কাগজের 
বলেই বিরোধী পক্ষ থেকে নিজের 
দলকে তিনি সরকার পক্ষে পরিণত 
করেছিলেন। 
তারই ম্মারক হিসেবে *৫১ সনে 
প্রধানমন্ত্রী হল্যাণ্ড গুঁকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন মাক্কিন দেশে রাষ্্রদূত করে। 
সেই সঙ্গে মনরো সেদিন নিযুক্ত 
হয়েছিলেন--ফুনোয় নিউজিল্যাণ্ডের 
প্রধান প্রতিনিধি । কিন্তু কোথায় 
আজ নিউজিল্যাণ্ড? কথা বললে 
মনে হয় স্যর মনরে! এখন সত্যিই 
বিশ্বনাগরিক, তিনি বিশ্বের আইনা- 
স্থগত আত্মার প্রতিনিধি । 
ব্যক্তিগত জীবনেও যেন বিশেষ 
কোন দেশের মানুষ নন। প্রথম জী 
বিয়ের দু'বছর পরেই একটি কন্তা- 
সন্তান রেখে চলে গেলেন । দ্বিতীয় ত্বীর 
সম্ভতানও একটি কন্তা। দুজনেই এখন 
মাকিন দেশে সংসারী মেয়ে। বাব! 
তিন মাসের জন্যে সদর দপ্তর ছেড়ে 
বের হয়েছেন। পনেরটি দেশে 
যাবেনশ। আইনের শারীরিক অবস্থা! 
স্বচক্ষে পর্যবেক্ষণ করবেন, আইনের 
কথা বলবেন। | 
সেই স্ুত্রেই স্যর মনরো সেদিন 
কলকাতা হয়ে গেলেন । ৮ ২৬২ 


মোলটভ, ভি. 


মোলটন, ভি. 

ম! বাবার পদবী ছিল-স্কায়াবিন। 
কাজানে পড়তে গিয়ে স্কুলের ছেলে 
নতুন পদবী নিল। নে বলল-_-আমি 
-মোলটভ”। অর্থাৎ হাতুড়ি। 
মোলটভের বয়স তখন মোটে ষোল । 

ষোল বছর থেকেই-_ হাতুড়ি” । 
এখন সবার বয়স সত্তর বছর। ৫ সনে 
ষে বিল্লব হয়েছিল রাশিয়ায় মোলটভ 
সেকালের কমরেড । ইতিমধ্যে *৫৭ 
সন অবধি, গেল একান্ন বছরে রাশিয়ায় 
তিনি কি ছিলেন তার কিঞ্চিৎ আভাস 
পাওয়া! যাবে যদি তার পদগুলোর 
কথা শোন! যায়। মেডেল এবং 
স্টারগুলে! না হয় উহই রইল। 

মোলটভ '৬ সনে গ্রেপ্তার হলেন। 
তাঁর নির্বানন হল। 7১১ সনে ফিরে 
এলেন । সে বছরই সেপ্ট পোসবার্গে 
দেখা হল লেনিন এবং স্ট্যালিনের 
এঙ্গে। সেই বন্ধুত্ব গুদের শেষ দিন 
পর্যস্ত অটুট ছিল। "১২ সনে জন্ম নিল 
বিশ্বখ্যাত 'প্রাভদা, এবং “ভেজদা” 
(2৮629 )। মোলটভ তাদের 
অন্ততম জনক। "১৭ সনে তিনিই 
ছিলেন “প্রাভদা*র সম্পাদক । 

১৭ বু আগে এবং পরেও লে 
কমরেড মোলটভ বিশিষ্ট ব্যক্তি। 


২১ সনে তিনি ছিলেন দলের দ্বিতীয় 
সেক্রেটারী । প্রথম--স্ট্যালিন। *৩৬ 
থেকে '৪১ সন অবধি তিনি “কাউন্সিল 
অব পিপল কমিশারস+এর চেয়ারম্যান 
এর কাজ করেছেন। পদটা তৎকালে 
মর্ধাদায় গ্রধানমন্ত্রীর সমান । মোলটভ 
কখনও রুশ দেশের প্রধানমন্ত্রী 
হননি বটে, কিন্তু তিনি মন্ত্রিসভার 
সহ-সভাপতি হয়েছেন এবং বৈদেশিক 
দপ্তরে মন্ত্রিত্ব করেছেন দুই দফায় প্রায় 
তের বছর। এছাড়াও মোলটভ-এবর 
কৃতিত্বের ফর্দে রয়েছে-পর পর 
ছুটি পাঁচসালা_পরিকল্পনা । কুশ 
দেশের প্রথম এবং দ্বিতীয় পাচ- 
সাল! পরিকল্পনায় মোলটভের হাতেই 
ছিল-_-কৃষি এবং শিল্পের লক্ষ্যভেদের 
দায়িত্ব। মোলটভ সফল হুলেন। 
ফলে মন্কোর একট এলাকা তার নামে 
নামাক্কিত হল। তার নামে নতুন শহর 
গড়ে উঠল এবং রাস্তা পার্ক-_অসংখ্য। 

তবুও +৫৭ সনের ২২শে জুন সেণ্টাল 
কমিটির সভায় ক্রুশ্চফ ঘোষণা করলেন 
মোলটভ বিশ্বাঘাতক। দলের 
বিরুদ্ধে নিয়মিতভাবে কাজ করে 
চলেছেন তিনি। সভায় উপস্থিত 
ছিলেন-_-একশ' তিরিশজন সাস্য। 
সকলে হাত তুললেন। মোলটত 
নির্বাক রইলেন। কমরেডর! অবাক 


হয়ে দেখলেন--তিনি সত্যিই পার্টির 
বিরুদ্ধে । মোলটভ দলের প্রস্তাবকে 
সমর্থন জানালেন না। সভা থেকে 
বের হতে হতে লোকের কানাকানি 
করল- লোকট। সত্যিই হাতুড়ি । 
ক্রুশচফ বললেন--হাতুড়ি নয়, গুরা 
ব্লাক-সীপ। মোলটভ-এর নির্বাসন 
ছল। রাশিয়ার ভূতপূর্ব পররাষ্ট্রসচিব 
মঙ্গোলিয়ায় রাষ্্দ্ৃত নিযুক্ত হলেন। 
এবার শোন! গেল--মোলটভ 
ঘরে ফিরছেন। ক্রুশফ তাকে 
আস্তর্জাতিক আণবিক কমিশনে 
দেশের প্রতিনিধি করে পাঠাচ্ছেন।-- 
পাঠাচ্ছেন ? অথবা--আসছেন ? 
মহামান্য জার বাহাছুর ছু"ছুবার 
নির্বাসনে পাঠিয়ে ধাকে মারতে 
পারেননি, মঙ্গোলিয়া থেকে জেনেভা 
পথ করে আসা তার পক্ষে কি 


একেবারেই অসম্ভব ? ২৫. ৮. ৬০ 


মহতাব, ডঃ হরেক 


একটু বয়স্ক সাংবাদিক ধার! তার! 
এখনও বলেন-_হরেক্ক আসলে 
সাংবাদিক ।--গুর মত “এডিটর” কম 
ইয়ু। 

মেকালে বাংলায় যেমন “আনন্দ- 
বাজার", উড়িস্তায় তেমনি “দৈনিক 
প্রজাতন্ত্র । সাত বছর একটান! তার 


মহুতাব, ডঃ হরেক 


সম্পাদক ছিলেন মহতাব। কিছুকাল 
_িচনা” নামক ওড়িয়া সাহিত্য 
পত্েরও । 

সাহিত্যানগরাগীরা বলেন--মহতাব 
আসলে সাহিত্যিক। 

তিনটি প্রথম শ্রেণীর উপন্যাম, 
একটি নাটক এবং একটি বিশিষ্ট 
ইতিহাসের (715001:5 ০: 01599) 
রচয়িতা ডঃ হরেকষ্খ মহতাবের 
“ডক্টবেট' পদবীটি আসলে সেই ন্ুত্রেই 
অজিত। দিয়েছেন-__অন্ধ বিশ্ববিষ্যালয় 
(:৫০)। 

তবে নগদ দানে হরেকুষং নিজে 
যেন তার্দেরও ছাড়িয়ে। পচিশ 
হাজার টাক! দান করেছেন তিনি 
প্রাচীন গড়িয়া কবিদের রচনাবলী 
প্রকাশার্থে। ছাব্বিশ হাজার টাক! 
দিয়েছেন-_উড়িহ্যার আদিবাসীদের 
মধ্যে গান্ধীধর্ম' প্রচারার্থে। দানে 
মহতাব তার নিজের দেশে রাজ না 
হয়েও রাজা । 

ছুটে দ্বানে যেমন হাজার টাকার 
ক্রু ব্যবধান জীবনেও তেমনি। 
বাসন ছিল-_লেখাপড়া, সাহিত্য, 
পাত্ডিত্য। কিন্তু 'গান্ধীধর্ষ' নতুন মন্ত্র 
শেখাল। *২১ সনের কথা । মহতাৰ 
তখন রাভেন শ কলেছের ছাত্তে। 
একদিন গা্ধীজির ভাকাডভাকি কানে 


মহাভাব, ডঃ হয়েকুক 


এল। বই ফেলে ছেলে জ্বদেশী- 
ওয়ালাদের দলে মিশে গেল। সেই 
যে গেল, গেলই। 

২৪ সনে বালেশ্বর জেলা বোর্ডের 
চেয়ারম্যান-এর আসনে দেখা গেল 
তাকে । যুগপৎ বিহার এবং উড়িস্তার 
যুগ্ম-বিধানসভায়ও। কত আর বয়স 
হবে তখন তার ?-_-পচিশ বছর! 

'৩০ সন। আবার অমহযোগ 
আন্দোলন, লবণ সত্যাগ্রহ, কারাবাস। 
মহতাব তখন উৎ্কল প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি । 

৩৭ সনে দ্বিতীয়বারের মত 
আবার সেখানে বসেছেন তিনি। 
এবার বয়স যেমন একটু বেড়েছে, 
জগতটাও যেন তেমনি বড় হতে 
ডলেছে। +৩৮ সনে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটিতে এলেন তিনি। ক" বছর 
পরে, '৪৬ সনে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর 
আসনে । "৫০ সনে কেন্ত্রীয় মন্ত্রিসভায় 
ডাক পড়ল। মহতাব শিল্প ও 
বাণিজ্যমন্ত্রী মনোনীত হলেন। ছু” 
বছর পরে-_স্থানটা দিলিই থাকল 
বটে, কিন্তু কাজটা পাল্টে গেল। 
মহতাব এবার কংগ্রেস পার্লামেপ্টারি 
বোর্ডের সেক্রেটারী জেনারেল নিযুক্ত 
হলেন (:৫২--১৫৪)। পরের বছর 
খবার সরকারী কাজ। উড়িস্যার 


মহতাব এবার বোম্বাইয়ের গভর্নর ।' 
ছু" বছর কাটল না। ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরলেন। ফেরাট। দরকার হয়ে 
পড়ল। নির্বাচনে দল কমজোরী হয়ে 
পড়েছে । মহতাবের উপর দায়ি 
পড়েছে তাকেই মন্ত্রিসভ1 গড়তে হবে। 

১৯৫৭ সনের এপ্পরিল। মহতাব 
আবার উড়িধ্যার মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচিত 
হলেন। একটা বছর ভালয় ভালয় 
কাটল । মে, ১৯৫৮--মহতাব পদত্যাগ 
করলেন । উড়িষ্যায় কংগ্রেস বলবান 
হোক আর দুর্লই হোক, মহুতাব 
গেল চল্লিশ বছর ধরে সেখানকার 
মনের মানুষ । স্থতরাং পদত্যাগপত্র 
গৃহীত হল না। এবং যথারীতি একটি 
বছর কোনমতে কেটে গেল । পরের 
বছর মে মাসেই বাষিক ঘটনার মত 
গোলমালট] আবার পাকিয়ে উঠল। 
বোঝা গেল, ব্যাধিটা গোপন করা 
হয়েছিল মাত্র, আসলে রোগট' 
সারেনি। মহতাব এবার আর গোজা- 
মিলে রাজী নন। তার চেয়ে প্রকাশা 
জোড়াতালিও ভাল। তিনি পদত্যাগ 
করলেন এবং বিরোধী দল প্রজা- 
পরিষদের সঙ্গে হাত মিলালেন। 

সেই যৌথ পরিবার বেশ চলছিল। 
অস্তত বাইরে থেকে দেখে যেন তাই 
মনে হচ্ছিল। কিন্ত মহতাব আভাস 


দিয়েছেন--আবার সম্ভবত পদত্যাগ 
করতে হবে ত্বাকে। কেননা, 
এভাবে কাজ কর অসম্ভব। 

২৯, ৯, ৬০ 


মহজ্মার, বজী গোলাম 


ওরা এল।-_লুঠেরা, খুনীর] । 
হাতে তাদের মশাল, ঘাড়ে রাইফেল, 
চোখে বর্ষর ক্ষুধা । 

মহারাজা গালে হাত দিলেন । 
গ্রজারা কপালে। কিন্তু বুক ঠুকে 
সামনে এসে দাড়াল প্রজা পরিষদ-_ 
ঘাশনাল কনফারেন্স। আগুন জলে 
জলুক, তৃন্বর্গকে তারা ছেড়ে দিতে 
পারবে না অস্থরদের হাতে। 

১৪৭ সনের সেই দুঃসহ দিনগুলোর 
ইতিহাসে অত:পর ভারতীয় সৈন্যদের 
পাশাপাশি লিখিত হল তাদের নামও। 
নবযুগের 'রাজতরঙ্গিণী'তে সেই প্রথম 
স্থান পেল প্রজাদের বীরত্ব কাহিনী । 
জম্মু আর কাশ্পীরে অগ্তস্ভি প্রজ! 
সেদিন “শের । গোল টেবিলে 
মাজালে শৌর্ষে তারা সবাই সমান। 
কিন্ত ব্যক্তিগত কৃতিত্বে একজন 
নিঃসন্দেহে তাদের মধ্যে প্রথম । তিনি 
বক্সী গোলাম মহম্মদ। পদাধিকার 
[লে গোলাম মহম্মদ সেদিন দ্বিতীয়; 
কিন্তু প্রজারা বলেন, নিজের বলে 


৩৮৪ 


মহল্মদ, বনী গোলা 


তিনি পহেলা! আদমী । কেননা, 
গায়ের পর গাঁ ঘুরে বনক্সীই সেদিন 
তাঁদের ডেকে এনে হাতে হাতিয়ার 
তুলে দিয়েছিলেন, সীমান্তে দাড়িয়ে 
উপত্যকার ফুল বাগিচাকে বাচাতে 
শিখিয়ে ছিলেন। কাশ্মীরের “বর্ডার 
স্কাউট” তারই কীতি। আত্যন্তরীণ 
রক্ষীবাহিনী “পিস ত্রিগেড'ও তারই 
হাতে গড়া। 

জীবন শুরু হয়েছিল স্কুল মাষ্টারি 
দিয়ে। তরুণ বক্সীর কাজ ছিল-- 
মানুষ গড়া । তিনি বদলী নিলেন--. 
জাত গড়ায়। গায়ের মানুষকে নিয়ে 
সুতা কাটতে বসলেন । কাটুনী সঙ্ঘ 
গড়ে উঠল। সে সংঘ নব্য-বিষ্যালযু। 
্বার্দেশিকতার শিক্ষালয়। স্ৃতরাং 
শিক্ষক কারাগারে প্রেরিত হলেন। 
চার চার বার জেল খেটেছেন বক্সী। 
৩৪ সনে একবার । সেবার মেয়াদ 
ছিল-_-এক বছর চার মাস। "৩৮ 
সনে, যেবার কাশ্মীর জুড়ে দায়িত্বশীল 
সরকারের দাবী উঠল--সেবার আর 
বন্সীকে ধরা গেল না। তিনি যে 
কোথায় পালিয়ে গেলেন, মহারাজার 
পুলিস তা হুদদিন করতে পারল না। 
আন্দোলন খন আরও তীব্র হল, 
তখন জান] গেল বন্্রী বুটিশ ভারতে । 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস তার আশ্রয়- 


মহলা নবীশ, প্রশাস্তচ্ 
ঘ্বাতা, ভারতীয় জনগণ 


পৃষ্ঠপোষক । 

অবশেষে আন্দোলন অস্তে এসে 
পৌছাল। মহারাজা বশ্ততা হ্বীকার 
করলেন। পরাজিত হানাদাররা 
নিশান উড়িয়ে শাস্তি চাইল এবং 
কাশ্মীরে দায়িত্বশীল শাসন প্রতিষ্ঠিত 
হুল। বক্মী গোলাম মহম্মদ সেখানে 
দ্বিতীয় ব্যক্তি। তিনি সহকারী- 
প্রধানমন্ত্রী। তার হাতে রাজ্যের 
পুলিস, রক্ষীবাহিনী, পরিবহন, 
সরবরাহ এবং পাবলিক ওয়ার্কস । 

”৫৩ সনের আগস্টে আরও একটু 
এগিয়ে আসতে হুল তাকে । কেননা, 
শেখ সাহেবের মুখে ষড়যন্ত্রের গন্ধ 
পাওয়া গেছে । বক্সী পুলিসের কর্তা । 
প্রজাদের অভিভাবক । স্থৃতরাং প্রিয় 
উপত্যকার সোনালী বুকে ছুরিট৷ 
বলাবার আগেই তিনি হাত চেপে 
ধরলেন। আজন্ম সহ-কর্মীর হাত। 
আবছুল্প! কি চমকে উঠেছিলেনসেদদিন ? 

গোট। ছুনিয়া! চমকে উঠেছিল। 
এবং কাশ্মীর চমকে উঠে জেনেছিল-_ 
«শের মানে যদি বাঘ হয়, _বজ্সী 
গোলাম মহম্মদ-ও তবে বাঘ। 

বয়স তিগ্লাম্ন। কিন্ত চলনে বলনে 
উৎসাহে আর আস্তরিকতায় গোলাম 
মহম্মদ যেন এখনও সেই দুর্ধর্ষ তরুণ। 


তার 


৩৪৯৩ 


শ্বদেশ এখন তার স্বপ্ন, জনতা__নেশা ।। 
আবার ন্যাশনাল কনফারেম্ল-এর | 
সভাপতি নিবাচিত হলেন তিনি। 
জাতি ধার পেছনে “জাতীয় সম্মেলনের, 
তিনি অগ্রে আছেন এট] ম্বতঃসিদ্ধ। 
তবুও বক্সী আনুষ্ঠানিক আসনে 
বসলেন। কারণ বক্সী গোলাম মহম্মদ? 
সুধু আদর্শবাদী নায়ক লন, তিনি 
কাশ্মীরের শ্রেষ্ঠ সংগঠকও। ৮. ৯. ৬০ 

[ দ্রষ্টব্য £ সাদিক, গোলাম মহম্মদ ] 


মহলানবীশ, প্রশাস্তচজ্ৰ 


প্রশাস্তকে এই সঙ্গে যে ছটো 
প্রস্তাব করেছিলুম সেট। এর অঙ্গীতৃত 
নয়।-..অক্মফোর্ডের বাংল! কাবা 
চয়নিক অনর্থক আমার সম্বন্ধে বিরুদ্ 
তর্কে ছিগুণ আবিল করে দেবে। কী 
দরকার সেটাকে জাগিয়ে তোলবার ? 
কিংবা 

“-**গেল বারে বরানগরে (1006 
সম্বন্ধে [001১2-এর লিখিত এক- 
থান। বই সন্ত কিনে নিয়ে গিয়েছিলুম । 
প্রশাস্তর যদি সেটা পড়া হয়ে থাকে 
সঙ্গে এনো আমি এখনও পড়িনি ।' 

সেই প্রশাস্ত। বরাহনগরে? 
বিখ্যাত মহলানবীশ, জোড়ার্সাকোর 
কবির আলাপে আলোচনার উপস্থিি 
ধার প্রায় প্রাত্যহিক । 


পাগ্ডিত্যের পরিচয় অবাস্তর। 
কেননা, সংক্ষেপে বললেও তাতে 
জায়গা লাগবে অনেক এবং সম্ভবত 
তার পরেও বোঝা যাবে অতি অল্প। 
কারণ, বিদ্যাবত্তায় শ্রমহলানবীশ 
সত্যিই জগতে প্রথম সারির ব্যক্তি। 

বাবার নাম-প্রবোধচন্দ্র । মায়ের 
নাম--নীরদবাসিনী । শ্রীমহলানবীশের 
জন্স ১৮৯৩ সনের ২৯ শে জুন। 
জন্মস্থান--কলকাত ৷ লেখাপড়। 
কলকাতা এবং বিলেত। 

কেম্বিজ এবং কলকাতার অন্যতম 
প্রতিভাবান ছাত্র শ্রীমহলানবীশ আজ 
বিশ্বখ্যাত সংখ্যাবৈজ্ঞানিক ও 
গাণিতিক । পৃথিবীর এমন কোন 
উল্লেখ্য বিদ্ৎসভা নেই যার কোন 
না কোন শিরোপা তার মাথায় মেই 
"ইউরোপ আমেরিকায় এবং এশিয়ায় 
এমন কোন বিজ্ঞান সংস্থ! নেই যেখানে 
তিনি নিজ মুখে বিজ্ঞানের কথা ন! 
শুনিয়েছেন। সুতরাং রয়াল সোসাইটির 
ফেলো, ভারতের ন্তাশনাল ইনস্িটিউট 
অব সায়েন্স-এর প্রতিষ্ঠাত। ফেলো, 
প্র্যানিং কমিশনের সদশ্য, ইপ্ডিয়ান 
স্ট্যাটিউিক্যাল ইনহিটিউটের প্রতিষ্ঠাতা 
পরিচালক শ্রীপ্রশাস্ত মহলানবীশ যে 
কেমন বিরল জাতের পণ্ডিত সে 
পরিচয় ষে দিক থেকেই দেওয়া ঘাক 


মহলানবীশ, প্রশান্ত 


নাকেন শুনতে মনে হবে পুনরুক্তির 
মত। স্থতরাং, সেই পরিচয়গুলোই 
শোনাচ্ছি 1! কোন বৈজ্ঞানিকের না 
থাকলেও চলত। 

অনেকেই জানেন না অধ্যাপনা, 
গবেষণা, বিজ্ঞান-চর্চ1! এবং বন্তৃতাই 
শ্রীমহলানবীশের জীবন নয়। ১৯২১- 
৩১ সন পধস্ত তিনিই ছিলেন বিশ্ব- 
ভারতীর কর্মসচিব। এবং আজ 
যিনি 'সংখ্যা নাম দিয়ে হুরূহ 
স্ট্যাটিস্টিকসের কাগজ চালান 
এককালে তিনিই, ছিলেন-_বিশ্ব- 
ভারতী কোয়ার্টারলি'র সম্পাদক । 

বিশ্বময় বিবিধ কর্তব্যে সতত ব্যস্ত 
থেকেও শ্রীমহলানবীশ যে আজও 
সেদিনের সেই কবি-সম্পর্ক 
বিন্দুমাত্র বিস্বত হননি তার 
প্রতিমুহূর্তে চাল-চলন কথাবার্তা তার 
সাক্ষ্য । 

পদত্যাগ সংবাদের মাত্র দিনকয় 
আগের খবর। কলকাতার মাঠে 
ভারতীয় তরুণেরা আগের দিন 
ইংল্যাগুকে পরাজিত করেছেন,_- 
বরাহনগরের স্ট্যটিহ্িক্যাল ইনস্রিটিউট 
সেদিন সরগরম । কর্মীরা দরখাস্ত 
নিয়ে হাজির হলেন সেক্রেটারী 
তথা ভিবেক্টরের ঘরে। তারা ছুটি 
চান। শ্রীমহলানবীশ দবখাম্তখানা 


মহেক্র, নেপাল রাজ 


পড়লেন। তারপর নিঃশব্দে মন্তব্য 
লিখে গেলেন £ 
কর্মীরা যেখানে ছুটি চাইছেন 
সেখানে আমি অমত করতে পারি 
না। তবে তাদের একথা জানান 
আমি প্রয়োজন বোধকরি যে, গুরুদেব 
এমনি কোন জাতীয় আনন্দের দিনে 
আরও বেশী কাজ করতেন। এবং 
ব্যক্তিগতভাবে আমিও তাই করি। 
তারপরও কি নিজের হাতে গড়া 
প্রতিষ্ঠান থেকে তার পদত্যাগ সংবাদ 
কারও সহা হয়! 
২৫, ১, ৬২ 


মহেক্র? নেপাল রাজ 


ছবিটা ছিল একটা! গ্রুপ ফটো । 
মহারাজা বনে আছেন। তার ডাইনে 
বায়ে ছু'জন রাণী। পেছনে ছেলে- 
মেয়ের! দাড়িয়ে । সবচেয়ে দক্ষিণে 
একটি তরুণ । রোগ পটকা চেহার]। 
শরীর আন্দাজে মাথাটা যেন একটু 


বড়। দেশলাইয়ের কাঠির মত। 
মুখট লজ্জায় নীচু । নীচে, পরিচয়- 
লিপিতে লেখা ছিল-_ক্রাউন 
প্রিচ্স...।' 


সেদিনের যুবরাজ আজ লক্ষ লক্ষ 
মানুষের “মহারাজাধিরাজ,। স্বভাবতই, 
আজকের ছবিট। সম্পূর্ণ অন্ত রকম। 
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অনেক পরিবর্তন ঘটেছে মহেন্দ্ের 
চেহারায়। চল্লিশে দাড়িয়ে নেপালা- 
ধীশ এতদিনে যেন এক উজ্জ্বল 
তরুণ। 

পরিবর্তন ঘটেছে ষেন শ্বভাবেও। 
অন্তত, বাইরে থেকে তাই মনে হয়। 
বিশেষ, গেল সপ্তাহের পর থেকে। 
যেদিন থেকে জনতার প্রতিনিধিরা 
রাজার হাতে বন্দী ।-_কিস্ত সত্যিই 
কি তা রাজন্বভাবে পরিবর্তন ? 

বাবার মত যুবরাজও ছিলেন 
একদিন রাজপ্রাসাদে “বন্দী” । সব- 
কিছুর মত লেখাপড়াও ছিল গুদের 
বরাদ্দ মত। বেছে বেছে চামচেয় 
তুলে যা দেওয়া হয়েছে তাই। তবু 
যে পুরোপুরি ঠকান যায়নি মহারাজার 
এই রোগ! ছেলেটিকে তা জান! গেল 
একদ্দিন--,৪০ সনে। মহছেজ্দের 
বয়স তখন মোটে কুড়ি। নিজের 
কন্তার সঙ্গে যুবরাজের বিয়ের 
আয়োজন করলেন রাজ্যের প্রধান- 
মন্ত্রী। রাজার পক্ষে একসঙ্গে দু'টি 
বিয়েই রীতি । চিরকালে নরম 
ছেলেটা গরম হয়ে উঠল ঃ না, আমি 
একটিই করছি ! বোঝা গেল, ছেলেটা 
বাড়ীর বাইরে পা না বাড়ালেও 
দক্ষিণের হাওয়া পেয়েছে। 

দশ বছর পরে। সহসা বিদ্বায় 


নিলেন তত্রী। মহেন্দ্র তখন পাচা 
ছেলেমেয়ের পিতা। আবার বিয়ে 
করতে হল। এবারও সেই প্রধান- 
মন্ত্রীর কন্তা। লক্ষ্মীর বোন রত্বা। 


তবে, এবারও একজনই । 

৫০ সনের নভেম্বরে বিদ্রোহ। 
মহ্ত্দ্র বাবার হাত ধরে হাজির হলেন 
ভারতীয় দূতাবাসে । সেখান থেকে 
ভারতে । তারপর সনে 
সিংহাসনে | 

সিংহাসনের মহেন্দ্র এক ছুঃসাহসী 
রাজা । নেপালের কোন বাজ! 
কোনদিন যা করেননি, মহেন্দ্র তাই 
করেন। প্রতি বছর গরমের সময় 
তিনি তার রাজ্য দেখতে বের হন। 
যানবাহনহীন দেশে সে এক দুঃসাহসী 
উদ্যোগ । কখনও দোলায়, কখনও 
ঘোড়ায়, কখনও পায়ে হেটে । মহেন্দ্র 
সম্পূর্ণ নেপাল ঘুরে বেড়িয়েছেন । 

শুধু ঘরে নয়, বাইরেও । *৫৫ সনে 
অন্থস্থ ত্রিভুবনকে দেখতে একবার 
ইউরোপ গিয়েছিলেন মহেন্দ্র। ফিরে 
আসার পর নেপাল সরকার বিজ্ঞপ্চি 
প্রচার করেছিলেন একটা । তাতে 
নাকি লেখ! ছিল £ 
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মহেজ্দ, মেপাজ পনাজ 
001:1008 1)15 951096 1510 6০9 
1০০, 
52:10, 
পড়ে নাকি সেদিন হেসেছিলেন 
অনেকে । বহু দেশে'দেখা নেপাল!- 
ধীশ নিজেও বোধ হয় আজ হাসেন। 
কেননা, পশ্চিম সম্বন্ধে তার ধারণা 
সত্যিই এখন ম্পষ্ট। 
এবং বল] বাহুল্য স্পষ্ট নিজের 
ক্ষমতা সম্বন্ধে ধারণ। প্রগতিশীল 
তরুণ রাজ] নিজের দেশে জনপ্রিয় 
কবি। তার লেখা গান প্রজাদের 
মুখে মুখে । তার লেখা কবিতার 
বই শিক্ষিতের ঘরে ঘরে । ভাল শাসক 


08131)65 210 1026 


ভাল কবি, ভাল শিকারী এবং ভাল 


খেলোয়াড় (প্রধানত দাব! ) মহেন্দ্রকে 
ভালবাসেন নেপালের জনসাধারণ । 
কিন্তু হায় রাজ৷ বোধ হয় জানেন না, 
তার! ভালবামে নিজেদেরও,-_নিজে- 
দের হাতে গড়া এই সগ্ভ-মৃত শিশু 
গণতন্ত্রটিকেও। 

শিশু? মহেন্ত্র বলেন--শিশু 
ঘুষ খায় কখনও 1 শিশু দুর্নীতিতে 
ডুবে যায় কখনও? '৫৫ সনে-- 
সিংহাসনে বসার মাত্র ছু' মাস 
আগে তাই বলেছিলেন মেরদিনের 
যুবরাজ ! 


২২, ১২, ৬৬৩ 


জছেজে প্রতাপ, রাজা 


মহেজ্ৰ প্রতাপ, রাজা 

১৯১৫ সন। 

সহসা রুশ সম্রাট চিঠি পেলেন 
একখানা । সোনার পাতে লেখা 
অচেন! হরফে লেখা দীর্ঘ চিঠি। দূর 
দেশের এক দূত বয়ে এনেছে তা রাজ- 
ধানীতে। কোথা থেকে এসেছে এ 
চিঠি? 

-_কাবুল থেকে। 

-_-কে লিখেছে? 

_হিন্দৃস্থানের সরকার । 

- গভনমেণ্ট অব ইত্ডিয়। ? 

হ্যা, হিন্দ সরকার? । 

চিঠিতে শীল মোহর-_“গভনমেপ্ট 
অব হিন্দ, ।' নীচে রাষ্ট্রপতির স্বাক্ষর। 
নামটাও পড়া হলঃ রাজা মহেন্দ্র 
প্রতাপ! 

রাজ। মহেন্দ্র গ্রতাপ। ভারতের 
বৈপ্রবিক আন্দোলনের ইতিহাসে 
অবিশ্বাস্য একটি মাষের নাম । অনেক 
রোমাঞ্চকর ইতিহাস । 

সাজবংশ। মস্ত বড়লোকের 
ছেলে। ঘর ছিল--উত্তর প্রদেশের 
আলিগড় জেলায় । লেখাপড়া করতেন 
-আলিগড় মুসলিম কলেজে । আই, 
এস এবং আই. ডি পরীক্ষা শেষ হুল। 
হাতরাশ রাজের পুজ্র তরুণ মহেন্ত্র- 
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প্রতাপ চললেন বিদেশে । উদ্দেশ্য ঃ 
মা বাবা সহ সবাই জানেন আরও 
লেখা পড়া । সে ১৯১৪ সনের কথা। 
মহেন্দ্র প্রতাপের বয়স তখন আটাশ 
বছর। 

সেই যে গেলেন গেলেনই। পথ 
চেয়ে চেয়ে আত্মীয় বন্ধুরা অন্ধ হয়ে 
এলেন। কিন্তু মহেন্দ্র গ্রতাপের আর 
ফেরবার নাম নেই । কেননা, উপায় 


নেই। রাজা স্বাধীনতার স্বপ্নে বাধা 
পড়ে গেছেন। 
প্রথমে--ইতালি, তারপর স্থুই- 


জারল্যাণ্ড, ফ্রান্স, জেনেভা । এখানে 
এসে আলাপ হুল গদর দলের 
প্রতিষ্ঠাতা হরদয়ালের সঙ্গে । ছু'জনে 
মিলে জার্মান কনসালের সঙ্গে বৈঠক । 
জেনেভা! থেকে বালিন। বালিন থেকে 
বাকা পথে আফগানিস্থান__কাবুল। 
ওবেছুল্লা, বরকতুললা, মহেন্দ্র প্রতাপ । 
প্রবাসী বিপ্লবীর মিলে আফগানিস্থানে 
স্বাধীন ভারত সরকারের প্রতিষ্ঠা। 


রাষ্ট্রপতি” রাজ! মহেন্দ্র প্রতাপ। 
রাজধানী--কাবুল। এসব "১৫ 
সনের কথা। 


রাজ। মহেন্দ্র প্রতাপকে আবার 
দেখা গেল--১৯৪০ সনে। এবার 
জাপানে । তিনি এখানেও বিপ্লবীদের 
সভাপতি । (প্রেসিডেন্ট অব দি 


এস্কিকিউটিভ বোর্ড অফ ইত্ডিয়! টু ফ্রি 
ইত্ডিয়! ) ঘরে তীত্র আন্দোলন, বাইরে 
যুদ্ধ, আই. এন. এ। অবশেষে স্বাধীন 
ভারত এবং মাতৃভূমিতে প্রত্যাবর্তন । 
যৌবনে ঘর ছাড়া মহেন্দ্র প্রতাপ যখন 
ফিরলেন তখন তিনি বুদ্ধ। এখন 
আরও । আগামী ১লা ডিসেম্বরে 
তিনি পঁচাত্তরে পড়বেন । 

বৃদ্ধ মহেন্দ্র প্রতাপ ভারতীয় 
যৌবনের কাছে অফুরম্ত প্রেরণ!। 
১৯১৪ থেকে ১৯৪৬ সনের মধ্যে বনু 
চোখকে ফাকি দিয়ে পাঁচবার বিশ্ব 
ভ্রমণ করেছেন এই ুর্ধ্ধ ভারতীয় 
তরুণ। আমেরিকায় গিয়েছেন-_ 
ছয়বার, মস্কোয়-_-( 7৩০ সনের মধ্যে ) 
- দশবার, জার্নানীতে-_দশবার, 
আফগানিস্থানে-_পাচবার। পনের 
বছর কেটেছে তার জাপানে । কিছু 
কাল__চীনে, তিব্বতে, তুরস্কে, 
পারন্তে, মেক্কিকোতে এবং কোথায় 
নয়? এখন নিজের ঘরেই নীরবে 
পড়াশোনায় তার দিন কাটে । ১৯০৬ 
থেকে '৫২ মন অবধি কংগ্রেসের সদস্য 
ছিলেন তিনি। এখনও আছেন লোক- 
সভায়। তবে কোন দলের পরিচয়ে 
নয়, স্বতন্ত্র মানুষ হিসাবে । রাজনীতি 
এখন তার নেশা নয়। লক্ষ্য £ মানুষের 
সেবা । নেশা; পড়া এবং লেখা । 
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জ্যাউপ্টব্যানটন জর্ড বই 


নিজের জীবনী সহ মহেন্র-প্রতাপ 
পয়ত্রিশটি বইয়ের লেখক। 
সরকারী আদেশে একদিন রাজ- 
দ্রোহী মহেন্দ্র প্রতাপের ঘাবতীয় 
সম্পত্তি বাজেয়া্চ হয়েছিল। সম্প্রতি 
আর এক সরকারী আদেশে “দেশ 
প্রেমিককে তার সম্পত্তি ফিরিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । খবরটা আমাদের 
পক্ষে আনন্দের । স্বয়ং মহেন্দ্র প্রতাপের 
পক্ষেও । কেননা, এমন একটা 
ঘটনাও আজ সম্ভব হল, কারণ দেশে 
একদিন মহেন্দ্র গ্রতাপের] ছিলেন । 
৭৪, ১১, ৬৩ 


মাউণ্টব্যাটেন, লর্ড লুই 


মাউণ্টব্যাটেন ভারত পরিদর্শনে 
আসছেন । লর্ড লুই ফ্রান্সিস আলবার্ট 
ভিক্টর নিকোলাস মাউণ্টব্যাটেন আর্ল 
অব বার্মা" *ধিনি ইংল্যাণ্ডের মহামান্য 
রানীর পার্খচর এবং যুক্তরাজ্োর 
ডিফেন্স স্টাফ কমিটির চেয়ারম্যান 
হিসেবে উপস্থিত যিনি বুটিশ জল-স্থল- 
বিমান বাহিনীর সর্বেশ্বর । নানা দিক 
থেকে তার এই আগমন তাৎপর্যপূর্ণ । 
প্রথমত, চীনা আক্রমণের পরে 
আজকের ভারতের মানসিক পরিবেশ। 
দ্বিতীয়ত, অস্তরদীক্ষায় দীক্ষিত অগ্যকার 
ভারতের বিশেষ সামরিক প্রয়োজন 


মাউন্টব্যাটের, লর্ত জুই 


ও পরিশ্থিতি) তৃতীয়ত, মাউণ্ট- 
ব্যাটেনের প্রবাদতুল্য ব্যক্তিত্ব । বিশেষ 
করে 'এই তৃতীয়টি সম্পর্কে বিন্দুমাত্র 
ধারণা আছে ধাদের তারাই জানেন 
লঞ্ড মাউণ্টব্যাটেনের আগমন-নিগ্গমন 
ঘটন৷ হিসেবে কত গুরুত্বপূর্ণ । মাস্থষটি 
আবার যথাস্থানে ফিরে যাওয়ার আগে 
কারও সাধ্য মেই ফলাফল সম্পর্কে 
কোন ভবিষ্যদ্বাণী করেন। 

মহামান্ত ভাইসরয়ের আসনটির 
পিছনে দেওয়ালপঞ্জী ঝোলানো থাকত 
একটা1। তাতে লেখা ছিল--'ডেজ 
লেফট টু প্রিপেয়ার ফর ট্রান্সফার অব 
পাওয়ার ।* যাত্রার আগে আটলি সেই 
তারিখটি নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলেন 
৩০শে জুন; ১৯৪৮। ১৪৮ সনের জুন 
মাসেই নয়াদিল্লি থেকে হ্বদেশের দিকে 
যাত্রা করেছিলেন বটে মাউণ্টব্যাটেন। 
কিন্ত সেদিন তিনি আর ভারতে শেষ 
বৃটিশ ভাইসরয় নন, পরিচয় তার-_ 
াধীন ভারতের প্রথম গভর্ণর 
জেনারেল। ওয়াভেলের শূন্য আসনে 
মাউণ্টব্যাটেন যেদিন ভাইসরয় 
হিসেবে দায়িত্ব গ্রহণ করেন সেদিন 
তার দেওয়াল পঞ্জীতে তারিখ ছিল 
২৪শে মার্চ, ১৯৪৭। হাতে পময় ছিল 
মন্দ নয়। কিন্তু তবুও তিনি সময় 
নিয়েছিলেন মাত্র ক'টি মাস। তারই 


৩৯৬ 


মধ্যে বিদ্রোহী কংগ্রেস জয়, তারই 
মধ্যে দেশ বিভাগ,__হ্বাধীনতা। সে 
যেন কোন দুর্ধর্ষ সেনাপতির যুদ্ধজয়, 
অথব! কোন পাকা ডাক্তারের হাতে 
বড় অপারেশন । যাওয়ার দিনে দিল্লির 
গান্ধী ময়দানে ছু'লক্ষ মানুষ সম্বর্ধনা 
জানিয়েছিলেন তাকে । মন্ত্রমুগ্ধ নেহরু 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন' বন্ধু, 
আপনি যাদুকর । 

যাদুকর রণক্ষেত্রেও। 

দেহে প্রকৃত নীলরক্ত। বাবা 
প্রিন্স লুই ছিলেন অদ্রিয়ার বিখ্যাত 
ব্যাটেনবার্গ বংশের রাজকুমার এবং 
ইংলগ্ডেশ্বর সম্রাট পঞ্চম জর্জের অন্যতম 
“কাজিন” । ম] রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া 
ছিলেন হেস-এর গ্রাণ্ড ডিউক চতুর্থ 
লুইয়ের কন্যা । সম্পর্কে তিনি 
ইংল্যাণ্ডের বিখ্যাত বাজ্জী ভিক্টোরিয়ার 
আপন নাতনী । সত্য বটে, ইদানীং 
অবসর পেলেই মাউণ্টব্যাটেন সেই 
উজ্জ্বল কুলপঞ্ীটি নিয়ে ঘাটাঘাটি 
করেন,_কিস্ত সে গৃহপ্রত্যাগত 
সৈনিকের অবসর বিনোদন মাত্র» 
মাউণ্টব্যাটেন আবাল্য দুর্ধর্ষ সৈনিক, 
বিখ্যাত যোদ্ধা । 

জন্ম--এই শতাব্দীর জন্মদিনের 
ছ-মাস পরে, ১৯০০ সনের জুন মাসে, 
উইম্সর-এর ফ্রগমোর হাউসে। কিন্ত 


রাজকুমার জলে জলে ঘুরছেন সেই 
তের বছর বয়স থেকে । লকার্ন পার্ক, 
ওনবোর্ণ এবং ডার্থ মাউথ-এর পাঠ 
সাঙ্গ করে সেই যে তিনি রয়াল 
নেভিতে এলেন আর ফিরলেন না 
কোন দিন। প্রথম মহাযুদ্ধ দিনে বাবা 
ছিলেন_ নৌ-বাহিনীর অধিনায়ক। 
জার্মান রক্তের জন্যে জনতার দাবী 
মেনে পদত্যাগ করতে হয়েছিল 
তাকে কিন্তু পুত্র নাম ব্দল করে ঠায় 
দাঁড়িয়েছিল “কুইন এলিজাবেখ”-এর 
ডেকে ( মাউণ্টব্যাটেন মানে ব্যাটেন- 
বার্গ )। সেদিন ষেমন হাতে দূরবীন 
নিয়ে জনৈক সাব-লেফটেনাণ্টের বেশে 
জাহাজে জাহাজে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
তরুণ নাবিক, তেমনি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
দিনেও। উর্দি বদল হয়েছে বটে, 
কিন্ত নেশা! ঠিক তেমনি আছে। বরং 
প্রত্যক্ষ পমরে আকর্ণ আরও 
বেড়েছে । কখনও ইংলিশ চ্যানেল, 
কখনও তৃমধ্য সাগর, কখনও দুর 
প্রাচোর দরিয়া__বুটিশ নৌ সেনাপতি 
মাউণ্টব্যাটেন সেদিন দেশে দেশে 
বিন্ময়কর সংবাদ । কতবার যে জাহাজ 
ডুবির মূহূর্তে সাবমেরিন এসে শক্রর 
এলাকা থেকে তুলে নিয়ে গেছে তাকে 
তার হিসেব নাই। মাউণ্টব্যাটেন 
একবার বলেছিলেন--মজ| সেখানেই, 
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মাউণ্টব্যাটেন, জর্ড মুই 


তুমি নিশ্চিত জান শেষ পর্যস্ত তুমি 
বাচবেই। ক্রীটের উপকূলে “কলি 
ডুবে যাওয়ার পর তার সেনাপতি খে 
করে বলেছিলেন-_মায়। হচ্ছে ছুট 
জিনিসের জন্তে; রাজা-রানীর যুগ্ম 
ফটে। ছিল একটা,__-সেটা গেল, আয় 
গেল ডিউক অব উইম্সর-এর দেওয়া 
রূপোর সিগারেট কেসটা। তাতে 
লেখা ছিল--টু ডিয়ার ডিকি, উইথ 
লাভ।' 
আচরণে 
থানদানী। 
বিয়ে করেছেন খানদানী বংশে। 
স্ত্রী সিশ্থিয়া আলি ছিলেন ইংল্যগ্ডের 
বিখ্যাত মন্ত্রী লর্ড আসলির কন্তা। 
নিজের মেয়ে প্যাট্রিমিয়ম এবং 
পামেলারও বিয়ে হয়েছে উপযুক্ত 
পাত্রে। নৌ-সেনাপতির এককালে বান 
পার্ক লেনের বিখ্যাত 'ক্রকহাউস'-এ। 
পরবর্তীকালে ঠিকানা বদল করে 
হাইড পার্কের যে বাড়ীটিকে তিনি 
আস্তানা করেন তাতে ঘর ছিল ৩০টি 
এবং ১৯৩২ সনেও তার বারিক ভাড়া 
ছিলি পাউণ্ড। বাড়িটির 
অন্ততম ভ্রষ্টব্য- ছিল নাকি তার 
বৈছ্যুতিক অঙ্গাভরণ। সেগুলো পর- 
বর্তাকালে কেছিজের ইঞজিনীয়ারিংয়ের 
পাকা ছাত্র মাউণ্টব্যাটেনের আপন 


যাদুকর চিরকাল 


৩১২০০ 


1 


হাধোক, বলরাজ 
মহ্ভিক-গ্রস্থত। তীর উদ্ভাবিত একটি 
বিশেষ বৈচ্যুতিক প্রক্রিয় তত্ব হিসেবে 
নৌ-বিজ্ঞানেও স্থান পেয়েছে । 

যুদ্ধ, বিদ্যুৎ এবং জাহাজ ছাড়া 
মাউণ্টব্যাটেনের অন্যান্ত নেশার মধ্যে 
ছিল নাকি নাইটক্লাব এবং পোলো । 
যুদ্ধের মধ্যে সবচেয়ে মাথা খেলে তার 
গেরিল! যুদ্ধে, খেলার মধ্যে পোলোতে। 
একদা পোলো বিষয়ে একখানি 
প্রামাণ্য বইও লিখেছিলেন তিনি । 
অবশ্থ ছদ্মনামে । লেখকের নাম ছিল 
তাতে-_মার্কে!। মাউণ্টব্যাটেন সৎ 
লর্ভের মত হাসতেও জানেন। ছিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে যখন জল-স্থল-বিমান 
বাহিনীর অধিনায়ক নিযুক্ত করা হয় 
তাকে তখন তিনি বলেছিলেন__আমি 
জেব্রা হলাম। দেখছ না অতঃপর 
আমার তিন ভাগের একভাগ জল, 
একভাগ স্থল, একভাগ আকাশ! 


১৯১৭ ৪, ৬৩ 


মাধোক, বলরাজ 

প্রেসটিজ ফাইট । সুতরাং এহেন 
সময়ে প্রায় দশহাজার ভোটে বিজয় 
ঘটন৷ বৈকি ! 

দিল্লির উপনির্বাচনে ভারতীয় 
অনসংঘ ষে মানুষটির হাত দিয়ে এই 
সম্মানের পতাকাটি হাতে নিলেন, নাম 


৩৪৮ 


তার--অধ্যাপক বলরাজ মাধোক। 
আমাদের €লাঁকসভায় তিনিই সেই 
সগ্যাগত সাম্য । 

জন্ম একচল্লিশ বছর আগে, পশ্চিম 
পাঞ্জাবের গুজরানওয়ালা জেলায়। 
কিন্ত ছোটবেলা! কেটেছে কাশ্মীরে । 
কেননা, বাবা সেখানেই কাজ 
করতেন। তিনি ছিলেন রাজ- 
সরকারের রাজন্ঘ বিভাগের কর্মচারী । 

লেখা পড়] কিছু কাশ্মীরে, তবে 
বেশীর ভাগটুকু পাঞ্াবে। পাঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র শ্রীামাধোক 
ইতিহাসে প্রথম শ্রেণী পেয়েই আবার 
চলে এলেন কাশ্মীরে, শ্রীনগরের ডি এ 
ভি কলেজে । 

ইতিহাস পড়াতে পড়াতেই “সমাজ 
চিন্তা” মাথায় ঢুকল। তরুণ অধ্যাপক 
রাস্্রীয় হ্বয়় সেবক সংঘে নাম 
লেখালেন। তারপর নিজেই এক 
আর এস এস বাহিনী গড়ে তুললেন । 
ভারত যখন ভাগ হচ্ছে, তখন তিনি 
কাশ্মীর রাজ্য আর এস এম বাছিনীবর 
সংগঠক এবং ভাবছেন কি করে 
প্রজা পরিষদ নামক প্রতিষ্ঠানটি গড়ে 
তোলা যায়। 

শোনা যায়, হানাদারদের বিরুদ্ধে 
সৈন্যদের সেদিন ধার] সক্রিয় সাহাধ্য 
করেছিলেন, শ্রীমাধোক এবং তার 


নহকর্মীর! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তবুও রাজ্যে যখন শাস্তি ফিরে এল, 
তখন দেখা গেল শ্রীমাধোক আর 
কাশ্মীরে নেই। 

স্থানঃ ভারতীয় লোক সভা । 
কাল £ ৪51 এপ্রিল, ১৯৬১। 

উত্তর দিতে উঠে টাড়ালেন 
পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমেহেরঠাদ খান্না। 
“আমার মাননীয় বন্ধু আজই প্রথম 
লোক সভায় এসেছেন । আই ক্যান 
অনলি সেগ্ভাট আই হাড দি মিস 
ফরচুন অব নট লীসনিং টু হিজ 
ইলেকশান ম্পীচেস। আজ সে আশ 
পূর্ণ হল। একটু আগেই গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে গর বক্তৃতা 
শুনলাম। শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল 
যেন ইলেকসান বক্তৃতাই শুনছি !”_ 
খান্নার কে স্পষ্ট ব্যঙ্গের সথর। 

ইঙ্গিত বোঝা মাত্র তড়াক করে 
লাফিয়ে উঠলেন দ্বিতীয় পাঞ্জাবী । 
একচল্লিশ বছরের তরুণ, প্রবীণ আর 
এস এস-ম্যান। কিন্তু বেশীদূর এগোতে 
হল ন1। ডেপুটি স্পীকার মুখ খুললেন । 
খান্নার দিকে তাকিয়ে বললেন--দি 
অনারএবল মিনিস্টার মাস্ট পে হিম 
সাম রেসপেই !, 

মুহূর্তে খাস্না গঞ্ভডে পড়লেন। 
মাইক্রোফোনএর সামনে দাড়িয়েই 


৩৯৯ 


মালিক, বিযুভূষণ 
তিনি ক্ষমা চাইলেন। বিজয়ী বীরের 
মত নবাগত সান্য নিজ আসনে 


বসলেন। আজও তিনি বিজয়ী। 
পরপর ছুইটি বিজয়। এটি হয়ত 
অকিকিংকর। কিস্তু ইন্দরপ্রস্থের 


খোলা মাঠে মাত্র দু'দিন আগে যে 
লড়াই লড়েছেন তিনি, সেটি নিশ্চয় 
অবহেলার নয়। একে রাজধানী, 
তদুপরি গুরুতর আসন। এক কথায় 
যাকে বলে তাকে নির্বাসনে পাঠিয়ে- 
ছেন। তিনি এখন দিল্লিতে আছেন । 

রাজধানীতে নতুন দিল্লি ডি এসি 
কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক 
শ্রমাধোক-এর অনেক পরিচয়। 
তিনি দিল্লির বিষ্ঠার্থী পরিষদেষ 
প্রতিষ্ঠাতা এবং ভারতীয় জনসংঘের 
অন্যতম উদ্যোক্তা । শ্রীমাধোক এখন 
দিলিরাজ্য জনসংঘের সভাপতি এবং 
পাঞ্াব-দিলি, হিমাচল-কাশ্মীর তথা 
দলের উত্তর পশ্চিম আঞ্চলিক পরি- 
ষর্দের সম্পাদক । তবে উপস্থিত তার 
সবচেয়ে বড় পরিচয়_-তিনিই সেই 
বিজয়ী, গেল ২রা এপ্রিল ধার কাছে 


'রাজকুল' পরাজিত। ১৩, ৪. ৬১ 
মালিক, বিধুভৃষণ 
পটল ডাঙ্গার বস্থ্মলিকদেরই একটি 


শাখা। ভদ্রামন ছিল- বর্ধমানের 


একচক্র গ্রাম। তবুও মল্লিক নয়, 
'মালিক'। কেননা, একদা বেনারস 
স্টেটের বিখ্যাত দেওয়ান এবং 
পরবর্তীকালে স্টেটের প্রধান বিচার- 
পতি বাব! চন্দ্রশেখর মালিক ছিলেন 
সন্ধানী পুরুষ। অনেক ঘে'টে তিনি 
সিদ্ধান্তে এসেছিলেন-_“মল্লিক' নয়, 
নবাবী খেতাবটা আসলে ছিল-_ 
“মালিক*। 

স্থতরাং গড়গড় করে বাংল' 
বললেও ডালভাত-চচ্চড়িতে এখনও 
জমান মন থাকলেও দেওয়ান সাহেবের 
একমাত্র জীবিত পুত্র (আগে ছিলেন 
ছুই ভাই তিন বোন, এখন শুধু তিনি 
আর ছুই বোন) বিধুভৃষণও তাই 
লেখেন। এবং বাবার মতই বিশ্বাস 
সহুকারে। 

শুধু পদবী বদলে নয়, চেহারার 
দিকে তাকালে জান। যাবে আত্মবিশ্বাস 
মা্ষটির চোখে, মুখে, নাকে_ সর্বত্র। 
বয়স সাতযা্টতে পৌছেচে-_কিন্ত 
বিধুভূষণ যেন এখনও সেই উনন্বিশেই 
আছেন। সেদিনের মতই এখনও 
তার চকচকে মাথা, দৃঢ় পদক্ষেপ। 
পরিচিতরা তখন বন্গতেন--অল্প- 
বয়সেই চেহার! চালচলনে বুড়ো! হয়ে 
গেল ছেলেটি, এখন বলেন-_বার্ধক্যে 
'কর্মশক্তিতে তরুণ রয়ে গেলেন মানুষটি । 


লেখাপড়াও বাইরে বাইরেই। 
প্রথমে বেনারসে, তারপর এলাহাবাদে। 
এলাহাবাদ থেকে 'ল' পাশ করার পর 
বেনারস স্টেটের বৃত্তি নিয়ে বিলেত 
গিয়েছিলেন । ফিরে এসে অনেকদিন 
পর্যস্ত এলাহাবাদ হাইকোর্টে ব্যারিস্টার 
ছিলেন। তারপর খ্যাতির পুরস্কার 
হিসেবে এক সময় মনোনীত হলেন 
পিউনি জজ এবং অবশেষে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি, 
সম্ভবত বিধৃতৃষণই প্রথম বাঙ্গালী 
প্রধান বিচারপতি । 

উত্তর প্রদেশে বিখ্যাত বিচারপতি 
মালিক রাজধানী দিলিতেও স্থখ্যাত 
ব্যক্তি । '৫৪ সনে হাইকোর্ট থেকে 
অবসর নেওয়ার পর থেকে নানা 
দায়িত্বপূর্ণ কাজে ইতিমধ্যেই সেখানেও 
তিনি নিজের যোগ্যতাকে প্রমাণ 
করেছেন। ভারত সরকারের 
প্রতিনিধি হিসাবে তিনি কেনিয়৷ এবং 
মালয়ে শাসনতন্ত্র রচনায় উপদেষ্টার 
কাজ করেছেন। উপস্থিত একই 
কাজে বঙ্গে আছেন। তাছাড়। 
শ্রীমালিকই ছিলেন ”৫৮ সনে গঠিত 
বিখ্যাত সংখ্যালঘু ভাব! সম্পফিত 
কমিটির চেয়ারম্যান। অথচ আশ্চর্য 
এই, বাইরে গমন খ্যাতিমান পুরুষ 
হলেও কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 


নবনিযুক্ত উপাচার্ধের এ শহরে 
সত্যিকারের আপনজন বলতে শোন! 
যায় মাত্র ছু'জন কিংব! ছু'টি পরিবার । 
এক গ্রে স্বীটের বিখ্যাত মিত্র পরিবার । 
বিধুভুষণ: সে বাড়ীরই জামাতা । 
জার্টিস সারদাচরণ মিত্রের নাতনী 
লীলাবতী ছিলেন ত্বার গৃহিণী। 
কলকাতায় তার দ্বিতীয় চেনা মান্ষ্ষ 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল । কেননা, 
সবরোজিলী নাইড়ুর মৃত্যুর পরে প্রায় 
ছ"মাস তিনিই ছিলেন উত্তর প্রদেশের 


রাজাপাল ভবনে ! ১৪. ৯. ৬২ 


মাসানিঃ এম. আর. 

সঙ্গে পাসপোর্ট ছিল। বুটিশ 
পাসপোর্ট । কিন্তু মেয়াদ তার ফুরিয়ে 
যায় যায়। ভয় ছিল, ভারত সরকার 
হয়ত আর রিনিউ করবেন না। 
কোনদিনই যাওয়া! হবে না। স্থতরাং, 
নিঃশব্দে বোশ্বাই থেকে কলম্বো সরে 
পড়লেন । সেখান থেকে সোজা! লগ্ডন। 
কর্তৃপক্ষ পাসপোর্ট আটক করলেন। 
শত্রুপক্ষের দেশ হলেও বন্ধুর অভাৰ 
ছিল না। লেবার পার্টি হৈ চৈ শুরু 
করলেন, বেপরোয়া ভারতীয় তরুণ 
খবরের কাগঞ্জে সংবাদ হলেন। 
নিকপায় সরকার হাতের কাগজ 
আবার হাতে ফিরিয়ে দিলেন। সঙ্গে 


২৬ নাম তৃষমিকায় 


৪৬১ 


মাজানি। এন, আর, 


সঙ্গে যাত্রী চললেন রাশিয়ায় । কেননা, 
নিজের চোখে “বিশ্ব শ্রমিকের পিতৃ- 
ভূমি'টা একবার দেখে আসা দরকার । 
নয়ত, জীবন অসম্পূর্ণ । 
এসব ১৯৩৪ সনের আগস্ট মাসের 
কথা। মাসানির বয়স তখন মাত্র ত্রিশ । 
কিন্তু এরই মধ্যে তিনি বোশ্বাইয়ের 
কলেজের পড়া শেষ করে ফেলেছেন। 
লগ্ডন স্কুল অব ইকনমিকস এবং 
লিন্কনস বার-এর ছাড়পত্র সংগ্রহও 
সারা । ব্যারিস্টারী করেন। কিন্তু সে 
নামে মাত্র । তার চেয়েও স্যার রুস্তম 
মাসানির এই পুন্তরটির বেশী মন যেন 
বাউও্ুলেপনায়। আটাশ বছর বয়সে 
ংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন ) ইতিমধ্যেই 
একবার জেল থেটেছেন। উপস্থিত 
কংগ্রেস সোস্তালিস্ট পার্টি নিয়ে মেতে 
আছেন। সেই নয়! পার্টির তিনি 
একজন অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং 
সম্পারদক। 
স্বভাবতই মাসানি তখন সম্পূর্ণ অন্ত 
ধাতের মানুষ । ধরাধরি করে মায়ের 
কাছ থেকে গাড়ি আদায় করেছেন 
একখানা । তাই নিয়ে দিন রাত ভে! 
ভে করে ঘুরে বেড়াতেন। যখন তেল 
থাকত ন! নিজের হাতে ঠেলতেন। 
ধার করে চা খেতেন। মাসানি তখন 
জওহরলালের কাছে কমরেড 


মাঙানি, এন. আর. 


মালানি ।' রাশিয়া দেখতে গিয়ে তিনি 
মনে মনে চেঁচিয়ে ওঠেন--হাউ সুইট 
টুবি এ ক্রিমিন্যাল ! 

আজ আর সেদিন নেই। মুখে 
মুখে চলতে চলতে মিচচার রুম্তম 
এখন “মিঙ্ন* বটে, কিন্তু তার বয়স 
হয়েছে । ৪৬ সনে শকুস্তলা 
শ্রীবান্তবকে নিয়ে তিনি সংসার 
পেতেছেন। মাসানি এখন প্রতৃত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । তাছাড়া, 
তার নিজেরও একজন উত্তরাধিকারী 
আছে। তিনি পিতা। তার চেয়েও 
বড় কথা, শুধু জীবনে নয়, একদা প্রবল 
সোস্তালিস্ট মাসানির অভিজ্ঞতাও 
আজ বেড়েছে। শুধু রাশিয়া নয়, 
তারপরে তিনি আরও অনেক কিছু 
দেখেছেন, অনেক কিছু জেনেছেন । 
আওয়ার ইওিয়া” থেকে বোম্বাই 
পরিকল্পনা, ম্বাধীনতা,__বোঘ্বাইয়ের 
মেয়রের আসন থেকে ত্রেজিলে রাষ্ট্র 
দূতের পদ, টাটা কোম্পানি থেকে 
ছাচে ঢাল! পাচসলা, “পারমিট রাজ» 
তিব্বত, চীন এবং কী নয় ! 

পুনঃ পুনঃ বিচার করে তীক্ষ 
বুদ্ধিজীবী মাসানি বহুকাল আগেই 
জানিয়ে দিয়েছিলেন সোন্তালিজম 
অচল। চল্লিশের যুগের চীনের মত 
দ্বেশে দ্রত পোলারাইজেশন হচ্ছে। 


মাসানি বলেন--সেটা শঙ্কার কারণ। 
এর নিবৃত্তি আবশ্যক 1 এবং তার 
একমাত্র পথ”ন্বতন্্র' । শ্বতগ্্র মানে 
“ম্বাধীনতা” শুধু মত প্রকাশের 
ত্বাধীনতা নয়, জীবনের স্বাধীনতা, 
সম্পত্তির শ্বাধীনত1। দলের জনক এবং 
সম্পাদক মাসানির মতে তার আদর্শ 
লিঙ্কনের একটি বাক্য ঃ সরকার 
ততটুকৃই শাসন করবে যতটুকু না 
করলে নয়। লক্ষ্যঃ ঘরে ঘরে 
ত্বচ্ছলতা। পথঃ শিল্প ব্যাপাৰে 
পশ্চিম জার্মানী (“লেট দি মেন আগ 
মানি লুজ আযাণ্ড দে উইল মেক দি 


কানট্রি: রং) করি ক্ষেত্রে 
জাপান! 
শুনে প্রবীণ “কমরেড' নেহরু 


বলেন- রিআ্যাকশ্নরি । 

মাসানি জবাব দেঁন- হ্যডো- 
কমিউনিস্ট ! 

_ইয়েস আই এম! একবার 
উত্তর দিয়েছিলেন জওহরলাল,_-পথের 
কথা বাদ দিলে আমি কমিউনিস্টদের 
সঙ্গে গ্রায় একমত । 

মাসানি হেসে ওঠেন £ উনি 
বলেন, গায়ের দাগগুলো৷ বাদ দিলে 
চিতা বাঘ অতিশয় উত্তম। 

পার্লামেণ্ট ইতিপূর্বে ছুই ছুইবার 
দেখে চিনেছে শুধু কলমে “কনসিভার" 


আর 'রিকনসিভাব' নয়, আটটি বইয়ের 
খ্যাতিমান লেখক মিন মাসানি কথ! 
বলতেও জানেন । 


৩০, ৫, ৬৩, 


মিকোয়ান, আনাস্তাস 

অপেক্ষা করতে করতে রাত 
এগারট1] হুল। তবুও সোবিয়েত 
বাণিজ্যমন্ত্রীর দেখা নেই । মিকোয়ান 
এলেন বারটায়। বুটিশ প্রতিনিধি 
হেরন্ড উইলসন রহস্য করে শুরু 
করলেন_-“দি ট্রাবল উইথ ইউ 
রাশিয়ানস-***১ আই আম নট এ 
রাশিয়ান !'--সঙ্গে সঙ্গে উইললনকে 
থামিয়ে দিলেন মিকোয়ান। “প্রিমিয়ার 
স্যালিন ইজ নট এ রাশিয়ান!” 
মিকোয়ান ঘরোয়] হয়ে উঠলেন। 
“তোমার এখানে সাতটায় কোনদিন 
আমতে পারি না কেন জান?" 


“কেন ?-_কৌতুহলের সঙ্গেই জানতে 


চাইলেন উইলসন। “_কারণ, স্ট্যালিন 
আমাকে ছাড়ে না। এ সময়টায় 
ওর সঙ্গে আমাকে আড্ডা দিতে হয়,__ 
একটু পানাহার করতে হয় ।--এগু ডু 
ইউ নে৷ হোয়াট টোস্ট উই ডিস্ক? 
মিকোয়ানের চোখে হাসি। উইলসন 
বিনীতভাবে বললেন--“তা আমি কি 
করে বলব।” টেবিল থেকে শ্নামট। 
তুলে মিকোয়ান বললেন--“আমরা 


বিকোয়ান, আনাম্তাজ 


গ্লাস ঠোকা-ঠুঁকি করে বলি টু হেলে 
উইথ দীজ ব্লাডি রাশিয়ানস !, 

স্ট্যালিন জঙ্জিয়ার 
মিকোয়ান আরমেনিয়ার | 
ছিলেন ছুতার-মিত্রী। চেয়েছিলেন 
ছেলে একটা বড় কিছু হোক। 
মিকোয়ানকে তিনি ধর্মীয় স্কুলে 
পাঠিয়েছিলেন পাত্রী হতে। কিন্তু 
তরুণ মিকোয়ান বইয়ের পাতায় 
যতই ঈশ্বর খোজেন ঈশ্বর ততই দূরে 
চলে যান। স্থতরাং, অনিবার্ধভাবেই 
বলশেভিক হতে হল। এবার আর 
পুথিপত্রে নয়, হাতেকলমে। বাইশ 
বছরের নওজোয়ান আনান্তাস ইভান- 
ভিচ্‌ মিকোয়ান +১৭ সনের বিপ্লবের 
সশস্ত্র লড়িয়ে। 

বিপ্লবের আগুন নিভল, ধোয়! 
কাটল। স্ট্যাপিনের চোখে পড়ল 
এই আরমেনিয়ান ছেলেটি। হ্ভাবতই 
পায়ের সামনেই এবার উপরে ওঠার 
একখানা মই পেলেন মিকোয়ান। 
বন্ধুরা অনেকে স্ট/)ালিনের হাতে মারা 
গেলেন, অনেকে হারিয়ে গেলেন, 
কিস্ত মিকোয়ান ধীর পায়ে উঠে 
চললেন । ক্রমে পলিট-বুযরোতে আনন 
মিলল এবং মস্ত্রিসভায়ও। মিকোয়ান 
মনোনীত হলেন রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ 
এবং বৈদেশিক' বাণিজ্য দপ্তরের মন্ত্রী । 


সম্তান, 
বাবা 


1দ০-7 আনাস্তাস আইভানোভিচ, 


এই পদ্দে মিকোয়ানের কৃতিত্ব আজ 
ইউরোপ আমেরিকায় এক বিন্ময়কর 
কাহিনী । মিকোয়ান বলেন, “আমি 
রাশিয়ান নই এশিয়ান। তারপর 
আরমেনিয়ানদের ছেলে। স্বতরাং 
ব্যবসা আমার রক্তে ।” 

লোকে বলে মিকোয়ান খোলাখুলি 
কথার মানুষ । এমন স্পষ্ট কথার মানুষ 
ক্রেমলিনে আর দ্বিতীয়টি নেই। 
জ্টালিন তখন জীবিত; এবং 
মিকোয়ান তখনও রোজ রাত্রে 
সার সঙ্গে আড্ডা দ্বেন। সেকালের 
কথা। বাড়িতে নন্-অফিসিয়াল 
ভোজসভা। তবে অনেক বাঘা বাঘা 
সরকারী ব্যক্তি উপস্থিত। মিসেস্‌ 
মিকোয়ান কথা প্রসঙ্গে খেদ করে 
বললেন-_“সোবিয়েত দেশে নাইলন 
নেই । যা আছে, তার কোয়ালিটিও 
আমার মনে হয় যাচ্ছে-তাই', 
সঙ্গে সঙ্গে মিকোয়ান বলে উঠলেন 
--ইয়েস মাই ভিয়ার ইয়ং লেডি, বাট 
উই হ্যাভ, প্লেনটি অবপোর্টে,টস অব 
স্ট্যালিন !, প্রসঙ্গত বল! দরকার--এই 
ইয়ং “লেডি'টি পাচটি সন্তানের জননী 
এবং এখনও নাচতে পারেন বটে, 
মিকোয়ানের বয়সও তিন কুড়ি পাঁচ! 

যা হুক, যথাসময়ে স্ট্যালিনের সেই 
বিখ্যাত ফর্দটিতে এক দিন মিকোয়ানের 


নামও উঠল। কিন্তূ, সেখানে পৌছা- 
বার আগেই বিদায় নিতে হুল 
বেচারাকে। এবার মিকোয়ানের 
প্রতিশোধ নেবার পালা । শোনা যায়, 
করুশ্চফ স্ট্যালিনকে নিয়ে হট্টগোল শুরু 
করার আগে যিনি প্রকাশ্টে তাকে 
ডি-ভ্যালুয়েশন করিয়েছিতলন তীর 
নাম_ আনাস্টাস মিকোয়ান । শুধু এ. 
কারণেই নয়, ক্রেমলিনের পরবতী 
নাটকগুলোতেও জ্রুশ্চফের পেছনে 
সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ব্যক্তি ছিলেন 
তিনিই । কিন্তু এবার বোধ হয় 
সত্যিই পট পরিবর্তন হয়ে গেল। 
শোনা যাচ্ছে, মিকোয়ানও নাকি 
এবার অস্তাচলের পথ ধরেছেন। 
সংবাদট1 বিশ্বাস করতে হলে 
মিকোয়ানের দীর্ঘ কর্মময় জীবনটাকে 
অস্বীকার করতে হয়। কেননা, এ 
জীবনে উখ্বান ছাড়া পতনের কোন 
ংবাদ নেই। ২৮, ৫, ৬* 
মিকোয়ান আনাস্তাস 
আইভানোভিচ 

পোলিশ দৃতাবাসে সেদিন 
ভোজসতা | ক্লুশ্চফ বলে চলেছেন-__ 
“..পশ্চিমীরা আজ যা করছেন তা 
মূর্খের কাজ। মূর্খের মত তারা". 

“***বেশী বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে! 


-শ্রোতাদের একজন আপত্তি 
তুললেন,_বড্ড বাড়াবাড়ি ।__ইট 
ইজ টু স্ট্রং! 


উক্তির সমর্থনে জ্রুশচফ শাস্ত্র 
থেকে ধার নিলেন-__-'লেনিন বলে- 
ছেন'*'লেনিন বলতেন ।, 

“কিন্তু কে বললে আপনিই ঠিক 
বলছেন? প্রতিবাদী সোজা হয়ে 
বসলেন । ক্রুশ্চফ এবার তার চোখের 
দ্রিকে তাকালেন। পরক্ষণেই দেখা 
গেল তিনি কথার ধরণ পাণ্টে 
ফেলেছেন । 

আর একবার ! 

নিকিতা সবে মুখ খুলেছেন,__ 
'কমরেডস, ফ্রেগ্স, জেন্টলম্যান !".", 

সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালেন নির্ভয় 
মানুষটি । 'সামটাইমস্‌ ফ্রেগুস আর 
অলসো৷ জেপ্টেলম্যান 1 ভূলে যাচ্ছ 
কেন বন্ধু, কখনও কখনও বন্ধুরাও 
ভত্রলোক হয় বৈকি!” 

বন্ধু এবং ভদ্রলোক ছুই-ই | যদিও 
কোন এক পশ্চিমী সাংবাদিক একবার 
ওর পরিচয় দিতে গিয়ে লিখেছিলেন 
_এএ গ্যাংস্টার ইন টু সি্ক সার্টস” তা! 
হলেও একথা মনে করার কোন হেতু 
নেই যে ক্রেমলিনে ক্রুশচফের নিকট- 
তম বন্ধু আনাস্তাস আইভানোভিচ 
মিকোয়ান ভদ্রলোক" নন। বরং 


মিকোয়ান, আনাস্তা আইভানোভিউ 


নকলে ( একমাঅ চু এন লাই ছাড়া। 
১-নিউ ইয়র্ক টাইমস; ত্র! 
জানুয়ারী ১৯৫৪) একবাক্যে বলেন-_ 
“ভদ্রলোক বটে? “উইট" বোঝেন, 
“হিউমার জানেন, ভাল পোশাক 
পরেন, নাচতে পারেন, ইংরেজী 
জানেন,_তার চেয়েও বড় কথা, 
ব্যবসা বোঝেন। 

শেষোক্তিটির একটি কারণ যদি 
আরমেনিয়ান রক্ত হুয়, তবে অন্ত 
কারণটি নিশ্চয় মিকোয়ানের দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা । মলটভের পরে বলতে 
গেলে আজকের ক্রেমলিনে 
"পুরনে। বলশেভিক (বয়স_-সাতশটি) 


খিকোয়ান পার্টিতে আছেন স্বদূর 


১৯১৫ সন থেকে । এবং আছেন 
কোন বন্ধুবলে নয়, সম্পূর্ণ 
নিজের বুদ্ধিবলে। গৃহযুদ্ধের দিনে 
আজারবাইজানে তিন তিনবার 


ইংরেজরা আটক করেছিলেন খকে। 
একবার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছিল 
পর্যস্ত। কিন্তু মিকোয়ান প্রতিবারই 
ফাকি দিয়েছিলেন শক্রকে। তর! 
তার বড় ভাইকে গুলী করে হত্যা 
করেছিল, কিন্তু ছোট মিকোয়ানকে 
চতুর্থবার হাতে পাননি আর । 
বিপ্রবোত্তর রাশিয়ায় মিকোয়ানের 
প্রধান পরিচয় ব্যবসায়ী । কমরেড 


নি, বীরেন 


হিসাবেই অনেকদিন তিনি ছিলেন 
দেশের আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য দপ্তরের 
পরিচালক। অনেকদিন বৈদেশিক- 
বাণিজ্যের। সেকালেই (১৯৩৬) 
আমেরিকান বিশেষজ্ঞরা প্রথম পা 
দেন কশ মাটিতে এবং রুশ বাণিজ্য- 
মন্ত্রী তিন মাসের জন্য বের হন 
আমেরিক। সফরে । ফলে কিছুদিনের 
মধ্যেই রাশিয়ানরা সরকারী দোকানে 
দোকানে ক'টি নতুন খাবার পেয়ে- 
ছিলেন। যথা £ কর্ন ফ্লেক, পাফড 
সুইট, টমাটে] জুস, এবং আইসক্রীম ! 
এখনও নিজের দেশে ক্রেমলিনের 
দ্বিতীয় মানুষ, প্রথম ডেপুটি প্রধান- 
মন্ত্রী মিকোয়ানের আর এক নাম-_ 
“আইসব্রীমের জনক । 

মিকোয়ান ভারত ঘুরে গেলেন। 
কে যেন বলেছিলেন, রুশ উপগ্রহগ্ডলো 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় বিশ্বপরিক্রমা করে বটে, 
কিন্ত রুশ রাজপুরুষেরা বিদেশের 
মাটিতে পা দেন দৈবাৎ। কিন্ত 
মিকোয়ান তার ব্যতিক্রম। কেননা, 
মাত্র কদদিনের ব্যবধানে তিনি দিল্লি 
দেখেছেন ছু'বার। প্রথমবার ইন্দো- 
নেশিয়া যাওয়ার পথে, ছিতীয়বার-_ 
ফেরার,পথে ৷ বিশ্বের অনুমান হওয়া! 
স্বাভাবিক আরমেনিয়ান শুধু “আব- 
হাওয়া নিয়ে আলাপ করতে' পথে 


নামেননি । বিশেষ, 'এম আই জি-- 
২১, নামে যে বিমানটি নিয়ে আজ 
চতুর্দিক তোলপাড়, গুর1! জানেন-__ 
সেই বিমানের মিকোয়ানেরই নামে 
নাম। অবশ্য মিগ-এর আবিষ্র্তা 
মিকোয়ান আনাস্তাসের ছোট ভাই। 

[ মিকোয়ান ১৯৬৪ সনের...মাসে 
রাশিয়ার রাষ্ট্রপতির আসনে নির্বাচিত 
হন।] ২, ৮. ৬২ 


মিত্র, বীরেন 

এক টাকার বিনিময়ে যাবতীয় 
সম্পতি!-মাত্র এক টাকা! শুধু 
আমার নয়, আমি এবং আমার স্ত্রী 
দু'জনের নামে যা কিছু আছে সব। 
অবশ্ঠ, যাবতীয় দায় সহ।--এক 
টাক1!_মাত্র এক টাকা! 

মনিঅর্ডারের ঢেউ থামতে না 
থামতেই আবার চাঞ্চল্যকর সংবাদ। 
উড়িষ্যার মুখ্যমন্ত্রী এবার আরও 
মূল্যবান সম্পদ ছেড়ে দিচ্ছেন। তিনি 
মুখ্যমন্ত্রীর আসনটিই বিলিয়ে দিতে 
চলেছেন। মূল্য--এবার আরও কম, 
একখানা বাসের টিকিট মাস্ত্র। 

হ্যা, বাসের টিকিট। প্রথমে 
টিকিট নিয়ে জনৈক ছাত্র বনাম 
সরকারী বাসের কর্মীদের ঝগড়া । 
হাতাহাতি, বচসা। তারপর-_ 


বিধানসভা চলো । এবং অবশেষে 
তিনঘণ্ট ধরে বিধানসভা ভবনের 
ভেতরে ছাত্র-আন্দোলন ! অপ্রত্যা- 
শিত, অভূতপূর্ব, অনভিপ্রেত ঘটন]। 
কৃতরাং, মুখামন্ত্রী কবুল করলেন-_- 
তিনি আইনসভার মধাদা রাখতে 
পারেন নি। এরপর পদত্যাগ করাই 
তার সঙ্কল্প। দিল্লির কর্তৃপক্ষ সায় 
দিয়েছেন । উড়িস্তার মুখ্যমন্ত্রী অচিরেই 
নেমে আসছেন । 

বিরোধীপক্ষের দাবি মেনে নিতে 
নয়, দুনীতি প্রসঙ্গে ষে সব অভিযোগ 
উঠেছিল তাতে সাড়া দিতে নয়, 
একটি টিকিটকে কেন্দ্র করে থে 
অবাঞ্চিত উন্মাদনার ঢেউ বয়ে গিয়ে- 
ছিল গত ২রা রাজ্য বিধানসভায় 
তারই কলঙ্কের দায় মাথ। পেতে নিয়ে 


এই রাজ্যত্যাগ । স্থতরাং, ঘটনাটি 
স্মরণীয় সন্দেহ নেই ! 
সম্ভবত ভারতের কনিষ্ঠতম 


মুখামন্ত্রী। শ্রীবীরেন মিজ্র পাদপ্রদীপের 
আলোয় এসেছেন অবশ্য মান্ত্র 
সেদিন। কিন্তু রাজনীতিতে তবুও 
তিনি পুরোপুরি নতুন মুখ নন। জন্ম 
তার ১৯১৭ সনের ২৬শে নভেম্বর । 
কটকের বিখ্যাত আযাডভোকেট 
বিপিনবিহারী মিত্রের পুত্র এবং কটক 
জেল৷ বোর্ডের ভূতপূর্ব চেয়ারম্যান ও 


মিত্র, বীরেন 


পুরানো! বিহার-উড়িস্তা আইনসভার 
অন্যতম বিশিষ্ট সদস্য বিখ্যাত নিমাই- 
চরণ মিত্রের ভ্রাতু্পুত্র শ্রীবীরেন মিত্র 
রাজনীতিতে দীক্ষা নিয়েছিলেন তার 
ছাজ্র জীবনেই । তৎকালে র্যাভেনস, 
কলেজে তিনি একজন জনপ্রিয় ছাত্র 
নেতা । 

বি.এ ভিগ্রী নিয়ে কলেজ থেকে 
বের হওয়ার পরও স্বদেশী আন্দোলনই 
ভার একমান্র নেশা এবং পেশা। 
প্রথমে কটক মেডিক্যাল স্কুল ধর্মঘট । 
সে বে-আইনী ধর্মঘটের নেতৃত্ব করতে 
গিয়ে তরুণ নায়ক কারাগার 
চিনলেন। তারপর তিরিশের যুগে 
পরিচিত হলেন স্থভাষচন্দ্রের সঙ্গে । 


স্বভাবতই আর ঘরে ফেরার প্রশ্ন ওঠে 


না। শ্রীমিত্র বিয়াজিশের আন্দোলনে 
আরও সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন। 
কারাবাস এবারও এড়ান গেল না। 
জেল থেকে ফিরে এসে শ্রমিক 
আন্দোলন। তীক্ষুবৃদ্ধি সংগঠক 
শ্রীমিত্র উড়িস্তার ইতিহাসে দীর্ঘতম 
শ্রমিক ধর্মঘটের নায়ক হিসেবে আজও 
শ্রমিক মহলে সুখ্যাত। বত্রিশ দিন 
স্থায়ী চৌদুয়ারের বিখ্যাত কাপড়ের 
কল ধর্মঘটের পেছনে তিনিই ছিলেন 
নায়ক । স্থতরাং মান্ত্র ছেচল্লিশ বছর 
বয়সে মুখ্যমন্ত্রীর আসনে বসলেও রাজ- 


মুখার্জি, জয় 
নীতিতে যে তিনি ষথার্থে নবাগত নন 
সে কথ। উড়িস্লার অন্তত অজান! নয়। 

উড়িস্যা বিধানসভায়ও শ্রীমিত্র 
রীতিমত পুরানো মুখ । ১৯৫২ সনের 
নির্বাচনের পর থেকেই তিনি সেখানে 
আছেন। প্রতিবারই তার নির্বাচন 
কেন্দ্র কটক, এবং প্রতিবারই প্রতি- 
প্রতিযোগীদের সঙ্গে ভোটের ব্যবধান 
তার বিষ্তর। কটকে শ্রীমিত্র 
সাধারণেরই একজন। তার ঘরের 
দ্রজ। চব্বিশঘণ্টা খোলা, যে কেউ 
যখন তখন সেখানে আসতে পারে, 
তিনি--“জনতার মানুষ ।” 

এছাড়া আরও পরিচয় ছিল তার। 
১৯৪৭ সনের মে মাসে গণতন্ত 
পরিষদের আক্রমণে কংগ্রেস যেদিন 
বিপর্ধস্ত সেদিন তরুণ কর্মী শ্রীমিত্রই 
এগিয়ে এসেছিলেন দলের পতাকার 
মর্যাদা রক্ষা করতে। শ্রীবিজু 
প্টনায়কের ব্যক্তিগত বন্ধু এবং 
সহযোদ্ধ। শ্রীমিত্র সেদিন উড়িত্ায় 
কংগ্রেসের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধারের 
কাজে বিখ্যাত লড়িয়ে। ফলে ১৯৬১ 
সনের জুন মাসে পট্টনায়ক মন্ত্রীসভায় 
ডেপুটি মুখ্যমন্ত্রীর আসনে তাঁকে 
উপবিষ্ট দেখে যেমন কেউ বিস্মিত 
হননি, তেমনি গত বছর সেপ্টেম্বরে 
কামরাজ পরিকল্পনা অনুযায়ী 


৪০৮ 


শ্রীপট্রনায়কের পদ্দত্যাগের পরে 
মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে তার নাম শুনেও 
উড়িস্তায় অস্তত কেউ চমকে ওঠেননি। 
শ্রীমিত্র সেখানে শুধু স্থপরিচিত 
নাম নন, দিল্লি প্রেরিত পধবেক্ষক 
হাফিজ মোহম্মদ ইব্রাহিম ঘুরে আসার 
পর জানা গিয়েছিল আইনসভায় 
কংগ্রেস দলে গুঁকে সমর্থন করেন না 
এমন সদন্য আছেন মাত্র তেরজন। 
শপথ নিয়েছিলেন গত বছর ২র! 
অক্টোবর । পুরো! এক বছরও ঘুরে 
এল না। উঠতে উঠতে এরই মধ্যে 
নেমে এলেন উড়িস্তার নবীন নায়ক। 
কারণ,__হয়ত একটি বাসের টিকিট-ই, 
হয়ত তা নয়। কিন্তু ঘটনাটি তবুও 
তাৎপর্ধপূর্ণ! অতঃপর কি করবেন 
শ্রীমিত্র? রাজনীতি অবস্থাই | 
উল্লেখ্য £ মন্ত্রীপরিচয় হালে 
পেলেও শ্রীমিত্র আজ বহুদিন ধরেই 
নাকি উড়িস্যায়সর্বজন স্বীকৃত নেপথ্য 
নায়ক, তিনি স্থখ্যাত “কিংমেকার ।' 
১১, ৯, ৬৪ 


মুখার্জি, অজয় 
২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪২। 
সক্কেতমাত্র “বিছ্যাৎবাহিনী' কাজ 
শেষ করে ফেললেন। এদিকে 
পাশকুড়া, ওদিকে নরঘাট অন্যদিকে 


মহিষাদল ; তমলুক ঘিরে যে এই ছোট্ট 
পৃথিবী সেখানে ইংরেজ-রাজের চিহ্ন 
মাত্র নেই। তিরিশটি মেতু উড়ে গেছে, 
লাতাশ মাইল পর্যস্ত টেলিগ্রাফ- 
টেলিফোনের তার নেই, একশ' 
চুরানব্বইটি খুঁটি ইংরেজ-রাজত্বের 
ভগ্মশেষ হয়ে পথের ছু'ধারে মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে। এ অসাধ্য ধারা সাধন 
করেছেন তারা তমলুকের দুর্জয় 
'বিছ্যুৎবাছিনী” আর তাদের অবিশ্বাস্য 
অধিনাপ্ক ; নাম ধার--অজয় 


২৯শে আহত সাআজ্যবাদ 
প্রতিশোধে নামল । তমলুক শহরে সে 
যুদ্ধের ফল £ ১০ জন নিহত, আহত-_ 
২২ জ্ন। মহকুমার যোগফল আরও 
হদয়বিদারক, আরও গোৌরবময়। 
নিহত-__-৪০, আহত-_৩৪১, নারী 
নিগ্রহ-_৭৩; বাড়ি পোড়ান হয়েছে-_ 
১১৭টি, লুট করা হয়েছে_-১,০৪৪টি। 
তার ওপর ডিটেনশান, পাইকারী 
জরিমানা, সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত, বোমা 
বর্ষণ। তারই মধ্যে ডিসেম্বরের ১৭ই 
তারিখে প্রতিষিত হল-_তাত্রলিপ্ত 
জাতীয় সরকার £-বিয়ালিশের 
আগস্ট বিপ্রোছের অন্যতম কীতিসৌধ | 
এ গৌরবেরও অন্যতম অংশীদার সেই 
মানুষটি, নাম ধার-_-অজয় মুখাজি। 


মুখার্জি। 

জাতীয় সরকারের' তিনিই ছিলেন-- 
দ্বিতীয় “সর্বাধিনায়ক | 

সৌম্য দর্শন, নদা হাসিমুখ । পায়ে 
চগ্পল, গায়ে গেরুয়া রডের মোট1খাদির 
কামিজ। সেজামায় কোনদিন কেউ 
ইস্ত্রীর চিহ্ন দেখেননি । বোঝা যায়, 
হাটুর নীচে এসেই থেমে গেছে ষে 
আট-হাতি কাপড়টি সেটিও হাতে 


কাচা। চেয়ার টেবিলের বালাই 
নেই। আসন বলতে একখানি 
“ডিভান। সেখানে বসে ধীরস্বরে 


কথা বলছেন যে মানুষটি, নিঃশব্দে 
ফাইলের পাহাড় পার হয়ে চলেছেন, 
তাকে দেখে ভাবাও যায় না 
বিয়াল্লিশের তমলুক মেই আগুন, সেই 
বজ্ৰনির্ধোষ এই মানুষটির কীতি। 
চিরকাল এমনি স্বল্পবাক, এমনি 
গভীর, এমনি গ্রশাস্ত এবং এক আশ্চর্য 
ধাতুতে গড়া মান্য । অজয় মুখার্জি 
সেই দুর্বত জাতের মান্য ধার] ঠিকানা 
পাণ্টাবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিত্ব বদলান 
না_-আসন বদলের সঙ্গে সঙ্গে যাদের 
নতুন পরিচয় লাভ হয় ন1। কি 
তমলুকের মহকুমা কংগ্রেস অফিসের 
ছেঁড়া মাছুরে, কি গোয়াবাগানের 
মন্ত্রিনিবাসে, কি রাইটার্স বিদ্ডিংস-এর 
ওপরের তলার ঘরে, কি চৌরঙ্গীর 
ংগ্রেমভবনে অজয় মুখার্জি তিরিশ 


মুখার্জি, অজয় 


বছর আগেও যে মানুষ, এখনও 
তেমনি £ সেই--“অজয়দ+, মেদিনী- 
পুরের সেই অজয় মুখাজি। 

জন্ম--১৯০১ সনে, মেদিনীপুরের 
তমলুক শহরে । লেখাপড়। উত্তরপাড়ায় 
এবং কলকাতার প্রেসিডেদ্ি কলেজে। 
কিশোর বয়স থেকে “হ্বদেশী শ্রীমূখা্জি 
ঘখন প্রেমিডেম্সি কলেজে বি. এস-নি 
পড়ছেন ভীরতে তখন জাতীয়তার 
উদ্দাম তরঙ্গ, প্রথম অসহযোগ 
আন্দোলন (১৯২১)। মহাত্সার 
আহবানে কুড়ি বছরের তরুণ সেই ষে 
লেবরেটারি ছেড়ে বেরিয়ে এলেন, 
আজও তিনি ঘরে ফেরেননি। 

অজয় মুখাজির এই ঘরে না ফের! 
একটু শ্বতন্ত্র ধরনের। আক্ষরিক 
অর্থেই তিনি রাজনৈতিক সন্ন্যাসী । 
জীবনের অনেকগুলো বছরই কেটেছে 


তার জেলে জেলে। প্রথমে বারে! 
বছরে চারবার, তারপর আরও 
কয়েকবার । অমহযোগের দিনে 


কংগ্রেষ অফিমকে নিবাস করে- 
ছিলেন তিনি। এখনও সে-ই তার 
স্থায়ী ঠিকানা । নিজের সংসার বলে 
কিছু নেই। অকৃতদার শ্রীমৃখাজি 
“দেশে গেলে সেখানেই বেশী সময় 
খাকেন। পৈত্রিক বাড়ী আছে। 
সেখানে ভাই থাকেন। রাজনৈতিক 


৪১ 


দিক থেকে তিনি বিপরীতপন্থী। 
আদর্শনিষ্ঠ সংগ্রামী মুখাজি সেখানে 
চরম ভ্রাতৃবিরোধী,__ভাইয়ের সঙ্গে 
নির্বাচন লড়তে তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধা- 
গ্রস্ত নন। কিন্তু সে যুদ্ধের পরেই 
শত্রুপক্ষের ভাই তার “সহোদর )' 

সন্ন্যাসীর এই দৃঢ়তা, মমতা! এবং 
উদারতা নিয়েই বাংলার অন্যতম 
প্রবীণ রাজনীতিক শ্রীঅজ্জয় মুখাজির 
রাজনৈতিক জীবন। একটান! 
তিরিশ বছর ধরে তিনি তমলুক 
মহকুমা! কংগ্রেসের সম্পাদকের দায়িত 
পালন করেছেন, কিছুকাল জেল 
কংগ্রেসেরও সম্পাদক ছিলেন। তার 
আমলে কংগ্রেন শুধু “সখী পরিবার' 
নয়, যেন কোন ধর্মীয় ভ্রাতৃসজ্ঘ । 
সেখানে কোন্দল-কলুষের গন্ধমাত্্র 
নেই। 

পশ্চিমবাংলার কংগ্রেস মন্ত্রিসভায়ও 
শ্রীমুখার্জি ছিলেন এক স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব 
১৯৫২ সন থেকে সেদিনের কামরাজ 
পরিকল্পনা পর্বস্ত একটান। দীর্ঘদিন 
তিনি পশ্চিমবাংলার সেচমন্ত্রীর দ্ায়িত্্‌ 
পালন করেছেন। মেদিনীপুরের 
জাতীয় সরকারের “সর্বাধিনায়ক” 
সেখানে কর্তব্য পালনে বিন্দুমাত্র 
উুদাসীন্ত না দেখিয়েই রাইটার্স 
বিন্ডিংস-এর বহু প্প্রবাদ রেখে 


গেছেন। কোনটি তীর পোষাক নিয়ে, 
কোনটি বাকভঙ্গী নিয়ে, কোনটি ফাইল 
ফুরোবার কায়দা নিয়ে। সেসব কথার 
সার ঃ অজয় মুখাঙ্জি এবাড়িতে এতদিন 
বাস করার পরও মেদিনীপুরের সেই 
'অজয়দা'ই ছিলেন। সেটা আরও 
বোঝা গিয়েছিল কামরাজ আবির্ৃতি 
হওয়ার পরে। অজয় মুখাজি যেন 
সেদিন এক অধৈর্য খাঁচার পাখী, 
এতদিনে তিনি মুক্তির পথ পেয়েছেন । 
আবার ট্রাম, আবার মাছুর, আবার 
সেই অষ্টপ্রহর স্বদেশী--এতদিন 
মন্ত্রিত্বের পরেও যে কোন মানুষ তার 
জন্যে এমন উতল। হতে পারেন 
সেদিনের অজয় মুখাজিকে না দেখলে 
হয়ত ত৷ বিশ্বাসই হত না। 
বাদ £ শ্রীমুখাজি এবার পশ্চিম- 
বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি হতে 
চলেছেন। বল। নিশ্রয়োজন, সেটা 
শুধু কংগ্রেসের পক্ষেই নয়, বাংলা- 
দেশের পক্ষেও খবরের মত খবর । 
২১, ৫,৬৩৪ 


মুখার্জি, স্যার বীরেন 

হাওড়ার ব্রীজ পার হতে হতে গুর 
কথ। মনে পড়ে, মনে পড়ে পলতার 
জলের কলের কথা ভাবতে, যেতে 
যেতে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের দিকে 
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মুখাজি, স্যার বীরেন 


তাকাতে । খুর মানে বিশেষ কোন 
ইংরেজের কথা নয়, তাদের সামনে 
এগিয়ে গিয়ে, চেনা দিয়ে তৎকালীন 
হীনমন্ততা ভুলে রাজাগ্রজার ব্যবধান 
ঘুচিয়ে বসিরহাটের ভ্যাবল। গীয়ের 
মুখাজি বাড়ীর ষে ছেলেটি এই বৃহৎ 
কাগ্ুগুলোর সঙ্ষে নিজের নাম 
চিরকালের মত জড়িয়ে নিয়েছে তার 
কথা।-স্তার রাজেন্দ্রনাথ মুখাজি, 
কেসিআই ই, কেসি ভি ও, ভি এস 
মি নামে একজন বাঙ্গালীর কথা। 
এক কথায় আজ পরিচয় ধার-_ 
“কর্মবীর রাজেন্দ্রনাথ | 

তারই দ্বিতীয় পুত্র। 

রাজেন্্রনাথ বলেছিলেন--“আমার 
২য় পুত্রের সম্বন্ধে ইহ] বলিতে পারি 
যে, যতদিন সে শিক্ষা সমাপন করিয়া 
আশাপ্ররদ কর্মজীবনে প্রবেশ করে 
নাই, ততদিন তাহাকে সংসারধর্ম 
গ্রহণ করিতে কোন পীড়াপীড়িই করা 
হয় নাই ।, 

পিতার নিজের অবয়বে তৈরী 
স্যার বীরেন-এর জন্ম--১৮৯৯ সনে। 
লেখাপড়া প্রথমে কলকাতার হেহিংস 
হাউস, তারপর শিবপুর ইঞ্চিনীয়ারিং 
কলেজ, এবং অবশেষে ট্রিনিটি কলেজ, 
কেম্বিজ। 

সেখান থেকে পড়া শেষ করে 


মেঞ্জিস, রহা্ট গর্ভ 


দেশে ফিরে ১৯২৪ সনে বীরেন্দ্রনাথ 
যখন মার্টিন বার্ন কোম্পানীতে যোগ 
দেন তখন তিনি একজন আ্যাসিস্টেপ্ট 
মাত্র। পার্টনার হন তার সাত বছর 
পরে। তার অনেক অনেক পরে-_ 
ম্যানেজিং ডাইরেক্টার। তারপর 
সংসারধর্ম। ভ্ত্রী হুখ্যাত লেভি রাণু 
মুখাজি। অথচ বার্ন এণ্ড কোং, গ্রীল 
কর্পোরেশন অব বেঙ্গল-_বলতে গেলে 
কোম্পানীর ক্রমবর্ধমান সাম্রাজ্য তারই 
গড়া । সুতরাং, ্যার রাজেন্দ্রনাথের 
উত্তরাধিকারী হিসেবে এই বাঙ্গালী 
শিল্পপতির বিচক্ষণতা৷ এবং কর্মক্ষমতার 
বিশদ ব্যাখ্যা অবাস্তর। বিশেষ 
বিশ্বব্যাঙ্কের সঙ্গে আলোচনা করে যে 
প্রতিনিধি দল ১৫ কোটি টাকা খণের 
ব্যবস্থা করেছেন তিনিই ছিলেন তাদের 
নায়ক। 

শিল্পপতি স্যার বীরেনের যে 
পরিচয় অপেক্ষাকৃত হ্ল্পজ্ঞাত সেটি 
স্টীল ফার্নেসের চেয়েও কঠিন। 
জনতার হাটে তার শ্বচ্ছন্দে চলার 
ক্ষমত।। সেকালের ডিফেন্স কাউন্সিল 
বা! ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ছাড়াও বহুকাল 
শিবপুর কলেজের গভনিং বডিতে 
আছেন তিনি, এক সময়ে কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ফেকা্টি অব ইঞ্জি- 
নীয়ারিংয়ে ছিলেন, এবং ?৪০-১৪১ সনে 
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ছিলেন কলকাতার শেরিফ । স্থৃতরাং 
সন্ভ গঠিত উঁধধ অনুসন্ধান কমিটির 
প্রধানের আসনে ছুই কন্যা এক পুত্রের 
জনককে দেখে ভেজালের আতঙ্কে 
পীড়িত বাংলা দেশের মনে নির্ভরত! 
আসা ম্বাভাবিক। 


মেঞজিস, রবার্ট গর্ভন 

চেহারায়-_ছ্িতীয় চাচিল। 
স্বভাবেও। ভাল-লাগার তালিকায় 
আছে--মদ, সিগার, মধাদাবোধ, 
ক্ষমতাগৌরব এবং চার্টিলিয়ান 
ইংরেজীতে বক্তৃতা । পার্লামেণ্টের 
একজন সদস্য একদিন আপত্তির স্থরেই 
বললেন-__ প্রধানমন্ত্রীর আত্মগর্ব যেন 
একটু অত্যধিক ।'-_“কনসিভারিং দি 
কম্প্যুনি আই কিপ ইন দিস প্লেস ইট 
ইজ হার্ডলি সারপ্রাইজিং !,__ উত্তর 
দিলেন মেঞ্িস। 

কথাটার মধ্যে গর্ব যেমন আছে, 
তেমনি সত্যও আছে কিছু কিছু। 
অস্ট্রেলিয়ান পার্লামেণ্টে অস্তূত দ্বিতীয় 
কোন মেঞ্রিস নেই। এবং তার 
চেয়েও বড় কথা রবার্ট গর্ভন মেঞ্িস 
নামক এ বিরাটকায় লোকটির 
সেখানে বসবারও কথ! নয়। 

ঠাকুর্ণী শ্রমিক নেতা ছিলেন। 
বাবা চেয়েছিলেন শিল্পা হতে 
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মেঞিসের সাধন! হুল জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হতে। ছাত্র ভাল ছিলেন। স্কতরাং 
বাবার পয়সা না থাকলেও পড়াশুনা 
চলল। এবং একসঙ্গে অনেকগুলো 
মেডেল ও আইনে ফাষ্টরাস অনার্স 
নিয়ে ষথাসময়ে মেলবোর্ণ বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে বের হলেন। শুরু হল জমজমাটি 
আইন ব্যবসা । ১৯২ সন। মেঞ্িসের 
বয়স তখন মোটে ২৬। অস্ট্রেলিয়ায় 
তিনি সবচেয়ে খ্যাতিমান ব্যারিষ্টার | 

উদীয়মান তরুণ। স্থৃতরাং বড়- 
ঘরের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপিত হল। 
জনৈক বিখ্যাত সেনেটারের কন্তাকে 
বিয়ে করলেন মেপ্তিস। '২৯ সনে 
ইত্যাদি যোগাযোগের ফলেই সরকারী 


মর্যাদাও জুটল একটা । মেঞ্জিস 
দরবারী আইনবি্দ হলেন। তিনি-_ 
“কিংস কাউন্সেল।” অষ্ট্রেলিয়ার 


ইতিহাসে এত কম বয়সে কেউ 
কোনদিন এই সম্মান পায়নি | 

হ্থখী মাহুষ। সুখী পরিবার। 
ছুই ছেলে, এক মেয়ে। প্রভৃত 
রোজগার। কিন্তু ভাগ্য অন্য রকম। 
তদানীস্তন প্রধানমন্ত্রী ধিনি ছিলেন 
তিনি বললেন- রাজনীতিতে এস, 
তোমার আরও উন্নতি হবে। সে 
১৯৩৪ জনের কথা। মেঞ্জিস কিছুতেই 
রাজী হবেন না। শেষে স্ত্রী অনেক 


মেঞ্জিস, রবার্ট গর্ভ 


বলে কয়ে মত করালেন। মেঙিন 
মন্ত্রী হলেন, এবং যুগপৎ অস্ট্রেলিয়ার 
এটি জেনারেল। পাঁচ বছর পরে 
সোজা-_ প্রধানমন্ত্রী । 

প্রায় তের বছর ধরে অস্ট্রেলিয়ার 
প্রধানমন্ত্রিতা করেছেন মেঞিস। 
মাঝখানে আট বছর (১৪১--) রাজত্ব 
করেছে বিরোধী দ্ল। কিন্তু ঘুরে- 
ফিরে আবার সেই উদ্ধত মানুষটির 
হাতেই আত্মসমর্পণ করেছে 
অস্ট্রেলিয়া! । কেননা-_মেগ্রিস কাজের 
লোক। তার অধীনেই অস্ট্রেলিয়। 
গৌরবের পথে চলেছে । 

অস্ট্রেলিয়ার গৌরব মেঞ্ডিসের সঙ্গে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীর একটু বাকযুদ্ধ 
হয়ে গেছে নিউইয়র্কে । বন্ধু আর 
বন্ধুতে যুদ্ধ। স্থতরাং কে জিতেছেন 
সে প্রশ্ন অবাস্তর । আমরা শুধু এইটুকু 
বলব এখানে যে, মেঞিসও বক্তা। 

একবার লগণ্ডনে গায়ে একশ তিন 
ডিগ্রী জর নিয়ে বক্তৃতা করছেন 
মেঞ্তিস। পাশে ডিউক অব গ্াস্টার 
বসে। বক্তৃতা শেষ হল! মেঞ্িস 
জানতে চাইলেন-_-“সার হোয়াট ডিভ 
আই সে?'--মাই ডিয়ার বয়, আই 
ভোণ্ট নো, বাট ইট ওয়াজ ত্যাম 
গুড 1? ১৩, ১০, ৬, 


মেটিওস, এডওয়ার্ড লোপেজ 
মেটিওস, এডওয়ার্ড লোপেজ 

মাথায় মিসমিসে কালো চুল। 
টল-টলে কালো চোখ । উচ্চতায় 
পাঁচ ফুট দশ ইঞ্চি, ওজনে একশ সত্তর 
পাউণ্ড। মেক্সিকোর গপ্রেমিডেণ্ট 
এডওয়ার্ড লোপেজ মেটিওনকে দেখলে 
মনেও হবেন। বয়স তার বাহান্ন। 

হঠাৎ তাকালে মনে হবে ষেন 
কোন তরুণ গবেষক, অথবা অভিজাত 
কোন বিদেশী ক্রিকেট টিমের অধি- 
নায়ক । কিন্তু মুখ খোলামাত্র তুল 
ভেঙ্গে যায়। জান যায় আগের 
অন্থমানগুলো পুরোপুরি মিথ্যে না 
ইলেও-_মানুষটির আসল পরিচয় অন্য, 
-তিনি রাষ্ট্রনায়ক । 

থগ্ডভাবে বললে অবশ্য সবই বল! 
যেতে পারে । খ্যাতনাম। পরিবারের 
ছেলে। মায়ের দ্দিক থেকে মন্ত্রী-বংশ। 
লেখাপড়ায় আবাল্য দুরধর্ধ। এক সময় 
পড়ার খরচ চালাবার জন্টে লাই- 
ব্রেরীতে কাজ নিয়েছিলেন। পাঠ্য- 
তালিক1 বহিভূত পাঠ্য সেই সময় 
থেকে আজও তাঁর এক ছুরারোগ্য 
ব্যাধি। এবং সেই রোগের ফলে 
লোপেজ আজ ইউরোপীয় ও 
আমেরিকান সাহিত্যে সুখ্যাত পণ্ডিত। 
তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ে ইতিহাস এবং 
সাহিত্য পড়িয়েছেন ; আইন ব্যবসা 
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করেছেন; 7৫৮ সনে প্রেমিডেন্ট 
নির্বাচিত হওয়ার আগে ছাত্র 
আন্দোলন থেকে মগ্ত্িত্ব এমন কিছু 
নেই যাতে তিনি অংশীদার না 
হয়েছেন। এবং সবত্র সমান যোগ্যতা 
সহ। লোপেজ যখন দেশের "শ্রমমন্ত্রী 
তখন তার আমলে শ্রমিক-মালিক 
বিরোধ দেখা দ্বেয়--১৩,৩৮২টি, কিন্তু 
শেষ পর্বস্ত ধর্মঘট হয়েছিল মাত্র তেরটি 
ক্ষেত্রে । কেননা ছাত্রজীবন থেকেই 
পোক্ত সোন্তালিস্ট লোপেজ বিশ্বাস 
করতেন ধর্ঘট জাতীয় অর্থনীতির 
পক্ষে ক্ষতিকর এবং যথেষ্ট সদিচ্ছা 
থাকলে তা এড়ান সম্ভব। 

প্রগতিপন্থী লোপেজ আজ সবচেয়ে 
জনপ্রিয় নায়ক । শুধু নিজের দল 
“দি পার্টি অব রেতলিউশনারি ইনষ্টি- 
টিউশনক" নয়, গোট। দেশ তার ভক্ত, 
__-অন্ছগত। 

দলনিবিশেষে এই আহঙ্গত্যোর 
আর একটি কারণ লোপেজ-এর 
ব্যক্তিত্ব। খেলার মাঠে, গানের আসরে, 
বক্সিং-এর রিং-এর পাশে সর্বত্র তিনি 
লভ্য। ক্রিকেট মাঠে অধিনায়কত্ব 
করেননি বটে, কিন্ত এককালে নিজেও 
ভাল খেলতেন, বক্সিং লড়তেন। 
ছেলেবেলায় অভ্যেস ছিল চলিশ মাইল 
হেঁটে মাকে দেখতে যাওয়া, বড় হয়ে 


মেক্সিকোর ভবিষ্তৎ প্রেসিডেপ্ট 
একবার “হিচ হাইক' করেছিলেন-_ 
৮৫০ মাইল। গুয়াতেমাল! অবধি 
সে পথটুকু ঘেতে সময় লেগেছিল তার 
_৪৫ দিন। 

প্রেমিডেপ্টের সঙ্গে এসেছেন স্ত্রী 
ইভা আর ওদের একমাত্র কন্যু। | 
উল্লেখযোগ্য এই, প্রেসিডেণ্টের মতই 
মেক্সিকোর “ফার্ট লেডি' ছিলেন 
শিক্ষিকা । বিয়ের আগে তিনি স্কুলে 
পড়াতেন। | ১১. ১০, ৬২ 
মেদী, বিধুগরাম 

এক সময় এই কলকাতাতেই ছাল্ত 
ছিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে 
বিজ্ঞান পড়তেন। বি. এস-সি'তে 
অনার্স পেয়ে ভাল-ছেলে হিসেবে 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। স্থৃতরাং 
মুখটি এখনও কারও কারও 
তাসাভাসা মনে থাকতে পারে। 

তারপর, বেশ কিছুকাল পরে 
আবার এই কলকাতায়ই ফিরে এসে- 
ছিলেন। এবার অবশ্ত অন্য পরিচয়ে। 
বি. এস-সি'র পর এম. এস-সিও হয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু বিজ্ঞানচর্চাকে জীবিকা 
করার অবসর পাননি । আইন পড়ে 
তাই নিজের রাজ্যে ওকালতি শুরু 
করেছিলেন। তারই সফল পরিণতি 


মেধী, বিঝুরান 
হিসেবে প্রেসিডেম্মি কলেজের সেই 
সুদর্শন তরুণটি সেবার কলকাত। 
হাইকোর্টে । গায়ে তাঁর আযাড- 
ভোকেটের পোষাক । যদিও প্রায় 
তেত্রিশ বছর আগেকার কথা, 
তাহলেও সবাই সেই সপ্রতিভ নবীন 
আইনজীবিটিকে তুলে গেছেন এমন 
মনে করার কোন কারণ নেই। 
কেননা, আইনের আঙ্গিনায় তিনি 
হারিয়ে যাওয়ার মত মানুষ ছিলেন 
না। তাছাড়া পরিচয়ে যে 
অসম্পূ্ণতাটুকু ছিল সেটুকু অনতি- 
বিলন্বেই পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 
কলকাতা হাইকোর্টে থাকতে থাকতেই 
জান! গিয়েছিল শ্রীবিষ্ণুরাম মেধী একটি 
টেকসই নাম। কলকাতা হাইকোর্ট 
যদিই বা তাকে ভূলে যায়, আসাম 
কোনদিন ত৷ পারবে না। 


সম্পন্থধ ঘরের ছেলে। জন্ম-_ 
কামরূপ জেলার হাজো গায়ে। (জন্ম 
সন--১৮৯০)। লেখাপড়া গোৌহাটি 


এবং কলকাতা । তৎকালে গৌহাটির 
বিখ্যাত উকিল (১৯১৪-) শ্রীমেধী 
সামাজিক পরিচয়েও আসামে বিখ্যাত 
মান্ধষ। তিনি উত্তর গৌহাটির 
অন্যতম সম্ত্রাম্ত এবং সম্পন্ন নাগরিক 
জে আর ডেকা'র কন্তা শ্রীমতী 
নির্ধলাকে বিয়ে করেছেন। তাছাড়া 


, মেধী, বিষুরাম 
জাতীয় আন্দোলনেও তিনি ক্রমেই 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিচ্ছেন। একুশে 
' আইন অমান্য উপলক্ষে তিনি এক 
বছর জেল থেটে এসেছেন, ইতিমধ্যেই 
গৌহাটি লোকাল বোর্ডের প্রথম 
খগ্রেনী চেয়ারম্যানের সম্মান লাভ 
করেছেন এবং লাহোর কংগ্রেসের পর 
থেকেই বিনাপ্রতিছন্িতায় প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের সভাপতির আসনে আরঢ 
আছেন। তাছাড়া ৩০ সনে 
গৌহাটিতে ষে কংগ্রেস বসে সেখানেও 
এই মেধীই ছিলেন অন্যতম নায়ক। 
সুতরাং, সনে কলকাতা 
হাইকোর্টে নবাগত আযডভোকেট 
শ্রীবিষুণরাম মেধী আদালত প্রাঙ্গণের 
বাইরে ইতিমধ্যেই রীতিমত প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি । 
তারপর আবার আইন অমান্য 
আন্দোলন, ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ এবং 
অবশেষে “ভারত ছাড় !, বঝিষ্ুরাম 
মেধী প্রতিপদক্ষেপেই কংগ্রেস 
আন্দোলনে নিভীক সহচর। ছুই 
দফায় চার বছর জেলে কাটিয়েছেন 
তিনি। তারই মধ্যে এক ফাকে ১৩৭ 
সনের নির্বাচনে আইন সভায় 
এসেছেন, '৩৯ সনে রাজ্য কংগ্রেসের 
সভাপতিত্ব ত্যাগ করেছেন বটে, কিন্তু 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিতে 


১৩৯ 


৪১৩ 


বসছেন এবং স্পষ্টতই বোঝ যাচ্ছে 
আসামের রাজনৈতিক জীবনে ক্রমেই 
তিনি অনিবার্ধ হয়ে উঠছেন। তারই 
মধ্যে এল দেশ বিভাগ এবং 
স্বাধীনতা। '৪৬ সনের ফেব্রুয়ারীতে 
বিষুরাম রাজ্যের অর্থ এবং তৃমিরাজন্ব 
ক্রান্ত দপ্তরের মন্ত্রী নিযুক্ত 'হলেন। 
১৫০ সনের আগস্ট পর্যস্ত তিনি এই 
গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বে ছিলেন। তারপর 
থেকে পরবর্তী আট বছর আসামের 
রাজনৈতিক জীবনে তিনি আরও 
সম্মানিত, আরও গুরুত্বপূর্ণ নায়ক। 
শ্রীবিষণুরাম মেধী তখন সীমাস্ত-রাজ্য 
আপামের মুখ্যমন্ত্রী । 

১৯৫৮ সনের ২৪শে জানুয়ারী 
থেকে স্থদূর আসামের নায়ক শ্রীবিষু- 
রাম মেধী মান্রাজের গভনূর। মুখা- 
মন্ত্রীর আসন ত্যাগ করে তিনি আপন 
বাজ্য থেকে প্রবাসে পাড়ি দিয়েছেন । 
অতঃপর মান্াজের রাজভবনে রাজ্য- 
পালের ছকবাধা জীবনেই তার 
অপরাহ্ের দিনগুলো কেটে যাচ্ছিল। 
সংবাদ : এবার তিনি সেখান থেকে 
বিদায় নিচ্ছেন! খবরটা নিঃসন্দেহে 
উল্লেখধোগ্য । কারণ নিয়োগ-বদলীর 
যে পূর্বাভাস প্রকাশিত হয়েছে তাতে 
শ্রীমেধীর রাজভবন ত্যাগের কথাটাই 
আছে, রাজভবন বদলের কোন খবর 


নেই। তবে কি আসামের শৃহত্যাগী 
নায়ক আবার আসামেই ফিরে 
আমছেন? আর তা আসলেই কি 
তিনি গৌহাটিতে তার উজানবাজারের 
বাড়িতে বসে বিশুদ্ধ অবসর ষাপনে 
রাজী হবেন? অথবা আজীবন 
রাজনৈতিক মানুষ শ্রীমেধী রাজধানী 
শিলংয়ে তার দ্বিতীয় ঠিকানা “রক 
সাইড” নামে বাড়িটিকেই আস্তানা 
হিসেবে অধিকতর পছন্দ করবেন? 
বয়মের কথ বিবেচনা করলে অবশ্য 
সে সম্ভাবনার কথা মনে হয় না। 
কিন্তু শ্রীবিষুতরাম মেধী শুধু রাজনৈতিক 
পুরুষ নন, আপন রাজ্যে চিরকাল 
পরিচয় তার “লৌহমানবঃ । 


মেনন? ভি. কে. কৃষ্ণ 

“জানেন, আপনার আগে একমাত্র 
জর্জ বানার্ড শ'ই এই সম্মান পেয়ে- 
ছেন !” লগ্ডনের সেপ্টপানক্রাস থেকে 
সেবার যখন ওকে “ফীভাম অব দি 
বারো” দেওয়! হয় তখন জনৈক 
অন্থরাগী গর্বচ্ছলেই কথাটা বলে- 
ছিলেন। 

“ও, তাই নাকি ?” মেনন হঠাৎ 
যেন উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, 
“আফটার অল, ইট ওয়াজ নট 


২৭-_নাম ভূমিকায় 


৪১৭ 


এ 


মেনন, ভি. কে. কৃষক 


সামথিং বেস্টোওড ফ্রম এবাভ!।” 
বেচারা! সথহৃদ নীরব হয়ে গেলেন। 

আর একবার । সেবার (7৫8) 
রাষ্ট্রপতি শ্রীকৃষ্ণ মেননকে 'পদ্মবিভূষণ+ 
উপাধিতে ভূষিত করেছেন। প্রধান- 
মন্ত্রীর বাসভবনে বন্ধুরা এসেছেন তাকে 
অভিনন্দন জানাতে ।__কিন্ত, এ কি? 
গভভীরমুখে বেরিয়ে এলেন মেনন। 
বললেন__-'ষা বলতে চান এক্ষুনি। 
হাতে আমার এক মিনিটও সময় 
নেই ।? 

নিউইয়র্কে সেবার ঘটন৷ আরও 
মারাত্মক । সাংবাদিকরা প্রশ্ন 
করছিলেন। উত্তরে রেগে মেনন 
হাতের বেতের ছড়িটা বার করে শুধু, 
শূন্যে নাচিয়ে দ্িলেন। ব্যস, সেই 
থেকেই নাম হয়ে গেল--কৃষ্জ মেনন 
রামগরুড়ের ছানা, তিনি হাসতে 
জানেন ন1! 

মেনন হাসতে জানেন না। তিনি 
মাংস খান না, মিগারেট খান না এবং 
বলতে গেলে প্রায় রাতই নাকি তিনি 
ঘুমান না। খাছ্যের মধ্যে তার 
সবচেয়ে প্রিয় চা, চিকিৎসার মধ্যে 
শীর্বাসন তথ। যোগাভ্যাস। 

যোগী বাল্যকাল থেকেই। 
স্থতরাং, অনিবারধভাবেই ছাত্রজীবনে 
একমাত্র তপশ্তা ছিল-_অধ্যয়নং ৷ 


জনন, ভি. কে. কৃঝ 


চার বোনের মধ্যে এক ভাই। 
তাতে বড়ঘরের ছেলে। বাড়ী ছিল 
গুদের বটে কালিকটে, কিন্তু কোচিন 
রাজপরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল 
পরিবারটির। বাবা_-কোমাথ কৃষ্ণ 
কুরুপ ছিলেন খ্যাতনামা আইনজীবী । 
মা বেনেগলিল লক্ষ্মী কুটি আম্মাও 
ছিলেন বড়ঘরের মেয়ে। সুতরাং 
বাধার 'কৃষ্*ণ আর মায়ের 'বেনগল? 
নিয়ে ধিনি 'ভি. কে. তিনিই বা ছোট 
থাকবেন কেন? 

বড় হয়েও ছিলেন অন্তত লেখ 
পড়ায়। কৃষ্ণ মেনন মান্রাজ এবং 
লগ্ডন ছু' জায়গাই ছিলেন নামকরা 
ছাত্র । তাছাড়া লগ্নে মেননের অন্য 
একটা পরিচয় ছিল। +২১ সনে 
মেনন আযানি বেসান্ত প্রতিষ্ঠিত 
হোমরুল লীগের (তখন নাম কমন- 
ওয়েলথ ইত্ডিয়া লীগ) সম্পাদক 
হয়েছেন । পরের বছর তার উদ্যোগে 
“কমনওয়েলথ? বাদ দিয়ে প্রতিষ্ঠানটি 
শুধু ইত্ডিয়া লীগে পরিণত হয়েছে। 
মেননের শ্রমে সে প্রতিষ্ঠানে তখন 
প্রায় একশ'জন বৃটিশ এম. পি। তাদের 
অধিকাংশই শ্রমিক দলের । ইয়া 
লীগের সম্পাদক তাদের সঙ্গে দল 
করেন (ডাণ্ী থেকে তিনি শ্রমিক 
দলের টিকিট নিয়ে ইলেকশানও 


লড়েছেন ), সেণ্ট পানক্রাম-এর বরো 
কাউন্সিলে বসে লগ্ডনের উন্নতি বিষন্কে 
পরামর্শ দেন, বিকেলে হাইড পার্কে 
ভারতের স্বাধীনতার নামে একাকী 
বক্তৃতা করেন, রাতে “নিউ স্টেটস- 
ম্যানে'র জন্তে প্রবন্ধ লেখেন । 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সমর্থনে বিস্তর প্রবন্ধ এবং' পুস্তিক৷ 
লিখেছেন মেনন । তবে খ্যাতি তার 
সবচেয়ে বেশী সম্পাদক হিসেবেই। 
উল্লেখষোগ্য, মেনন বিলেতের বিখ্যাত 
টুয়েনটিয়েখ সেঞ্চরী লাইব্রেরীর গ্রস্থ- 
মালার সম্পাদক। তার চেয়েও উল্লেখ- 
যোগ্য, তিনিই বিখ্যাত “পেলিক্যান' 
গ্রস্থাবলীর উদ্ভাবক এবং প্রথম 
সম্পাদক । এছাড়া, প্রধানমন্ত্রীর 
ব্যক্তিগত বন্ধু মেনন জওহরলালজীর 
একাধিক বইয়ের ভূমিকা-লেখক। 
প্রধানমন্ত্রীর ব্যক্তিগত দূত, লগুনে 
প্রথম ভারতীয় হাই-কমিশনার, যুনোর 
ভারতের অন্যতম অব্দান,-_এক- 
কালের দঞ্চরহীন এবং বর্তমানের 
প্রতিরক্ষা দগ্তরের মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ মেননের 
এ জীবনী বোম্বাইয়ের আগামী 
লড়াইয়ে কতখানি কাজে লাগবে বল! 
যায় না। কেননা, লোকে বলে_ 
মেনন দেশের মেজাজ বোঝেন না, 
তিনি নিজের মত ছাড়া আর কারও 


যুক্তি শোনেন না। অথচ আশ্চর্য এই 
এম. এ পরীক্ষায় লণ্ডনে মেনন ষে 
বিশেষ থিসিমটি পেশ করেছিলেন তার 
শিরোনামা ছিল-__“এন এক্সপারি- 
মেন্টাল স্টাডি অব দি যেপ্টাল 
গ্রমেসেস ইনভল্ভড ইন রিজনীং !” 
আরও আশ্র মেনন হাসতে 
জানেনন! বলেছেন। কিন্তু তারই লেখা 
একখান! বইয়ের নাম কি জানেন? 
_ “দি ফিলজফি অব লাভার 1, 
২১, ৯, ৬১ 
[ ১৯৬২ সনের অক্টোবরে চীনা 
হামলার পরে শ্রীভি, কে. কৃষ্ণমেনন 
ভারতের গ্রতিবক্ষামন্ত্রীর আমন ত্যাগ 
করেন। ] 


মেহতা, অশোক 


চওড়া কপাল, টিকলো নাক! চাপ 
চাপ দাড়ি, হান্কা শরীর। তদুপরি ধুনর 
বর্ণের প্যান্টের ওপর হাই-কলার কোট 
এবং পুরু কাচের আড়ালে বড় বড় 
ছুটি চোখ । হঠাৎ দেখলে মনে হবে 
বোধ হয় কোন ইশ্প্রেশানিস্ট শিল্পী, 
অথবা রিটায়ার্ড “বিটনীক'। কিন্ত 
দুটোর কোনটাই নন। যোজনা- 
ভবনে নতুন মানুষ এমেছেন। অবশ্য 
গৃহকর্তা হয়ে নয়--মেই পাঁচমিশেলী 
নংলারে অন্থতমের দায়িত্ব নিয়ে। 


৪১৯ 


মেহতা, অশৌক 


শ্রীমশোক মেহতা এখন থেকে 
পরিকল্পনা কমিশনের ডেপুটি 
চেয়ারম্যান । 


ব্যাপারটা অসবর্ণ হল এমন বলা 
চলে না। কেননা, পোষাকে-আসাকে 
এবং চাল-চলনে কখনও কখনও তেমন 
মনে হলেও শ্রীমশোক মেহতা আজ 
“'আযাংগ্রি'ও নন, 'ইয়াংম্যান'ও নন। 
দাঁড়ি রাখছেন অবশ্য ?৪০ সালের পর 
থেকেই। এবং কিউবাওয়ালাদের মত 
কোন রাজনৈতিক মানত হিসেবে নয়, 
সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত কারণে । অনেকে 
বলেন সে কারণটি হাপানি। রুশতন্গু 
মেহতা এজমা রোগী। সে শৃক্রতেও 
আজ পাক ধরেছে । ”৩* সনে বোম্বাই 
স্কুন অব ইকনমিকম থেকে সন্ 
বেরিয়ে আসা উনিশ বছরের ষে 
তরুণটি ছিল কংগ্রেস দরবারে 
“আযাংগ্রি ইয়ংম্যান” মেই বালক আজ 
বাহান্নয় পড়েছেন। সত্য বটে, আদর্শে 
গ্রস সমাজতনত্রী দলের অগ্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীঘশোক মেহতা এখনও 
অন্য-পন্থী। আবার্দী-জয়পুরের বহু 
আগে থেকে, গেল পঁচিশ বছর ধরে 
তিনি পাকা-সমাজতন্ত্রী। তাছাড়া 
প্রজালমাজতন্ত্রী দলের তৃতপূর্ব চেয়ার- 
ম্যান এখনও দলের খাতায় নাম 
রেখেছেন। তছুপরি নিজের লেখ! 


€মহৃতা? অশোক 


বইগুলো যদি রাজনীতিকের দ্বিতীয় 
অস্তিত্ব বলে মেনে নেওয়া হয়)_তবে 
একথা বল! শক্ত-_মেহতা৷ মত ব্দল 
করেছেন। বরং সম্ভবত তুলনায় 
অন্যটাই সত্য,__-পরিকল্পন1 কমিশনের 
পরিকল্পনা ধাদের তারাই পছন্দ 
পাণ্টেছেন। “কমপালশানস অব 
ব্যাকওয়ার্ড ইকনমি'তে আস্থাবান 
কোন এডেমক্রাটিক সোসালিন্ট'কেই 
বোধহয় ও'রা এই মুহূর্তে মনে মনে 
খু'জছিলেন। 

দ্বিতীয়, সছ্য-নিষ্পন্ন এই প্রীতি- 
বন্ধনে প্রধান স্থত্রটি আদর্শগত হলেও, 
অনেকে বলেন যোজন1-ভবনে 
মেছতার এই নতুন করে সংসার 
পাতার পেছনে একটি ব্যক্তিগত স্থত্রও 
আছে। সেটি চেয়ারম্যান এবং ডেপুটি 
চেয়ারম্যানের পারম্পরিক গুপ- 
গ্রাহিতা। নেহরু সমালোচনায় 
শ্রীমেহতা কদাচিৎ আচার্য কৃপালনী 
অথবা! রামমনোহর লোহিয়া। নেহরু 
তার চোখে চিরকাল অদ্বিতীয় জন- 
নেতা। ঠিক তেমনি তখৎ্কালে 
কংগ্রেস সমাজতন্ত্রের অন্যতম 
প্রেরণা জওহরলালের কাছে মেহতা 
এখনও আকর্ষণীয় প্রতিভা । ছু'জনের 
চরিত্রেও মিল আছে কিছু কিছু। 
নেহরুর মতই তার নবীন ডেপুটি 


৪6২৬ 


'মুডি। কখনও তিনি গম্ভীর, কখনও 
হেসে লুটোপুটি। তার চেয়েও বড় 
মিল, চিন্তারতস্ত্রীতে দু'জনই ম্পশ- 
কাতর । একজন পুরানো বক 
বলছিলেন--মেহতা ?-_-ও, হি ইজ 
অলওয়েজ ইনফ্লুয়েন্সড বাই দিলাস্ট 
বুক হি রীডস। অনেক সময় 
নেহকুজীও তাই । লোকে বলে-_সে 
বছর নেহরু চীন ঘুরে এসেছিলেন 
বলেই--আবাদীতে এ প্রস্তাবটি 
উঠেছিল ! 

তবে বল! বাহুল্য, দুজনের মধ্যে 
গরমিলও অনেক । নেহরু জনতার 
মান্গব। কিন্ত যদিও আদিতে শ্রমিক 
নেতা, তাহলেও মেহতা কোনদিনই 
তা নন। সীমাবদ্ধ এবং বিশেষ ধরনের 
বুদ্ধি-চক্রের বাইরের জগৎ চিরকাল 
অকৃত্দার মেহতার কাছে-_সমূদ্র। 
রাশি রাশি চা, সিগারেট আর বই-- 
তার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বান্ধব । অন্যরা 
কুড়ি বছর একসঙ্গে চলেও সঠিক 
বলতে পারেন না__গুঁর সঙ্গে কোনদিন 
বন্ধুত্ব ছিল, কি ছিল না। মেহতার 
রাজনৈতিক জীবন চিরকাল তাই 
অন্ত ধরনের,_--বুদ্ধিজীবীর নিঃসঙ্গতা 
দিয়ে ঘের! । 

“কংগ্রেস সোসালিস্ট”ট এবং 
“জনতার” সম্পাদক শ্রীমশোক মেহতা 


হ্থলেখক । তবে মাতৃভাষায় বলতে 
গেলে তিনি প্রায় মুক। তার একটা 
কারণ গুজরাতের সন্তান মেহতা 
মান্নষ হয়েছিলেন-_মারাঠী প্রধান 
শোলাপুরে, কাকার কাছে। ফলে 
ইংরেজী এবং হিন্দীর মত মারাঠীতে 
তিনি চমৎকার বক্তা । কিন্ত দলের 
গুজরাতি-দৈনিকের সম্পাদক দিনের 
পর দিন সম্পাদকীয় লিখতেন 
ইংরেজীতে ! অনুবাদক ছাড়া সেখানে 
তার গতি নেই। 

যোজনা-ভবনে সগ্ভাগত ডেপুটি 
চেয়ারম্যানের এ জাতীয় কোন 
অস্থবিধায় পড়ার আশঙ্কা নেই। তার 
প্রথম কারণ, ভারতীয় রাজনীতিকদের 
যধ্যে শ্রীঅশোক মেহতাই নাকি প্রথম 
ষাচষ যিনি সুদূর অতীতে প্ল্যানিং 
সম্পর্কে একটি মৌলিক পুথি 
লিখেছিলেন। পাগুলিপি বহুদিন 
হারিয়ে গিয়েছে | অবশ্য মেহতা বলেন 
হারিয়ে ভালই হয়েছে! আজ নতুন 
করে লিখতেই হত নিশ্চয় । ছ্িতীয়ত, 
শত্ররাও স্বীকার করেন মেহতা কাজ 
করতে জানেন । অর্থাৎ কাজ করাতেও। 
অন্যদের ষে কাজ করতে পাঁচদিন 
লাগবে তার পক্ষে সেথানে পাঁচ ঘণ্টাই 
যথেষ্ট । দশ মিনিটে তিনি কমপক্ষে 
পচিশটি চিঠি লিখতে পারেন । স্কৃতরাং 


৪২১ 


ম্যাকডোনাল্ড, ম্যালকম 


আশা করব এবার আর কোন বিদেশী 
প্রতিষ্ঠানকে ইয়েস” অথবা নো, 
জানতে সাড়ে তিন বছর অপেক্ষা করে 
থাকতে হবে না। এবং শ্রীঅশোক 
মেহতার কাছে অন্তত কোন বিদেশী 
বলতে পারবেন না--“ইউ ইপ্ডিয়ানস্‌ 
আর বিউটিফুল আ্যাট আযানালাইসিস 
বাট ইওর পারফরমেন্স ডু নট ম্যাচ 
ইওর প্র্যানিং।” ৫, ১২, ৬৩ 


ম্যাকডোনান্ড, ম্যালকম 


মেকলে আর ম্যাকডোনাল্ড। 
দু'জনেই রাজপুরুষ, দু'জনেই ইংরাজ। 
কিন্তু আশ্চর্য, ঘটন] ছুটো তবুও 
কিছুতেই যেন এক হল ন1। 

ভারতে দীর্ঘ প্রবাস কাটিয়ে 
কলকাতা থেকে মেকলে যেদিন 
জাহাজে চড়েন চাদপাল ঘাটে সেদিন 
কেউ ছিল না তাকে বিদ্বায় অভিনন্দন 
জানাতে । ইংরেজী কাগজগুলো পর্বস্ত 
হাফ ছেড়ে লিখেছিল,__যাক, 
লোকট। তবে গেল! 

আর ম্যালকম ম্যাকভোনালন্ড ? 
সাড়ে পাচ বছর ভারতে বটিশ 
হাইকমিশনারের কাজ করে তিনি 
যখন ত্বদেশে চলেছেন তখন বাংল 
কাগজের সাংবাদিকেরও কেন জানি 
ইচ্ছে হচ্ছে তাকে অভিনন্দন 


স্যাকভোনাল্ড ন্যালকম 


জানাতে । কারণট! কি শুধু কালগত 
বাবধান, না, মানুষ দু'জনের মধ্যে 
কিছু গুণগত পার্থক্য ও? 

এক কথায় অদ্ভুত মানুষ। 
বিলেতের বিখ্যাত ম্যাকডোনান্ড 
পরিবারের সম্তান। রামসে 
ম্যাকডোনান্ডের পুত্র । স্থতরাং বলা 
বাহুল্য, অক্সফোর্ডের বহু আগে 
রাজনীতিতে হাতেখড়ি হয়েছে তার। 
তবুও মানুষটি কেমন ঘেন কিছুতেই 
চলতি ধারার পলিটিসিয়ান নন। 

শরমিকদলের সঙ্গে পারিবারিক 
গোলমাল ঘটল। ফলে, চার চার 
বার প্রার্থী হয়ে ভোট পাওয়৷ গেল 
মাজ-ছ'বার। একবার ১৯২৭৯ সনে, 
আর একবার ১৯৩৬ সনে । 

তবে পার্লামেন্টের পাশাপাশি 
হাতে-কলমে বাজনীতিট। বহাল রইল 
আগাগোড়া । :৩১ মনে ডোমিনিয়ান 
বিভাগে আগার সেক্রেটারী হলেন 
ম্যাকডোনান্ড, ৩৫ সনে সেক্রেটারী । 
ছু' বছর পরে কলোনিয়াল বিভাগের 
সেক্রেটারী । ম্বতাবতই ভারত 
ম্যাকডোনান্ডের বহুকালের পরিচিত 
দেশ। 

তবুও এখানে আমতে আসতে 
পথে দেরী হয়ে গেল। সনে 
চা্চিলের মন্ত্রিসভায় বসতে হল । 7৪১ 


১8৩ 


৪২২ 


থেকে '৪৬-_কানাডা, ৪৮ থেকে 
৫৫ মালয় এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া । 
মালয়ের বিখ্যাত গভনর জেনারেল 
ম্যালকম ম্যাকভোনাল্ড তখন দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ায় বুটিশ কমিশনার তথা 
কমাগডার জেনারেল। এই দীর্ঘ সময়ে 
তার কাজের মধ্যে উল্লেখষোগ্য ঃ 
মালয়ের স্বাধীনতা এবং গোটা 
তিনেক বই। একটি পাখী বিষয়ক, 
দ্বিতীয়টির নাম--'বোনিও পিপল, 
(৫৬) এবং তৃতীয়টি বিখ্যাত 
“আঙ্কোর” (৮৫৮)। পাখী, ছৰি 
এবং লেখা ম্যাকডোনান্ডের নেশ।। 
ভারতীয় চিত্রকলা বিষয়ে তার জ্ঞান 
এবং সংগ্রহ ছুটোই অতুলনীয়। 

তবে সবচেয়ে আকর্ষণীয় যা সে 
তার ব্যক্তিত্ব। ম্যাকভোনান্ড 
ভারতে এসেছেন '৫৫ সনে । এই কয় 
বছরে বুটেন এবং ভারত আরও 
কতখানি কাছাকাছি হল সে হিসেব 
নেওয়ার দায় আইনত দুই দেশের 
ফরেন অফিসের । আমরা শুধু এটুকুই 
বলব-_ম্যাকডোনান্ডের মত মানুষের 
কাছাকাছি গেলে মাছুষ চিরকাল 
মানের নিকটবর্তাঁ হয়। 

উপসংহারে £ ম্যালকম ম্যাক- 
ডোনাল্ড এবার উনষাট-এ পড়লেন। 
এবং বিখ্যাত রামসে ম্যাকডোনান্ডের 


তবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী যিনি তিনি 
আর ম্যাকডোনান্ড হচ্ছেন ন1। 
স্যালকম ম্যাকভোনান্ড একটিমাত্র 
কন্তা সম্তানের পিতা । 


ম্যাকমিলান, হ্যারল্ড 


_ইট'স ম্যাক, দি বুকি! চেচিয়ে 
উঠেছিলেন বাকিংহাম প্যালেসের 
নামনে জমায়েত জনতার একজন। 
“বুকি” মানে সেই লোকটি, চ্যান্মেলার 
অব এক্সচেকার হয়ে ধিনি লটারি বণ 
বেচতেন। সঙ্গে সঙ্গে আশাভঙ্গের 
লক্ষণ ফুটে উঠেছিল মুখে মুখে । কেউ 
কেউ ঘরের পথেও প! বাড়িয়েছিলেন । 
কেননা, সকলেই প্রায় স্থনিশ্চিত 
ছিলেন আযান্টনি ইডেনের শূন্য আসন- 
টিতে ধিনি বসবেন তিনি পার্ট 
চেয়ারম্যান বাটলার । অনেকে তাকে 
নিয়ে বাজী পর্যস্ত ধবে ফেলেছেন ! 

তবুও স্থয়েজের পর, ১৯৫৭ সনের 
জান্ুয়ারীতে ম্যাকমিলানেরই ডাক 
পড়েছিল বাকিংহাম প্যালেসে মহামান্য 
ইংলগ্েশ্বরীর দস্তান! ঢাকা হাতটিতে 
ওষ্ট স্পর্শ করতে । কেননা, তদানীস্তন 
চ্যান্মেলার অব এক্সচেকার সাধারণের 
চোখে যত সাধারণ মান্ধষ বলেই 
বিবেচিত হোন না কেন, বুটেনের 
হারা সত্যিকারের গৃহকর্তা তীদের 


২৩, ১০, ৬৩ 


৪২৩ 


ম্যাকমিলান, স্থারজ্ড 


দৃষ্টিতে ঠিক তা ছিলেন না। বাষটি 
বছরের (এখন উনসত্বর ) প্রবীণ 
টোরি ম্যাকমিলান তাদের কাছে এক 
বর্ণাঢা পুরুষ । জনৈক স্কচ কৃষকের এই 
পৌন্রটি শুধু ঘে ইটন এবং অব্সফোর্ডে 
লেখাপড়া শিখেছেন তাই নয়, বিখ্যাত 
বই কোম্পানি ম্যাকমিলান এপ 
কোং-এর তৃতপূর্ব ডিরেক্টার-_ 
কোটিপতি ম্যাকমিলান আচারে 
আচরণে খাটি খান্দানী ব্যক্তি । তার 
কোটের কাটিং থেকে গৌফের ছাটে 
রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথের আমলেও 
তিনি পাকা এভোয়াডিয়ান ! 

তাছাড়া বুটেনের সমসাময়িক 
রাজনীতিতেও ম্যাকমিলান অজ্ঞাত- 
কুলশীল নন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
থেকে তিনি ইংলগ্ডের রাজনীতিতে 
হাজির আছেন। সাধারণ সৈনিকের 
কাজ থেকে শুরু করে ( প্রথম মহাযুছ্ে 
তিন তিনবার আহত হয়েছিলেন ) 
কানাডায় গভনর জেনারেলের 
পার্খচর, উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় মিত্র 
শক্তির দগ্তরে বুটেনের প্রতিনিধিত্ব; 
পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী থেকে 
চাচিল এবং ইডেনের সহচর হিসেৰে 
প্রায় সব দপ্তরে মন্ত্রিত্ব-_ম্যাকমিলানের 
কর্মজীবন নান সাফল্যে উজ্জ্বল । +৩৬ 
সনে ইতালীর আবিমিনিয়া আক্রমণ 


ম্যাকমিলান, হ্যারল্ড 


মেনে নেওয়ার প্রতিবাদে দল্ত্যাগ 
করে সেকালেও রীতিমত খ্যাতিমান 
রাজনীতিক হয়ে উঠেছিলেন তিনি। 
পরবর্তীকালে চার্চিলের গৃহ-মন্ত্রী এবং 
ইডেনের অর্থমন্ত্রী হিসেবেও ম্যাক- 
মিলান স্বনামধন্য পুরুষ। লেবার পার্টির 
চ্যালেঞ গ্রহণ করে সত্যিই বছর 
ঘুরে আসার আগে তিন লক্ষ নতুন 
বাড়ি তৈরি করিয়েছিলেন তিনি। 
অর্থমন্ত্রী ম্যাকমিলান আরও খ্যাতি- 
মান। আসনে বসেই তিনি হুকুম 
দিয়েছিলেন সরকারী খরচ অন্তত 
তিরিশ কোটি ডলার কমান চাই! 
সেই থেকেই নাম হয় তীর- ম্যাক দি 
নাইফ ! চল্লিশের যুগে এই ছুরিই 
টোরি দলকে চেছে ছেঁটে নতুন চেহার! 
দিয়েছিল আবার। “দি মিডল ওয়ে'র 
লেখক ম্যাকমিলান তখন নতুন 
আদর্শের তরুণ পথপ্রদর্শক, 
“কনসারভেটিভ নিউ ডিলার !' 

তার পরও আরও একটি যোগ্যতা 
ছিল হারন্ডের। যদিও বুটেনের 
গ্রকৃত নীল-রক্তধায়ীদের কুলপঞ্তীতে 
নিজের নাম ছাপাতে দিতে রাজী 
হননি স্কচ চাষীর নাতি, আমেরিকান 
মায়ের সন্তান ( কেননা, যারা আমার 
পূর্বপুরুষকে শোষণ করে নীলবর্ণ 
আমি তাদের খাতায় নাম লেখাতে 


৪২৪ 


নারাজ। ) তাহলেও হ্যারন্ড গুদের 
অতি নিকটজন! ক্যানাডায় থাকা 
কালে গভন্র জেনারেল ডিউক অব 
ডেভনশায়ারের রূপসী কন্যা লেডি 
ডরোথি ক্যাভেনডিনকে ভালবেসে 
নিজের ঘরে তুলে এনেছিলেন তরুণ 
এ, ডি. পি. ম্যাকমিলান। সেই স্থত্রে 
নতুন করে বর্ণ পরিচয় লেখা হয়েছিল 
তার। ডরোথির ভাই লর্ড সল্সবেরি 
বিখ্যাত সিসিলদের ঘরের ছেলে। 
সল্সবেরি টোরি দলের আদল নায়ক। 
লির্ভ' বলে নিজের পক্ষে মন্ত্রী হওয়ার 
উপায় নেই তার। কিন্তু তাই বলে 
মন্ত্রী গড়ায় আপত্তি থাকবে কেন? 
সিসিলরা রাণী প্রথম এলিজাবেথের 
আমল থেকেই তা করে আসছেন। 
স্ৃতরাং পরমাত্ীয় ম্যাকমিলানকেই 
বা বসাতে দোষ কি। বিশেষ এক 
পুত্র, তিন কন্যা এবং গোটা দশ পনের 
নাতিনাতনীর বলে প্রবীণ ম্যাকমিলান 
যেখানে সত্যি সত্যিই আজ ওপরতলায় 
স্থপ্রতিষ্ঠিত! তখনই হিসেব করে 
দেখা গিয়েছিল__পার্লামেণ্টের ছুই 
বাড়ি এবং “এস্টাব্লিসমেণ্টের” গুরুত্বপূর্ণ 
আসনগুলোতে অন্তত দুশ' মানুষ তার 
নিকট-আত্মীয়। 

হ্তরাং, চল্লিশ মিনিট পরে 
বাকিংহাম প্যালেস যখন আবার 


দরজা খুলল তখন প্রতীক্ষায় থেকে 
থেকে ক্রাস্ত বুটেন জানল-_-বাটলার 
নয়, হ্যারল্ড ম্যাকমিলানই “হার 
ম্যাজেন্টিস প্রাইম মিনিস্টার এগু ফাষ্ট” 
লর্ড অব ট্রেজারী !' 

_ছিউ নেভার হ্বাড ইট সো 
গুড় 1 দু'বছর পরে এই আশ্চধ বাক্য 
মুখে নিয়ে অপেক্ষারত সুস্থ সবল 
ইংল্যা্ডের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
ম্যাকমিলান যখন প্রবল লেবার 
পার্টকে নিবাচনে আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন তখন কারও মনে স্ুয়েজের 
গ্লানি ছিল না, কোন পুরানো সমর্থকের 
মুখে টোরি-দলের মৃত্যু কামনা ছিল 
না। ইংল্যাণ্ড জেনেছিল “ম্যাক দি 
নাইফ+ “ম্যাক দি ম্যাজিসিয়ানে? 
রূপাস্তরিত হয়েছেন। তিনি শুধু 
মিশরের খালে ডুবে মরা টোরি 
দলকেই টেনে তোলেন নি। বুটেনকে 
আবার সামনের দিকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছেন। যোগ্যতায় “ম্যাক” চাচিল 
নন বটে, কিন্ত তিনিও নায়ক বটেন ! 

আর আজ? 

কমন্সসভায় দ্বিতীয় হারল্ড বলছেন 
-__তুমি জুয়াড়ি নায়ক । আপন দলের 
কুদ্ধ তরুণ নেহাৎ করুণাপরবশ হয়েই 
ক্রমওয়েলের বদলে ব্রাউনিং “কোট্‌' 
করছেন-_'লেট হিম নেভার কাম 
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ম্যাকজিলান, স্ারজ্ড 


ব্যাক টু আস!' ইংল্যাণ্, লজ্জিত, 
অপমানিত, ইংল্যাও বলছে--এম.এম. 
জি, ম্যাক মাস্ট গো।-_কীলারের 
পর রাজনৈতিক মৃত্যুই তার একমাত্র 
সঙ্গত, শ্বাভাবিক এবং অভিপ্রেত 
শান্তি ।' 

ম্যাকমিলান কি সত্যিই চলে 
যাবেন? হয়ত। কাছাকাছি আজ 
আর কোন দ্বিতীয় স্থয়েজ নেই ! বরং 
ছ" বছর আগের নায়ক আজ নিজেই 
এখানে-ওখানে প্রতিদিন পরাজিত। 
কমন-মার্কেট, গ্যগল; স্কাই-বোন্ট 
নাস্থ ;__মাকমিলান আজ বেশ কিছু- 
দিন ধরেই যেন ক্রমশ রুশ। একদা! 
টোরি দলে যিনি বক্তৃতায় প্রথম 
ছিলেন-_আজ টেলিভিশনে তার মুখ 
দেখে দর্শক চেঁচিয়ে ওঠেন-_-এটা 
স্কুলের মেয়েদের আসর নয়; তার 
কালে অক্সফোর্ডের সেরা তাক্ষিক 
ম্যাকমিলান ক'ছত্র এগোতে ন 
এগোতেই ছেলেরা আজ চেচিয়ে 
ওঠে-__-এটা অক্সফোর্ড, আমর! 
আরও কিছু “বক্তব্য চাই! ক'বছর 
আগেও পালামেন্টে ম্যাকমিলান 
ছিলেন তীক্ষু তাকিক, মাথা 
বোঝাই ধারালো তীর নিয়ে তিনি 
আসনে বসতেন, আজ তার, 
হাসির কথা শুনেও কেউ হাসে 


ম্যাকলিওড, আয়ান 


না, শ্রমিক দল বলে-_“বুড়ো পঞ্চম 
শ্রেণীর কমেডিয়ান ! 

ম্যাকমিলান নিজেও তা জানতেন । 
'৬১ সনের অক্টোবরে ব্রাইটনে দলের 
বাৰিক সম্মেলনে তিনি বলেছিলেন-_ 
সেক্সপিয়ারের সেই হিরোর মত 
(সম্ভবত “অলস্‌ ওয়েল গ্যাট এগস 
ওয়েল'-এর রাজা) আমি--তেল 
ফুরিয়ে যাওয়ার পরও জ্বলতে চাই ন]। 


২০, ৬, ৬৩. 


ম্যাকলিওড, আন্মান 


বাপ ছিলেন--চিকিৎসক । শ্বশুর 
ষাজক। ্থতরাং নীল রক্ত কোথাও 
নেই। না দেহে, না কুটুম্ব তালিকায়। 
তবুও যে মাত্র সাতচলিশ বছর বয়সে 
মানুষটি টোবি-কুল-তিলক হয়ে গেলেন 
সে অন্য কারণে। 

প্রথম কারণ নিশ্চয়ই দলে বিশুদ্ধ 
নীল-রক্তাল্পতা। কিন্তু দ্বিতীয় এবং 
শেষ কারণ সম্ভবত-_মানুষটির 
সাহসিকতা । লোকে বলে, টোরি- 
দলে 'ছোট-ম্যাক' সাহসে অর্ভুন। 

কথাট। সত্য । এককালে নিজের 
হাতে লড়াই করেছেন আয়ান 
ম্যাকলিওড। সে বেশীদিন আগের 
কথানয়। কেন্বিজের পর ইনার 
টেম্পল,_-,৩৮ সনে সেখান থেকে বের 
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হতে না হতেই "৩৯ সনের যুদ্ধ। 
ম্াকলিওড তাতে োগ দিলেন এবং 
সানন্দে 

৪৫ সন অবধি তিনি সেখানেই 
ছিলেন। কখনও খালের ওপারে, 
ফ্রান্সে-- হাসপাতালে; কখনও 
মেজররূপে নরওয়েতে, এবং কখনও 
বা 'ভি-ডে'তে, ঘাড়ে রাইফেল ঝুলিয়ে 
লড়িয়েদের আগে আগে । ইংলগ্ের 
সগ্ভ-মুক্ত' কলোনিয়াল সেক্রেটারী 
ম্যাকলিওডের কাছে যুদ্ধটা তাই 
বইয়ে-পড়া ঘটন1 নয়। নয় বলেই 
ম্যাকলিওড আফ্রিকার ফাইলট। হাতে 
নিয়ে নিদ্ধিধায় বলতে পারতেন-_ 
“আমাদের অন্তে-অনিচ্ছুক-স্থ্যটার 
বোধ হয় এখন ডোববারই সময়। 
_-নয় কি? 

কনজারভেটিভ পাটিতে এসে- 
ছিলেন যুদ্ধের পরেই,_১৪৬ জনে। 
এসেছিলেন বটে পার্লামেণ্টে জনৈক 
পরাজিত প্রার্থী হিসেবে, কিন্তু নরম্যান 
ম্যাকলিওড তারপর থেকেই-_ 
একাদিক্রমে “বিজয়ী নওজোয়ান?। 
“৪৬ সনে যে মানুষ ছিলেন পার্টির 
পার্লামেপ্টারী দপ্তরে কোন একজন, 
"৫২ সনেই শোনা গেল তিনি মন্ত্রী 
হয়েছেন । স্বাস্থ্যমন্ত্রী । '৫৫ সনে-_ 
শ্রমমন্ত্রী, এবং »৫৯ সনে সেক্রেটারী 


অব স্টেট ফর দি কলোনীজ। এবং 
অবশেষে এবার যুগপৎ হাউস অব 
কমন্দের লীডার ও কনজারভেটিভ 
পাটির প্রধান | হয়ত-__ভবিষ্যতে দল- 
প্রধান থেকে প্রধানমন্ত্রী। কেননা, 
বিজ্ঞর। বলেন_-টম-ট] নাকি সেভাবেই 
পাতা। 

বলা নিশ্রয়োজন-_-ভবিষ্যৃতে 
ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী হওয়ার সম্ভাবনা 
ধার, ইতিমধ্যে তিনি নিশ্চয়ই কিছু না 
কিছু অন্তবিধ কৌলিন্তও অর্জন 
করেছেন তিনি । ইংলণ্ডে আজ সবাই 
জানেন ম্যাকলিওড ভাল ক্রিকেট 
খেলতে পারেন। 

এক ছেলে এক মেয়ের বাপ আজ 
তা খেলেন না বটে, কিন্তু সময় পেলে 
এখনও ব্রীজ খেলেন । হাউস অব 
কমন্সের সগ্ত-নির্বাচিত লীডার কিছুদিন 
আগেও ছিলেন লগডনের একটি বিখ্যাত 


কাগজের “ব্রীজ এডিটার।” 
১৯, ১০, ৬১. 


ম্যাকাপাগল, ডিওসজাজে পি. 


দিনে দুপুরে শহরের বড় রাস্তা 
দিয়ে হাটছিলেন এক বৃদ্ধা । হঠাৎ 
পেছন থেকে ছে মেরে তার হাত 
থেকে থলিটা কেড়ে নিল এক 
ছোকরা । তারপর--দে ছুট! বুড়ী 
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ফ্যাকাপাগল, ডিওসজাজে পি. 


কাদতে কাদতে পুলিশের কাছে 
গেলেন । পুলিশ বলল- সব শোনাতে 
হলে কিছু খরচ পড়বে তোমার । 

_-কত? 

_-একশ' পিসো 

অর্থাৎ, ছু'শ টাকা। সংক্ষেপে 
ইদানীং এই হচ্ছে ম্যানিলার পুলিশ। 
সংক্ষেপে- ইহাই আজকের ফিলিপাইন 
নামক দেশ। আয়তন--১,১৪,৮৩৩ 
বর্গমাইল, লো কসংখ্যা--২ কোটি ২০ 
লক্ষ । ) 

'এল, পি'র প্রাণী উঠে দাড়ালেন। 
বললেন-বন্ধুগণ ! আমাকে আপনারা 
ইচ্ছে হয় ভোট দেবেন, ইচ্ছে হয় 
দেবেন না--'কিন্ত দোহাই আপনাদের, 
ওমুককে ভোট দেবেন না যেন1-- 
কেন একথা বলছি জানেন? কারণ, 
যদিও বিবাহিত কিন্তু খবর নিলেই 
দেখতে পাবেন- 

চার বছর পরে ঠিক একই কেন্দ্রে 
উঠে দাড়ালেন “এল. পি'র পরাজিত 
প্রার্থা। তিনি বললেন-_বন্ধুগণ গেল 
নির্বাচনে আপনারা যে কারণে 
আমাকে ভোট দেননি, খোজ নিয়ে 
দেখুন এবার একই কারণে “এন, পির 
সেই মাননীয় প্রার্থীটি ভোট পাওয়ার 
অন্থপযুক্ত ।_-যদিও বিবাহিত কিন্তু 
তিনি কি-_ 


ম্যাকাপাগল, ডিওসজাজে পি. 


ক্ষেপে এই হচ্ছে আজকের 
ফিলিপাইনের বাজনীতি, সংক্ষেপে 
ইহাই-_নির্বাচন ! 

অনেককে তাক লাগিয়ে ফিলি- 
পাইনের নির্বাচনে এবার জয়ী হয়েছেন 
_-এল. পি” । অর্থাৎ লিবারেল পার্টি । 
পুরানো শাসক “এন. পি" অর্থাৎ 
স্যাশানালিস্টরা এবার ফেলের ফর্দে। 
“এন. পি" গাপ্সিকার জায়গায় প্রায় 
আট হাজার দ্বীপপুঞ্জের দেশে 
প্রেসিডেন্টের আসনে এসেছেন এবার 
“এল. পির নতুন প্রেসিডেপ্ট । নাম 
তার--ডিওঘডাডো! পি ম্যাকাপাগল। 

একদা প্রথর তরুণ এবং আজ 
একান্নর পরিণত নায়ক ম্যাকাপাগল 
কর্দন আগেও ছিলেন রাজ্যের 
ভাইস-প্রেমিডেন্ট । তারও আগে এক 
দরিদ্র চাষীর ঘরের বালক । ঠাকু্দ। 
নাটক লিখতেন । স্থৃতরাং বাবা থেতে 
পেতেন না। বালক দাদংকেও ( দাদং 
গুর ডাক নাম) অনেকদিন কাটাতে 
হত ফেন খেয়ে। তনুও যে লেখাপড়া 
শিখতে পেরেছিলেন, তার কারণ মন 
ছিল। সরকারী এবং বেসরকারী 
আনুকূল্যে ষে মনই তাকে আইনের 
শেষ পরীক্ষা পর্যস্ত টেনে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল। পরীক্ষা শেষে কিছুদিন 
অধ্যাপন। করেছিলেন, তারপব বিচার 


৪২৮ 


বিভাগে সরকারী চাকরী । সেই 
সত্রেই একদা আমেরিক! ভ্রমণ । 
ম্যাকাপাগল ছিলেন সেখানে লিগাল 


'এটাচি। কাজ করতে করতেই রাজ- 


নীতিতে দীক্ষা হুল তার। এবং 
কংগ্রেসে এসেই জানালেন তিনি, 
একালের লিবারেল-শিরোমণি ম্যাগ- 
সেসে তখন তার চোখে আদশত্রষ্ট। 
কি করে তাকে পরাজিত করা যায় 
তাই ছিল যুবক ম্যাকাপাগলের স্বপ্ন । 

৫৭ সনের মার্চে বিমান দুর্ঘটনায় 
অকালে প্রাণ হারালেন প্রেসিডেণ্ট 
ম্যাগসেসে। কিন্তু ম্যাকাপাগল 
প্রবেশাধিকার পেলেন না প্রেসিভেণ্ট 
ভবনে । উত্তরাধিকারী নির্বাচিত 
হলেন তৎকালীন ভাইস-প্রেসিডেপ্ট 
গাপিয়া। ম্যাকাপাগল নিবাচিত 
হলেন ভাইস-প্রেমিডেণ্ট। তারপর 
দীর্ঘ চার বৎসর প্রতীক্ষা অস্ত 
অবশেষে এই বিজয় । 


জনতার নেতা বিজয়ী বীর 
ম্যাকাপাগল জনতার নেতা হয়েও 
দৃষ্টিতঙ্গীতে অত্যাধুনিক নন। 


সংক্ষেপে তার পরিচয় £ (১) তিনি 
(এখন পর্ধস্ত) আত্মীয় তোষণের 
নশতিতে বিশ্বাসী নন (২) তিনি 
হুর্নীতির পৃষ্ঠপোষক নন (৩) তিনি 
ছক” ব! কমিউনিস্টপন্থী নন (৪) তিনি 


শিল্পবাণিজ্যে  ফ্রি-এশ্ীরপ্রাইজের 
সমর্থক এবং ৫৫) তিনি ফ্রি-ওয়ান্ড-এর 
বান্ধব। 


ম্যাকারিওস, আর্চবিশপ 


ক্যাপ্টরবেরীর আর্চ বিশপ ওকে 
একবার নেমস্তন্ন করে পাঠিয়েছিলেন 
৫৮ সনের জুলাই মাসে ।__-ইউরোপীয় 
যাজকদের সম্মেলনে তোমার উপস্থিতি 
চাই! খবরঢ1 শোনামাত্র বিক্ষোভে 
ফেটে পড়ল গোটা বুটিশ হবীপপুঞ্জ ! 
_খুনী ম্যাকারিওসকে এখানে 
নামতে দেব না আমরা ! 

বুদ্ধ আর্চবিশপ হেসে বলেছিলেন 
সে আমছে না। নেমস্তন্নটা নেহাৎই 
লৌকিকতা রক্ষা ।_আই নো এজ 
ওয়েল এজ এনিবডি হোয়াট এ ব্যাড 
ক্যার্যাকটার হি ইজ! 

১৯৫৯ সনের ফেব্রুয়ারী । এথে- 
ন্সের একটা নামকরা হোটেল থেকে 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীর আমন্ত্রণে লগ্ুন যাত্রা 
করলেন নির্বাসিত আর্চবিশপ ম্যাকা- 
প্রিওস। লগুনের নাগরিকের] বিপুল 
সম্ঘর্ধন। জানাল তাকে । তিন বছর 
আগে এথেন্সের পথে সাইপ্রাস নেতা 
স্যাকারিওসকে সন্ত্রামবাদের অজুহাতে 
আকন্মিকভাবে দ্বীপাস্তরী করেছিলেন 
বুটিশরাঙদ। এবার সেলুইন লয়েড 


২৩, ১১. ৬১ 


৪২৪ 


হবে না। 


ম্যাকারিওস, আর্চবিশপ 
ডেকে এনে ভোজসভায় আপ্যায়িত 


করলেন তাকে । কারণ, ক'বছর 
বেপরোয়া শাসনের পর ইংরেজের। 
বুঝেছেন_ভূমধ্য সাগরের বুকে 


সাইপ্রাস নামক ছোট্ট দ্বীপটিকে হাতে 
রাখতে হলে-_ এই ছেচল্লিশ বছরের 
যাজক ম্যাকারিওসকেও হাতে রাখতে 
হবে। তিনি যতক্ষণ সিলিলিতে, 
শাস্তি ততক্ষণ শ্বপ্র মাত্র! 
ফেব্রুয়ারীতে শাস্তি চুক্তি হল। 
সনের ফেব্রুয়ারীতে সাইপ্রাস 
রিপাবলিক হবে। চার লক্ষ গ্রীক, 
এক লক্ষ তুকী-_ছুইয়েরই ্থার্থরক্ষণ 
হবে। ইংরেজ বা নাটো'রও ক্ষতি 
কেন না, সাইপ্রাসে 
এরপরও বুটিশ ঘাটি থাকবে এবং 
প্রজাতন্ত্র হয়েও সাইপ্রাস__তুরস্ক বা 
গ্রীসের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করবে না। 
সম্পর্ক ছেদ নয়, মাতৃতৃমি গ্রীসের 
সঙ্গে সম্পর্কের পুনরুদ্ধারই ছিল-_ 
সাইপ্রাসের গ্রীকদের সংগ্রামের 
কারণ। ত্বার্দের অবিসম্বার্দী নেত। 
ম্যাকারিওস বলতেন--“এনোসিস'১_- 
মাতৃভূমির সঙ্গে পুনম়িলন! বছরের 
পর বছর এর নামেই লড়াই, মরণপণ 
লড়াই করেছে গ্রীভাস এবং তার 
“ইয়োকা? (8:04) অনুচরের]। 
তুকীর৷ অবশ্য বলত-_পার্টিশান অর 


১৬৩০ 


ম্যাকারিওস, আর্চবিশপ 


ডেথ। হয় সাইপ্রাস ভাগ হবে--নয় 
তুক্কীরা জীবন দেবে। গৃহযুদ্ধে তারা 
মরেছেও কম নয়। 

তুকাঁরা মরেছে, গ্রীকরা মরেছে। 
মুতুবরণ করেছেন শত শত ইংরেজও। 
সুতরাং, ক্লান্ত বুটেন ডেকে পাঠালেন 
বিজ্রোহী ম্যাকারিওসকে । ক্রাস্ত 
ম্যাকারিওস সম্মতি দিলেন--তথা- 
কথিত রিপাবলিক পরিকল্পনায় 


শাস্তি সম্পন্ন হল। ম্যাকারিওস 
অবশেষে নির্বাচিত হলেন-_সাইপ্রাস 
গণতন্ত্রের সভাপতিও। 


কিন্ত সাইপ্রাম সমস্যা কি শেষ 
হল? ক্ষমতাশালী গ্রীক অর্থডক্স 
চার্চের প্রতিনিধি রাজনৈতিক নায়ক 
ম্যাকারিওস আজও বোধ হয় তার 
সঠিক উত্তর জানেন না। তিনি 
সভাপতি হয়েছেন । সহ-সভাপতি 
নির্বাচিত হবেন জনৈক তুর্কী । তুকা 
সেনাবাহিনী আসছে হ্ব-জাতির 
স্বার্থের প্রহরী হয়ে। স্ৃতরাং ক্ষুব্ধ 
নায়ক গ্রীভাস বলছেন__তুল স্বপ্ন 
দ্বেখেছেন ম্যাকারিওম।--সভাপতির 
পদ্দপ্রার্থা ম্যাকারিওম বলেছেন-_ 
গ্রীভাম আমাদের রাজনীতিতে নিজেই 
একটি ভুল।-_-একমাত্র আগামী কালই 
বলতে পারে এ ছু'জনের কে নিতুলি। 
১৭, ১২, ৫৯ 


৪৩৩ 


[ আর্চবিশপ ম্যাকারিওস সম্পকে 
আরও কিছু জ্ঞাতব্য $] 

১৯৫৫ সনের এপ্রিলে বান্দুং-এ 
মমবেত এশিয়!-_- আফ্রিকার 
নায়কদের দরবারে রবাহৃত এক পধটক 
এসে আবিভূত হয়েছিলেন । পরিধানে 
টকটকে লাল আলখাল্ল।, গলায় ভ্রুশ- 
বিদ্ধ যিশু, হাতে ন্তায়দও, মাথায় উচু 
ট্রপি- ছ'ফুট দীর্ঘ সেই মানুষটিকে 
দেখে এশিয়া-আফ্রিকা সসম্তরমে উঠে 
দাড়িয়েছিল। কেননা, ভুলের কোন 
কারণ ছিল না, একবার তাকিয়েই 
জান! গিয়েছিল আগন্তক 
ম্যাকারিওস। বিশ্বখ্যাত আর্চবিশপ 
ম্যাকারিওস। তার দেশ সাইপ্রাস 
তুগোলে এশিয়ায় থেকেও ইউরোপে 
ফিরে যেতে চাইছে-_এ তথ্য মুলতুবী 
থাকল। আফ্রেশিয়৷ সমস্বরে ধ্বনি 
তুলল-_আর্চবিশপ জিন্দাবাদ ! লড়িয়ে 
যাজক সেদিন চু এন লাইয়ের কাছেও 
প্রগতিশীল সহযোদ্ধা। 

আজ আর নিশ্চয় তা নন। কেননা, 
সীমান্ত যুদ্ধে ভারতের প্রতি প্রকাশ্ঠে 
সহান্তৃতি নিয়েই স্বাধীনতা যোদ্ধা! 
ম্যাকারিওন ভারত-যাত্রায় বেরিয়ে- 
ছেন। পথে পথে ভারতের স্বপক্ষে 
নৈতিক সমর্থন ছড়াতে ছড়াতেই 
স্বাধীন সাইপ্রাসের প্রথম প্রেমিভেপ্ট 


এদেশের মাটি স্পর্শ করেছেন। বান্দুং 
যেত্তার তীক্ষ কালো চোখে মায়া- 
কাজল বুলাতে পারে নি-_-এ সময় এ 
খবরুট]! সত্যিই জানবার মত! আর্চ- 
বিশপ আবার প্রমাণ করলেন গণতন্ত্রী 


ইংরেজরাও তাকে সত্যিই তুল 
বুঝেছিলেন ! 
৫৬ সনে এই দেশপ্রেমিক 


ষাজককে সিমিলিতে দেশাস্তরী করার 
সময়ে ইংরেজরা কৈফিয়ৎ দিয়েছিলেন 
-_যাজক হলেও ম্যাকারিওস রক্ত- 
পথের পথিক । “ইনোসিস' তথা 
গ্রীসের সঙ্গে মিলন” তার লক্ষ্য বটে, 
কিন্ধ তিনি 'ইয়োকা” বা সন্্াসবাদীদের 
সহচর। তাছাড়া কমিউনিস্টরাও 
তার বাদ্ধব। ম্যাকরিওস উত্তর 
দিয়েছিলেন--উই বিলিভ ওয়ান 
ইডিওলজি ক্যান বি ফট অনলি বাই 
এনাদার,_-নট বাই ফোর! আখেরে 
১৯৬০ সনে সাইপ্রাসকে স্বাধীনতা 
দিয়ে ইংরেজকেও তাই মেনে নিতে 
হয়েছিল বটে, কিন্তু চীন কী সে পথে 
প1 দেবে? ম্যাকারিওস জানেন-_তা 
কখনই হবে না। এবং সে কারণেই, 
ভারতের স্বাধীনতার শ্বপক্ষে তিনি 
আরও বাজ্ময়। 

চমৎকার কথা বলেন। 
করেন আরও চমৎকার । 


ব্তৃতা 
গরীবের 


৪৩১ 


ম্যানেকশ, সা 


ছেলে ছিলেন। চাষীর ঘরের সন্তান। 
কিন্ত নিকোসিয়া এথেত্স, বোস্টন-__ 
নানা দেশে লেখাপড়া করেছেন 
পরিণত যৌবন পর্যস্ত। '৪৬ সনেও 
তিনি ছাত্র ছিলেন। বয়স তখন তার 
তেত্রিশ । এখন উনপঞ্চাশ। গ্রীক 
রক্ষণশীল চার্চের সঙ্গে আছেন '৪৮ সন 
থেকে । আর্চবিশপ নির্বাচিত হয়েছেন 
১৫০ সনে । দেশের ম্বাধীনতা সংগ্রামে 
সেদিন থেকেই তিনি নায়ক । তারই 
ক্বীকৃতি হিসেবে ”৫৯ সন থেকে তিনি 

ক্বাধীন সাইপ্রাসের প্রেসিডেন্ট । 
প্রেসিডেণ্ট ম্যাকারিওস চমৎকার 
ইংরেজী বলেন। তবে ইংরেজী জান! 
অন্যান্ত রাষ্ট্রপ্রধানদের সঙ্গে তার 
পার্থক্য এই, যে কোন কাগজে যে 
কোন উপলক্ষেই হোক, তিনি সই 

করেন সব সময় লাল কালিতে। 
১, ১১, ৬২ 


ম্যানেকশ, সাম (লেঃ জেনারেল) 


বন্ধুরা বলেন-_-“সাম” । জওয়ানেরা 
কেউ বলেন--'মানিকজী, কেউ 
বলেন-_-“জেনাবেল শ”। কিন্ত ষব 
ধাধ] মিটে যায় পুরে! নামটি শুনলে) 
তৎক্ষণাৎ জান] যায় নেফায় যিনি 
নতুন সৈন্যাধ্ক্ষ হয়ে পতাকা হাতে 
তুলে নিয়েছেন তিনি ভারতীয় এবং 


ম্যানেকশ, লাম 


পাশি। পুরো নাম তার-__লেঃ 
জেনারেল সাম হরমুজজী ফ্রামজী 


জামসেদজী ম্যানেকশ। বয়স--মাজ 
আটচলিশ। 
শোন] যায় কোরিয়া ফেরত 


জেনারেল কাউলকে ডেকে জিজ্ঞেস 
করেছিলেন নেহরুজী--তুমি নাকি 
লাল হয়ে গিয়েছ কাউল ?, 

“ইয়েস ম্যার, এজ রেড এজ 
ইউ আর 1১ উত্তর দিয়েছিলেন নাকি 
প্রগলভ সেনাপতি । জেনারেল 
ম্যানেকশ সম্পর্কে এমন কোন বর্ণাঢ্য 
কাহিনী নেই । পুঁথি-পত্র, ছাউনিতে 
মেমে তার একমাজ্র পরিচয়--তিনি 
লড়িয়ে। 

লেখাপড়া শিখেছেন-__-নৈনি- 
তালের কলেজে । কমিশনড হয়েছেন 
শ্যাগুহাস্ট”নয়, দেরাছুন থেকে, এবং 
তাও মাত্র ১৯৩৪ সনে। কিন্তু এই 
পাশা সৈনিকটির মত যুদ্ধের অগ্নিদহন 
দেখেছেন অতি কম জন। প্রথমে 
আমেদজাইয়ের লড়াই (,৩৯-৪০ ), 
তারপর ব্রহ্ম, এবং অবশেষে ফরাসী 
ইন্দোচীন। ম্যানেকশ সেই হুর্লভ- 
ভাগ্য সেনানায়কদের অন্যতম- ধার 
সর্বাঙ্গে আজও জলজলে যুদ্ধের সবচেয়ে 
মূল্যবান পদক- বুলেট চিহ্ছ। ব্রন্ধ 
রণাঙ্গনে ছুই দুইবার গুরুতরভাবে 
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আহত হয়েছিলেন ছুঃসাহসী লড়িয়ে 
ম্যানেকশ। একবার সীতাং নদীর 
তীরে, পেণ্ড আর রেঙ্থুণের পথে 
জাপানীদের গতিরোধ করতে গিয়ে, 
আর একবার জেনারেল লিম-এর 
নেতৃত্বে মান্পালয়ের পথ থেকে 
জাপানীদের হঠাতে গিয়ে । ইন্দোচীনে 
তিনি ছিলেন জেনারেল ডেইজীর 
অন্যতম সহচর | সেখানে তার দায়িত্ব 
ছিল দশ হাজার যুদ্ধবন্দীর পুনর্বাসন । 

স্বাধীনতার পরে ম্যানেকশ'র 
প্রথম পরিচয় তিনি--রণগুরু । কাজ 
ছিল তীর প্রধানত অস্ত্রদীক্ষা । ইতি- 
পূর্বে (88 ) কোয়েটা থেকে নিজের 
শেষ পাঠ সাঙ্গ করেছেন। স্থতরাং 
ক্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে হেড- 
কোয়ার্টার্মে মিলিটারী অপারেশনের 
ডাইরেক্টার নিযুক্ত করা হুল তাকে। 
সেকালেই ম্মরণীয় কাশ্শীর যুদ্ধ। 
অবশ্ঠ মেজর জেনারেল ম্যানেকশ 
পরব্তাকালে আপন হাতে কাশ্মীরে 
একটি ডিভিশনের পরিচালনভারও 
পেয়েছিলেন কিন্ত মে যুদ্ধের অনেক 
পরে। কাশ্মীর যুদ্ধের সঙ্গে তার 
চেয়েও বেশী যোগ ছিল তার হেড 
কোয়া্টার্সে থাক কালে। 

১৫€ সনে কোয়ার্টার্সে তৎকালীন 
ডিরেক্টার অব মিলিটারী ট্রেনিংএর 


পক্ষ থেকে ম্যানেকশ নিযুক্ত হলেন 
মাউ-এর পদাতিক বাহিনীর স্কুলে 
কমাগার। সেখান থেকে কাশ্মীর 
হয়ে, উপস্থিত কর্মতৃমি করেছিলেন 
তিনি নীলগিরির বিখ্যাত ওয়েলিংটন 
স্টাফ কলেজ। উল্লেখষোগা, ম্যানেকশ 
ইতিমধ্যে লগ্ডনের ডিফেন্স কলেজও 
ঘুরে এসেছেন । 


রমন? স্যার লি. ভি. 

ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজেকে দেখা 
মানুষ মাত্রেরই বাসনা, নিজেকে জানা 
দার্শনিকদের সাধনা । বধীয়ান 
বৈজ্ঞানিক রমণ যুগপৎ, দার্শনিক এবং 
মানবিক । সুতরাং মানুষকে তিনি 
আরও একটি নতুন জিনিস দেখতে 
শেখালেন। তিনি বললেন, “নিজের 
চোখ নিজে দেখ।' সেই কাজলটান। 
হ্রমা মাখা চোখ জোড়াটা নয়, 
বসন-তৃধণহীন সত্যিকারের দর্শন- 
ইন্জিয়টা। সেজিনিস তুমি আয়নায় 
পাবেনা । দেখতে হয়ত এই নাও 
আতস কাচ। 

, নোবেল পুরস্কার পাওয়া বাহাত্তর 


২৮--নাম তৃমিকার় 


৪৩৩ 


রমন শ্তার সি. ভি. 


কলেজ থেকে অস্ত্রগুরূ কমাত্ণ্ট 
এবার লেঃ জেনারেলের বেশে মাঠে 
নেমেছেন। জ্োণাচার্ষের পদসঞ্চারে 
পূর্ব সীমান্তে নতুন প্রাণম্পন্দন দেখ! 
দিয়েছে; নেফার ধর্মক্ষেত্রে নব 
ইতিহাস এবার অবধারিত । 


৫. ১২, ৬২ 


বছরের বুদ্ধ পদ্দার্থ বিজ্ঞানীর পক্ষে 
আবিষ্কারটা একটু অদ্ভুত ঠেকে বটে 
কিন্তু শ্তার চন্দ্র শেখর ভেঙ্কাট রমণ 
বরাবরই একটি অভভুত প্রকৃতির 
মানুষ । “অফ দি ট্রাক? আনাগোনা, 
তার চিরকালের স্বভাব । সবাই জানেন 
তিনি কলকাতা থেকে শুরু করে 
ইউরোপ আমেরিকায় ব বিগ্যাকেন্জ্রে 
অধ্যাপনা এবং গবেষণা করেছেন, 
কিন্তু অনেকেই জানেন না মাদ্রাজ 
বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে বেরিয়েই তরুণ 
রণ যেখানে তার কর্মজীবন শুরু 
করেছিলেন সে ভারতের ফিনান্স 
ভিপার্টমেণ্ট । পুরে! দশবছর (১৯*৭- 
১৭) কাজ করেছেন সেখানে রমণ। 


রহমান, ট্‌কু আবদুল 
'ভারত-বত্ব' রামণ আজ “জাতীয় 


অধ্যাপক'। তার বাঙ্গালোরস্থ 
গবেষণাগার আজ ভারতের অন্যতম 
জাতীয় বিজ্ঞান-পীঠ। ত্ব্দেশে এবং 


বিদেশে তার স্থপ্রতিষ্িত খ্যাতি। 
তিনি নোবেল পুরস্কার ছাড়াও 'লেনিন 
পুরস্কার' পেয়েছেন। চীন থেকে 
শুরু করে ইউরোপ আমেরিকার নান! 
বিদ্বৎসভার শ্রেষ্ঠতম সম্মানপত্র তার 
হাতে। তবুও রমণ এক অদ্ভুত 
উদ্দাপী মান্য। যেন, “বিজ্ঞানী” 
নয়, ষোল আন! মান্ছষ হওয়াই তার 
সাধনা । তিনি দিশি পোষাক পরেন, 
মাতৃভাষায় কথ! বলেন এবং নিরামিষ 
ভোজন করেন। রমণ পদার্থ 
বিজ্ঞানের জটিল তত্ব লেখেন, কিন্তু 
ভাবেন সহম্রতর জিনিস । তার লেখা 
অন্যতম বইটির নাম--'মিউজিক্যাল 
ইনষ্রমেন্ট ১১. ৬. ৬০ 
রহুমান, টুকু আবদুল 

হারি মিলার-এর লেখ! গুর একটি 
জীবনী আছে। বইটির নাম-প্রিন্স 


আযাগ্ড প্রিমিয়ার । “আ্যাণ্'' না লিখে 
টু”: লিখলেও অবশ্ত মালয়ের 
প্রধানমন্ত্রী টুঙ্কু আবদুল রহমান সম্পকে 


সত্য বল! হত, কিন্তু সবটুকু বলা হত 
না। কেননা, টুক্কু সত্যিই প্রিন্স,_ 


৪৩৪ 


রাজপুত্র । শুধু জন্মে নয়, _-আচারে- 
আচরণে, এমন কি রাজনৈতিক 
জীবনেও । 

পুরো নাম-টুষ্কু আবছুল রহমান 
ইবনি-আল-মারহুম স্থলতান আবছুল 
হামিদ হালিম শা। সংক্ষেপে- টু 
আবছুল রহমান, অথবা আবদুল 
রহমান পুত্র। জন্ম-_-খেদার স্থলতানের 
ঘরে, সুলতানের ষষ্ঠ পত্রীর সপ্তম তনয় 
হয়ে। তবুও রুপোর চামচ নিয়ে 
টানাটানি ছিল না; কেনন। উত্তর 
মালয়ের ছোট্ট রাজ্য খেদা সেই 
বিখ্যাত রাজ্য যেখানে হেলার়-ফেলায় 
পর পর রাজত্ব করে গেছেন নয় জন 
হিন্দু রাজা এবং কুড়িজন মুমলিম 
স্থলতান। তাদের একজন আহমদ 
হালিম শা পেনাওকে তুলে দিয়েছিলেন 
ইস্৮ ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রতিনিধি 
ক্যাপ্টেন লাইট-এর হাতে! ন্ুতরাং 
অর্থ ছাড়াও ইংঞ্জেজের আহ্ককুল্যের 
অভাব ছিল না,__ভাড়াটে বাহকের 
কাধ থেকে নেমে সরকারী বৃত্তি 
পকেটে পুরে আবছুল রহমান রওন। 
হয়েছিলেন বিলেতে। সে 
সনের কথা। টুষ্কুর বয়স তখন মাত্র 
ষোল বছর। 

রাজকুমার বলেই টুঙ্কু কেন্িছ্ধে 
সাধারণ ছাত্র ছিলেন। তাকে সেপ্ট 


১৯১৪ 


ক্যাথারিন কলেজে ভি করতে 
যেমন খোদ কলোনিয়াল অফিসকে 
আনরে নামতে হয়েছিল, তেমনি 
সেখান থেকে বের হতেও টুঙ্কুর যার- 
পরনাই একটু বেশী সময় লেগে 
গেল। কারণ, পড়ার চেয়েও, রাজ- 
কুমারের মনে হত বিলেতে মনোযোগ 
দেওয়ার মত অন্য জিনিস অনেক । 

১৩১ সনে দেশে ফিরে রাজকুমার 
টৃঙ্কু রাজকর্মচারী হলেন। তিনি 
খেদার সিভিল সান্ভিসে যোগ দিলেন । 
ক'বছর পরে (১৯৩৮) আবার পড়ার 
নেশা, মাথায় চাপল। কিন্তু যুদ্ধ 
এবারও ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরিয়ে 
দিল। (টুকু ইনার টেম্পল-এ ছাড়- 
পত্র পেয়েছেন ১৯৪৯ সনে, ছেচল্লিশ 
বছর বয়সে )। আবার সিভিল 
সাভিস। টুষ্কু এখন কুলিন-এর 
জেলাশাসক। 

যুদ্ধ এবং জাপ অধিকারের দিন- 
গুলোতেও টুঙ্কু আবছুল রহমানের 


তাই ছিল পরিচয়। তিনি রাজ- 
কর্মচারী এবং রাজপুত্র। কিন্তু 
১৯৫২ সনে দেখা গেল সে-শব 


পরিচয় অতীত কাহিনী, রাজকুমার 
এখন সম্পূর্ণত রাজনীতিক। তিনি 
মালয়ের বৃহত্তম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
ইউনাইটেড মালয় ন্যাশনাল অর্গা- 


৪৩৫ 


রহমান, টু আবু 
নাইজেশনের সভাপতি । টুস্ক বলেন-_ 
ভাই আবদুল রেজাক বিন হুসেন 
পীড়াপীড়ি করেছিল বলেই আমি 
নিধাচনে ঈ্াড়াতে রাজী হয়েছিলাম। 
লোকে বলে টুহ্কু বাজী হয়েছিলেন 
জনৈক ফকিরের ভবিষ্যদ্বাণী শুনে। 
তিনি নাকি বলেছিলেন-_তুমি 
একদিন যালয়ের প্রধানমন্ত্রী হবে! 


রাজকুমারের রাজকীয় হাদয়,__ 
অনেক শখ। তিনি বাগান করতে 
ভালবাসেন, ফটে] তুলতে ভালবাসেন, 
উড়োজাহাজ ভালবাসেন) ফুটবলের 
তিনি একজন বিখ্যাত পৃষ্ঠপোষক । 
টুঙ্ক তিনবার বিয়ে করেছেন ( বর্তমান 
স্ত্রী রোজিয়া খানদানী আরবীয় 
মুসলিমের ঘরের কন্তা ), একটি পুত্র 
এবং একটি কন্তার সখী জনক দুইটি 
চীন! শিশুকে পিতৃমেহে লালন করেন, 
--তিনি গলফ খেলেন, নাটক লেখেন । 
তার বিখ্যাত নাটক “মাশুরী' "৫৯ সনে 
চলচিত্রে রূপান্তরিত হয়েছে। টুক্ক 
সব দিকে থেকেই বাজকুমার। 
সাধুসন্ন্যাসী পীর-ককিরেও তার অথও 
বিশ্বাস। "৫৯ সনের নিরাচনের 
সময় একজন ফকির বলেছিলেন-_ 
জিতলে খাজা মইচ্ছদ্দীন চিৎ্শীর 
দরগায় প্রণাম জানাতে । গত বছর 
অক্টোবরে টুষ্কু মে সত্য পালন করে 


রুমান, টুঙ্কু আবদুল 


গেছেন। স্থতরাং এ-ছেন মানুষ 
যদি ফকিরের পরামর্শে রাজনীতিতে 
এসে থাকেন তবে বিস্ময়ের কিছু নেই। 
কিন্তু বিস্ময়কর রাজনৈতিক টুম্কু। 
১৯৫৫ সন থেকে নানা জাতি 
অধ্যুষিত বনু সমস্তায় পীড়িত মালয়ে 
টুঙ্কু এক বিন্ময়কর নায়ক। দীর্ঘ 
বারো বছর এমার্জেন্সি দেখেছে তার 
দ্বেশ,__কিস্তু পতন-লক্ষণ দেখা! যায়নি 
, একদিনও । বরং সমগ্র এশিয়ায় টুস্কুই 
একমাত্র শাসক ধার দেশে কমিউনিস্ট 
বলে আজ কোন সমন্যা নেই। বিখ্যাত 
ণব্রিগস প্যান" কার্ধকর করে টুষ্কু আজ 
শুধু ব্বদেশে নয়, সমগ্র এশিয়ায় 
যাছুকর। অথচ, কমিউনিস্টদের 
নিমুল করেছেন তিনি চিরকালের 
সেই রাজকুমারের চালেই। প্রধান 
মন্ত্রীর আসনে বসেই শাস্তির সন্ধানে 
তিনি গেরিলা নায়ক চিন পেংএর 
আস্তানায় হাজির হয়েছিলেন। 
পেং দাবী তুলেছিলেন কমিউনিস্ট 
পার্টিকে শ্বীকার করতে হবে। প্রিন্স 
উত্তর দিয়েছিলেন_-আমি যতদিন 
আছি ততদিন মালয়ে বিশ্বাসঘাতকদের 
কোন স্বীকৃতির প্রশ্ন ওঠে না! চিরকাল 
নম্র স্বভাবের, উদ্দার মনের মানুষ টুক্ক 
সেই থেকেই কমিউনিজমের বিরুদ্ধে 
এক আপস-হীন যোদ্ধা। কোন 
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ব্যক্তিগত উচ্চাকাজ্ষা নয়, সাম্রাজ্য- 
বাসনাও নয়, টুঙ্কুর শ্রেষ্ঠতম রাজ- 
নৈতিক কান্তি সগ্ভজাত মালয়েশিয়া 
সেই যুদ্ধেরই একটি অধ্যায় মাত্র। 
হ্বতরাং ইন্দোনেশিয়া! বা ফিলিপাইন 
যা খুশি বলুক, টুষ্কুকে স্বপ্নচ্যুত করা 
অতঃপর অসম্ভব। বিপদ কোথায় 
এবং কেন-_-এ বিষয়ে টুঙ্কুর সঙ্গে 
অন্তত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কোন 
গণতনস্থী দেশের তর্ক করার অধিকার 
নেই । ট্ুঙ্ক আগুনে-পোড়া। 

তাই গত বছর অক্টোবরে সমগ্র 
দক্ষিণ-পৃৰব এশিয়া যখন কম-বেশী 
মৌন এবং দ্বিধাগ্রস্ত তখন মালয়ের 
প্রধানমন্ত্রী আমাদের সপক্ষে একমাত্র 
বাজ্ময় বান্ধব। ভারতের মনে তার 
সেদিনের ভূমিকা আজও স্মরণীয়। 
অবশ্র, এদেশের সঙ্গে টুষ্কুর ব্যক্তিগত 
সম্পর্কও অনেক দিনের । তিরিশের 
যুগে অখ্যাত রাজকুমার টুষ্কু ওপর- 
ওয়ালাদের জ্রকুটি তুচ্ছ করে কুয়ালা- 
লামপুরে ছুটে এসেছিলেন-_ ভারতের 
বিখ্যাত জাতীয়তাবাদী নায়ক জওহর- 
লাল নেহকুকে দেখতে । গুদের 
প্রথম আলাপ হয়েছিল রেল স্টেশনে । 
দ্বিতীয় আলাপ '৪৬ সনে। নেহক 
তখন ছয় লক্ষ প্রবাসী ভারতীয়ের 
প্রতিনিধি হয়ে মাউণ্টব্যাটেনের সঙ্গে 


আলোচনা করছেন। দিল্লিতে টুক 
সগর্বে সেই দিনটিকে ম্মরণ করেছিলেন । 
আবেগে নেহরু উত্তর দিয়েছিলেন-__ 
আজ সত্যি-সত্যিই আমরা বান্ধব। 
স্ত্রী রোজিয়া৷ ভারতীয় জওয়ানদের 
জন্তে আপন রক্ত দান করে জানিয়ে- 
ছিলেন-_সে বন্ধুত্ব অচ্ছেছ্য। 


১৯, ৯, ৬৩ 


রাজগোপালাচারী, চক্রবর্তী 


--আপনি চাণক্য, কংগ্রেস 
রাজত্বের কোৌটিল্য।' _ উত্তেজিত 
হরিবিষ্টণ কামাথ ক্রোধে ফেটে 
পড়লেন । “আপনি চিরকালের মত 
খবরের কাগজের সত্য ভাষণের 
অধিকারকে অপহরণ করতে চান 1, 

রাজাজী উঠে দীড়ালেন। 
“মাননীয় সদন্ত আমাকে গালি 
দিয়েছেন । তিনি আমাকে চাণকা 
বলেছেন।” “আমি গালি দেইণি। 
চাণক্য পদ্দবীট গালি নয় ।' হরিবিষুও 
কামাথ যেন সহস। যুক্তিবাদী হয়ে 
উঠলেন। রাঁজাজী বলে চললেন_- 
'চাণক্য, কেউ কেউ ধাকে বলেন 
বিঞুগ্ুপ্ত, এতিহাসিকেরা যাকে বলেন 
কৌটিল্য তিনি একজন ম্মরণীয় ব্যক্তি !' 

এবং সন্মানিত ব্যক্তিও 1 
কামাথ সংশোধন করে দিলেন তাকে । 
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রাজগোপালাচারী, চক্রবর্ভী 


রাঁজাজী এবার হাসলেন। কিন্ত 
থামলেন না। তিনি বললেন-_ 
“আমার মনে হয় না চন্দ্রগ্ুধ্ মৌর্ধের 
সেই সর্জনবন্দিত মন্ত্রিবরের মহান 
নামটির যোগ্য আমি " 

“মে আপনার বিনয়? হবি- 
বিষণ কামাথ যেন এবার ক্ষমাপ্রার্থী । 
সাম, দান, ভেদ এবং দণ্ড। চাণক্যের 
চার নীতি । স্থতরাং ক্ষমায় রাজাজীর 
আপত্তি নেই। তিনি এবার বিতকে 
দাড়ি টানলেন। 

-_আমাকে সম্মানিত কর! 
মাননীয় সদস্যের অভিপ্রায় ছিল না। 
আমার নিতান্ত ঘৌতাগ্যবশতই 
পুণ্যক্লোক চাণক্যের নামট1 আকম্মিক- 
ভাবে তার মুখে এসে গেছে । আমার 
প্রতি এই আমন্ুুকুল্য গ্রার্শনের জন্য 
অঘটনের দেবীকে আন্তরিক ধন্যবাদ!” 

গোটা লোকসভা] একসঙ্গে হেসে 
উঠল। সেই হাসি যখন থামল তখন 
দেখা গেল, স্বাষমন্ত্রী রাজাজী বছ 
নিন্দিত "প্রেম বিল'টিকে আইনে 
পরিণত করে ফেলেছেন । 

ইচ্ছে ছিল পাজকর্দে এখানেই 
ইতি। আালিকাটি যদ ওয়ারেন 
হেহ্টিংসকে দিয়ে তরু হয়, তবে শেষ 
চক্রবতঁ গ্রণাজগোপালাজারীকে 
দিয়ে। তচুপরি মার বল্পভভাইয়ের 


রাধারৃ্চন, ডঃ জর্বপল্লী 


এই শূন্য আসনটি পূর্ণ করার সাফল্য । 
রাজাজী স্থির করলেন_-এবার সালেমে 
নিজ বাড়ির বারান্দায় বেতের 
চেয়ারটায় “ভাগবত; নিয়ে বসবেন । 
স্ববিধে পেলে শ্রাভগবানের ভুল 
ধরবেন । কিন্তু এবারও অঘটনের দেবী 
বিপথে টেনে নিয়ে গেলেন তাঁকে । 
অনিচ্ছা সত্বেও পথে মাদ্রাজে নামতে 
হল। :৫২ সনের কথা। হাতে 
পেতে পেতেও মাদ্রাজ প্রদেশট। হাত 
ছাড়া হয়ে গেল কমুযনিস্টদের। 
তারা অবাক হয়ে দেখল-_তাদের 
সামনে দিয়ে রিক্সা চড়ে দিব্যি 
সেক্রেটারিয়েটে যাতায়াত শুর করে 
দিয়েছেন, পশ্চিমবঙ্গের প্রথম গভর্নর, 
ভারতের শেষ গভর্নর জেনারেল, 
ভূতপূর্ব প্রাদেশিক এবং কেন্দ্রীয় মন্ত্র 
চক্রবর্তী শ্রীরাজগোপালচারী । এবং 
তার সহাম্ত ঘোষণা--'আমার এক 
নম্বর শত্রু হচ্ছেন কমুানিস্টর] 1, 
এবার শক্রর তালিকায় দ্বিতীয় 
নামও যোগ হল। একাশি বছরের 
বৃদ্ধ রাজীজী যুগপৎ কমিউনিজম এবং 
ংগ্রেসইজম-এর বিরুদ্ধে লড়াইয়ে 
অবতীর্ণ হলেন। 
ইংরেজী ভাষার সপক্ষে তিনি 
বখন এমনি লড়াইয়ে মেতেছিলেন 
প্রীনেহকে তখন তাকে আখ্যা 


৪৩৮ 


দিয়েছিলেন--“ডন কুইকসোট্‌ ।" স্তন 
পার্টির সাশ্যসংখ্যা ইতিমধ্যেই তিন 
লক্ষ। স্বতরাং চক্রবর্তী শ্রীরাজ- 
গোপালচারী জীবনে এই প্রথমবার 
হলেও যে, “জনপ্রিয়” জননেতা৷ সেকথা 
নিশ্য় আর গোপন নেই । 


১৮, ৩. ৬০ 


রাধাকৃঝ্চন, ডঃ সর্বপল্লী 

অদ্ভুত মানুষ । 

রাশিয়ানর! যেদিন টাদে রকেট 
পৌছাল সার1 বিশ্ব সেদিন চমকিত, 
বিস্মিত। কিন্তু কোয়েম্বাটোর-এর 
দর্শকেরা বিস্ময়ের কোন আভাস খুজে 
পেল না, ডঃ রাধাকুষ্জন-এর চোখে- 
মুখে । তাদের চমকে দিয়ে তিনি 
ঘোষণা করলেন--ঘটনাটা আসলে 
এক ধরনের “টেকনলজিক্যাল 
এ্াক্রোবেটিকস 

অদ্ভূত মানুষ । 

?৪৯ সনে তিনি যখন রা্ুদূত 
নিযুক্ত হয়েছেন রাশিয়া তখন লৌহ- 
যবনিকার দেশ এবং স্তালিন তখনও 
জীবিত। লোকে বললে এবং ছুনিয়া 
ভাবল দার্শনিক রাধাকুষ্ণকন-এর পক্ষে 
স্থানট। উপযুক্ত হল না, পরিবেশটা ত 
নয়ই । কিন্তু যথাসময়ে দেখা গেল-_ 
কদাচ তিনি যা করেন না স্তালিন তাই 


করছেন। ভারতীয় রাষ্ট্রদূতকে তিনি 
ক্রেমলিনে আপ্যায়ন করছেন। এবং 
১৫২ সনে ফেরার পর রাধাকষ্ণচনণ্ এমন 
সমাচার জানালেন--ষা সমসাময়িক 
কোন রাজদূত কাউকে বলেন নি। 
ডিপ্র্যোম্যাট রাধাকঞ্জন নিদ্িধায় 
ঘোষণা করলেন-_রাশিয়ায় এখনও 
ঈশ্বর জীবিত । লোকের! চার্চে যায় না 
বটে, কিন্তু ঘর থেকে বেকুতে বুকে 
ক্রস আকে। 

রাধাকৃষ্ন ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন। 
আজীবন জ্ঞানের সাধক সেদিক থেকে 
আজও এই বাহাত্তর বছরের পরিণত 
জীবনেও তত্বসাধক । দেশ স্বাধীন 
হওয়ার পর দাঁশনিক রাধাকৃষ্জন রাজ- 
ধানীর লোক হয়েছেন। প্রথমে-__ 
গণ-পরিষদ, তারপর দৌত্য 
অবশেষে 7৫২ সনে ভারতের সহ- 
রাষ্টপতিত্ব। দীর্ঘ রুটিন, অনেক 
দায়িত্ব। কিন্তু তবুও দার্শনিক ষে 
প্রায় এক দশকের সংসর্গেও রাজ- 
নৈতিক হননি তারও প্রমাণ পাওয়া 
গেল । ৫৬-র নির্বাচন শেষে রাধাকঞষ্ণন 
জানালেন--আর নয়, এবার তিনি 


এবং 


দিলি ছাড়তে চান! 
ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃঞ্জনের দিলি 
ছাড়া হয়নি। ৫৭ সনে আবার 


ভারতের সহ-রাষ্ট্পতির আসনে বসতে 


৪৩৯ 


রাধাকৃঝচন, ডঃ অর্বপল্পী 


হল তাকে । এবং এবার আপাতত 
বসতে হল রাষ্ট্রপতির আসনেও। 

রাধারুষ্ণন জীবনে অনেক অনেক 
সম্মান পেয়েছেন, অনেক আসনে 
বসেছেন। তিনি মাত্রাজ এবং 
অক্সফোর্ড ছুই খণ্ডের দুই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এম এ। যেসব স্থান থেকে তিনি 
সম্মান পদবী পেয়েছেন তার মধ্যে 
আছে-_এলাহাবাদ, পাটনা, লক্ষ, 
বেনারস, লগ্ডন, সিংহল, জার্মানী, 
মঙ্ষোলিয়া এবং ইত্যাদি ইত্যার্দি। 
যেসব বিষ্যাকেন্দ্রে তিনি অধ্যাপনা বা 
বক্তৃতা করেছেন সে তালিকায় আছে 
মান্রীজ, মহীশৃর, কলকাতা ( ১৯২১- 
৩১ এবং +৩৭--৪১ সন), অঙ্ধ, 
বেনারস, অক্সফোর্ড, শিকাগো হাবার্ট, 
প্রিন্সটন, কলাদ্থিয়া এবং ইত্যাদি। 

রাধাকৃষ্ণন :৩১ সন থেকে '৩৯ সন 
অবধি ইণ্টারন্যাশনাল কমিটি অব 
ইনটেলেকচ্যুয়াল কো-অপারেশন-এর 
সাম্য ছিলেন। ৫২ সনে তিনি 
ইউনেস্কোর সভাপতি হয়েছিলেন । 
এখনও তিনি ভারতীয় “পি ই এন'-এর 
চেয়ারম্যান । 

রাধারুষ্জন-এর কলম বিশ্বখ্যাত। 
তার বাচনভঙ্গীও। পূর্ব ইউরোপ, 
পূর্ব ও মধ্য আফ্রিকা, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়া-__বিশ্বের এই স্বল্প-পরিচিত তিন 


রাজ, জগজীবন 


থণ্ড সাম্প্রতিক কালে ভারতকে 
তিনিই পরিচিত করেছেন । রাধাকষ্ণন 
অবশ্য বলেন_-এই ভ্রমণে তিনি 
নিজেকেই জেনেছেন । 

মানবতাবাদী ভারতীয় হিন্দু, 
রাধাকুঞ্চন বিশ্বের নাগরিক । কিছুদিন 
আগে নেহরু বলেছিলেন__-তিনি 
হচ্ছেন “এ কুযুয়ার মিকপচার অব ইস্ট 
এগ ওয়েস্ট, আউট অব প্রেস এভরি- 
ছোয়ার এণ্ড এ্াট হোম নে! 
হোয়ার”। রাধাকৃষ্জন উত্তরে বলে- 
ছিলেন-_-ই মাস্ট লার্ন টু বি আউট 
অব প্রেস নো হোয়ার এণ্ড এ্যাট হোম 
এভরিহোয়ার ।, ২৫, ৭, ৬০ 
রাম, জগজীবন 

কলকাতার রাজা দীনেন্দ্র স্্রীটে 
একটি ৫নশ বিদ্যালয় আছে। স্কুলটি 
অবৈতনিক এবং সেখানে যারা পড়তে 
আসে তার! সবাই গরীব ঘরের ছেলে । 
আজ থেকে প্রায় পঞ্কাশ বছর আগের 
কথা। একটি গোলগাল কাল ছেলে 
প্রতিদিন বই শ্লেটে বগলে পড়তে 
আসত এখানে । ছেলেটির দেশ 
বিহারের আরা জেলা। তার পরে 
এবং আগে আরও অনেক দরিক্ত 
সন্তান লেখাপড়া করেছে এখানে । 
কিস্তু এই ছেলেটি যে সেদিনের সেই 


অপারক সহপাঠীদের কথা ভুলতে 
পারেনি তার প্রমাণ এবারের রেল 
বাজেট । এবারকার রেল বাজেটের 
অন্যতম  প্রতিশ্রতি,_রেলকর্মীদের 
ছেলেমেয়ের] বিনে পয়সায় স্কুলে পড়তে 
পাবে। কেননা, রেলমন্ত্রী শ্রীজগজীবন 
রাম নিজেই অবৈতনিক : বিদ্যালয়ের 
ছাত্র। তিনিই রাজ! দীমেন্দ্র স্্রীটের 
সেই অখাযাত পড়,়া। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রিতায় জগজীবন রাম 
আজ সবচেয়ে পুরানে। মন্ত্রী । মন্ত্র 
সভায় তিনিই একমাত্র শ্রীনেহকর 
আদি সহচর । ০৪৬ সনের সেপ্টেম্বর 
থেকে আজ 'অবধি একটানা মন্ত্রিতে 
প্রধান মন্ত্রীর পরে তিনি একক। 
শুরুতে ছিলেন শ্রমমন্ত্রী, '৫২ সনে 
যোগাযোগ ৪ পরিবহন মন্ত্রী এবং 
অবশেষে "৫৬ সন থেকে রেলমন্ত্রী । 
শ্রমমন্ত্রী হিসাবে শ্রাজগজীবন রামের 
নামের সঙ্গে একাধিক শ্রমকল্যাণমূলক 
আইন জড়িত। যোগাযোগ দপ্তরে 
তাঁর কালে অন্যতম ঘটনা-_আকাশ 
পথের জাতীয়করণ। 

মন্তিত্ব-পূৰ জীবনে জগজীবন রাম 
অনুন্নত সম্প্রদদায়ের নায়ক হিসাবে 
খ্যাত হলেও আসলে তিনি বিহারের 
একজন বিশিষ্ট কৃষক কর্মী । ছাত্র 
ভাল ছিলেন। তাই অবৈতনিক 


বিষ্ভালয় থেকে বেনারস এবং কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়াশুনার ব্যবস্থা! 
করতে বিশেষ অস্থবিধে হয়নি তার। 
৩০ সনে কলকাতা থেকে বিজ্ঞানে 
স্নাতক হওয়ার পরই তরুণ জগজীবন- 
রাম নিজের এলাকায় খ্যাতিমান 
কর্মী । "৩৬ সনে তাকে বিহার 
আইনসভায় মনোনীত করা হয়েছিল। 
কিন্ত পরের বছর নিবাচিত সদন্য 
হিসাবেই তিনি আসন গ্রহণ করে- 
ছিলেন সেখানে । 

নিখিল ভারত অঙ্গন্নত জন্প্র্দায় 
লীগ-এর সভাপতি কিংবা কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রিভার আমনটিও তেমনি বহুদিনের 
নিষ্ঠায় অজিত। শ্রীজগজীবন রাম 
এখন রেলমন্ত্রী । ওয়েলফেয়ার স্টেটের 
টানাটানির সংসারে রেল বলতে গেলে 
প্রায় একমাত্র রোজগাদী দ্র । 
দায়িত্বশীল দপ্তরও বটে। জগজীবন 
রাম সে দায়িত্ব পালনে কখনও পেছনে 
পড়েননি বলেই ক্রমবর্ধমান রেলপথের 
সাক্ষ্য। ২০, ২. ৬০ 
রামসে, আর্থার মাইকেল 

বয়স মোটে ছাগ্লান্ন। কিন্তু সে 
হিসেব অন্তষায়ী “দেখলে মনে হয়, 
কমসে কম হাজার বছর ।' অন্তত 
অনুরাগী জনদের তাই অভিমত । 


8৪৯ 


রামসে, জার্থার মাইকেল 


প্রকাণ্ড চেহারা, বিস্তীর্ণ মুখমণ্ডল, 
নীল চোখে সমুদ্রের গভীরতা, গলায় 
দোছুল্যমান ছোট্ট একখানা সোনার 
ক্রশ। হঠাৎ তাকালে মনে হয়, 
তামাম খ্রীষ্টান জগ ষেন একটি 
মানবেই প্রীতৃত। 

নাম--আথার মাইকেল রামসে। 
পরিচয় বিশ্ববিখ্যাত ক্যান্টারবেরবীর 
শততম আচবিশপ। কেবলমাজ্ 
'প্রস্থুর ইচ্ছা" নয়, জীবন-কাহিণী 
শুনলেও মনে হয় এই এতিহামিক 
আসনটিতে 'হিজ লঙমিপ'-এর উখান 
বোধ হয় অনিবাধ। কেননা, যথার্থই 
ঈশ্বরের অবয়বে স্ এমন মানুষ মতাই 
এ-জগতে বিবল। 

বাব৷ ছিলেন-__কেন্িজ-এ খ্যাতি- 
মান গাণিতিক । অস্কের জগত ছাড়া 
চাচেপ সঙ্গেও সম্পক ছিল বটে তার, 
কিন্ত সে চার্চ অন ইতংল্যাণ্ডের সঙ্গে 
নয়। শেষ পরধস্ত মৃত্যুর মাক একবছর 
আগে, বশ্যতা মানতে হল তাকেও। 
কেননা, পুজ তখনই সেই পতাকার 
নীচে বিখ্যাত যাজক। ফাদার 
রামসের জীবনে সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা 
সেই দিণটি; যেদিন ব্যাপটাইজ 
হওয়ার জন্যে তার সামনে এসে দাড়িয়ে 
ছিলেন টার নিজের পিতা। 

যাজক হিসেবে যেমন তুলনাহীন, 


রামলে, ভার্থার মাইকেল 


তেমনি ছাত্র ছিসেবেও। রামসে 
বিখ্যাত রেপটন স্কুলের ছাত্র । সেদিক 
থেকে তিনি বিদায়ী আর্চবিশপ ফিসার 
সাহেবের সাক্ষাৎ শিষা। এখনও 
দেখা হলে ডঃ ফিশার তাকে সর্বসমক্ষেই 
সন্সেহে সম্বোধন করেন-“মাই বয় ।' 
আনষ্ঠানিক ভাবে শিক্ষা দীক্ষার 
শেষ '২৮ সনে। তারপর দীর্ঘ বার 
বছর শিক্ষানবীসি অস্তে অবশেষে 
ডারহাম চার্চে মোটামুটি একটি পদ । 
তৎসঙ্ষে ডারহাম বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
অধ্যাপনা । (উল্লেখযোগ্য “দি গাস্পেল 
এও দি ক্যাথলিক চার্', “দি রেসারেক 
শান অব ক্রাইস্ট', “দি গ্লোরি অব 
গড... ইত্যাদি গ্রন্থের লেখক রেঃ 
মাইকেল রামসে যতখানি তার কথা 
এবং কাজের জন্তে খ্যাত, তার চেয়ে 
অনেক বেশী বিখ্যাত তার পাগ্ডিত্যের 
জন্যে ) সেখানেও আবার দ্বাদশ বর্ষ। 
তের বছরের মাথায় ডারহাম-এর 
যাজক হলেন রামসে। তার পাঁচ 
বছর পরে ইয়র্ক-এর আর্চবিশপ | এবার 
সেখান থেকেই এখানে, রাজ্যের 
দ্বিতীয় থেকে প্রথমের আসনে । 
ক্যাপ্টারবেরীর আচবিশপ । কিন্ত 
এখনও ষেন তার মামনে ডারহাম-এর 
সেই উঠোনটিই | রামসে ডঃ ফিশাবের 
মত কথায় কথায় বিবৃতি দেওয়ার 
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বিষয় খুঁজে পান না, মতামত জ্ঞাপনের 
মত গভীর সমন্তা খুঁজে পান না, এবং 
কমিটি গড়ে ভারার্পণ কর] যায় এমন 
কোন আধ্যাত্মিক বিষয় তার নজরে 
পড়ে না। নিঃসম্তান সাধক আপন 
মনে তার ঈশ্বরের সঙ্গে দরবার করেন । 
এজন্যে প্রেস কনফারেন্স ডাকা কখনই 
তিনি পছন্দ করেন না। 

তাই বলে কি জগতের সমস্তা 
সম্পর্কে কোন মতামত নেই তার ?-_ 
অবশ্যই আছে । তবে তা শুনতে হলে 
কাগজ নাখুলে সামনে গিয়ে বসতে 
হয়, যেমন গেল বছর শুনেছিলেন 
অক্সফোর্ডের ছেলেমেয়ে এবং 
অধ্যাপকরা। ইয়রক-এর আর্চবিশপ 
সেদিন তাদের চমকিত করে ঘোষণ! 
করেছিলেন £ “ইফ দি চয়েস কেম 
বিটুইন ব্লোয়িং আপ দি ওয়ার্ড” এগ্ু 
বিয়িং ওভার-রান বাই কম্যুনিজম্‌, 
আই স্টিল ডোণ্ট থিষ্ক উই হাত দি 
রাইট টু বরো আপ দি ওয়াল্ড” 

এর চেয়েও বেশ চমক আছে 
ক্যাণ্টারবেরীর আর্চবিশপের ভাগারে। 
নিজে তিনি ধুমপান করেন না, কিন্ত 
অতিথি এলেই পকেট থেকে পিগাবেট 
বের করে সামনে ধরেন। বলেন--ও 
কিছু নয়, জাস্ট এন এ্যাক্ট অব মাসি 1, 


১৫, ৬, ৬১ 


রাসেল, বারণ 

খুষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকের গ্রীক বিজ্ঞানী 
এনাক্সিমেগ্ডার বলেছেন মানুষ জৈবিক 
দিক থেকে মাছের আত্মীয় । স্কতরাং 
মানহষের উচিত মাছ না খাওয়া ।'__ 
খবরট] অত্যন্ত গুরুত্বের সঙ্গে পরিবেশন 
করলেন রাসেল। কেননা, পশ্চিমের 
জ্ঞানের ভাগ্ারে গ্রীক বিজ্ঞানীর এই 
অনুমানটি একটি ম্মরণীয় সম্পদ । 
কিন্তু এনাঝ্সিমেগ্ডারের সিদ্ধান্তটি 
শুন হো হো করে হেসে উঠলেন 
পশ্চিমী জ্ঞানের সংগ্রাহক | কেননা, 
যুক্তিটা হাশ্তকর। অথচ যুক্তিপূর্ণ 
মান্য হওয়ার সাধনাই বার্টাগ 
রাসেল-এর ছিয়াশি বছরের জীবন । 

বাবা ছিলেন অভিজাত পুরুষ 
কিন্ত সেই পৌরুষকে চাক্ষুম দেখতে 
পাননি রাসেল। তিন বছর বয়সে 
অনাথ হয়েছিলেন তিনি । বাণী 
ভিক্টোরিয়ার দরবারে স্থান হল তার। 
কিন্তু রামেলকে দরবারী করা গেল 
না কিছুতেই । ১৮৯৪ সনে গণিত 
এবং দর্শনের সর্বোচ্চ সম্মান নিষে তিনি 
যখন কেস্বিজ থেকে বের হলেন, 
রাসেল তখন সাধারণ মানুষ । শুধুই 
মানুষ । আজও তিনি তাই। 
পন্ককেশ বর্ষীয়ান প্রাজ্ঞ রাসেল-- 
আজও “মনুষ্য জাতির একটি প্রজাতি 
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রাসেল, বাইত 


মাত্র । তবে এমন প্রজাতি ধার 
দ্বিতীয় পাওয়া ভার । 

উনবিংশ শতকে জাত ইংরেজ 
সন্তান হয়েও বার্ড রাসেল চার্চে 
যান না, যুক্তি ছাড়া ধর্ম মানেন না। 
তিনি “ক্রি থিংকার'। ইচ্ছে হল তিনি 
দেশ ছেড়ে আমেরিকায় কাটিয়ে 
ছিলেন বছরের পর বছর । ইচ্ছে হুল, 
বিরাশী বছর বয়সে দারপরিগ্রহ 
করলেন তিনি । চিন্তায় এবং কর্মে 
রামেল সত্যিই অসাধারণ মাহষ। 
পপ্রিন্সিপিয়া ম্যাথামেটিকা”, থেকে 
সবশেষ 'উইসডম অব দি ওয়েস্ট 
চল্লিশটিরও বেশী মন্তি-আলোড়ন- 
কারী গ্রস্থের লেখক রাসেলের চিন্তার 
বিষয় এখন £ সভ্যতার ভবিষ্যৎ 
ফলে সাহারায় আণবিক বিস্ফোরণের 
বিরুদ্ধে তাই পথে নামতে ইতন্ততঃ 
করেননি “এ বি মি অব এযাটম'-এর 
লেখক । 

গেল সপ্তাহে ডেনমার্কের সোনিং 
পুরস্কারে সম্মানিত করা হয়েছে 
বাট্রণগ্ড রাসেলকে | সম্মানের কারণ £ 
পশ্চিমী সভ্যতায় তার অপরিমেয় 
দান। সনে যখন পাহিতো 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয় তাকে 
তখন কারণ হিসাবে বলা হয়েছিল-_ 
1০০01710012 0৫ 12151019510 
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পশ্চিমী সভ্যতাকে পুষ্টতর করে, 
গোটা মানব সভ্যতাকেই নিশ্চয় 
উজ্জ্লতর করেছেন রাসেল। 


২০, *, ৬০ 
রাস্কঃ ডীন 
বলতে গেলে বাবা গরীবই 
ছিলেন। 


জজিয়ায় সাধারণ যাজকের কাজ 
করতেন। তাও গলাট] হঠাৎ খারাপ 
হয়ে গেল। ফলে, গীর্জা ছাড়তে 
হল। এদিকে ঘরে পাঁচটি ছেলেমেয়ে | 
এ ছেলেটি চতুর্-_তার পরেও আছে 
একটি । সুতরাং, বাধ্য হয়েই ঘর 
ছাড়তে হল। স্কুল মাস্টারের কাজ 
নিয়ে জঙ্গিয়ার মানুষ চলে এলেন 
আটলাণ্টায়। পাশেই নিগ্রো৷ এলাকা। 
পাদ্রী সাহেবের ছেলেরা ওদের মতই 
চলে, বলে, খেলে । কখনও কখনও 
রেল লাইনে বসে কয়ল। কুড়ায়। 

তবুও যে ছেলেগুলোর ভবিষ্যৎ 
আছে তা জানা গেল চার নম্বর 
ছেলেটিকে দেখে । কত আর বয়স 
হবে তখন ডেভিড-এব ? বড় জোর 
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বার। স্থুলের ছেলে ডীন সে বয়সেই 
নিবন্ধ লিখে ছিলেন একটা। 
শিরোনাম! £ আমার জীবনের আগামী 
বার বছর। সেই সংকল্প তালিকায় 
ছিল--যথাসময়ে স্ুলের পড়া শেষ 
করব। তারপর দু'বছর চাকরী 
করে ডেভিডসন কলেজে যাব, 
তারপর বুত্তি নিয়ে যাব অক্সফোর্ড। 

এই স্বপ্পের একটি টুকরো ও মিথো 
হতে দেননি_ডীন | সেই গরীব 
স্ুল-শিক্ষকের চতুর্থ ছেলে ভীন রাঙ্গ 
সত্যিই এলেন একদিন অক্সফোর্ডে ' 
তিনি 'রোডস স্কলার?। সেণ্ট জন 
কলেজে রাজনীতি, অর্থনীতি এবং 
দর্শন পড়েন। ছুটির সময়ে পড়তে 
হয় তাকে বালিনে। এসব ৩২ 
সনের কথা। ছ'ফুট এক ইঞ্চি উচু 
আমেরিকান তরুণটির বয়স তখন 
মোটে একুশ ! 

পড়া শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় 
হঠাৎ দেশ থেকে--টেলিগ্রাম। 
চাকুরী তৈরী । অধ্যাপনার কাজ। 
মাইনে বছরে ছু'হাজার ডলার। 
সময়টা ৩৪ সন, মন্দার বছর। 
রাস্ক রাজী হয়ে গেলেন। পরে জানা 
গেল নামটা মিলস কলেজ হলেও 
যেখানটায় তিনি কাজ নিয়েছেন সেটা 
আসলে স্কুল এবং মেয়েদের স্কুল ! 


তবুও কাজটা ভালই লাগে। 
বিশেষ মনের মত বান্ধবীও পাওয়া 
গেছে একটি । মেয়েটির নাম-_ 
তাজিনিয়া ফোসি। রাস্ক-এর ভূতপূর্বা 
ছাত্রী। এখন তিনি রাস্ক-এর স্ত্রী! 
সার গোছাতে না গোছাতে 
স্বর হয়ে গেল যুদ্ধ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ । 
রাস্ক সৈন্তদলে নাম লেখাবার জন্যে 
তৈরী হলেন। কিন্তু তার আগেই 
স্টেট ডিপার্টমেন্টের তলব এসে 
হাজির। তুমি কি অক্সফোর্ডে ছিলে? 
_হ্যা। তবে তুমি এখানটায় বস। 
আজ থেকে তুমি আমাদের সামরিক 
গোয়েন্দা দগ্চরে “বুটিশ সাম্রাজ্য 
বিভাগের কর্তা । 
সামরিক কাজেই কনে'ল রাস্ক 
সনে ভারতে এসেছিলেন 
একবার। দিলি থেকে তখন 
নিয়মিতভাবে পূব বরণাঙ্গনে ঘুরে 
বেড়াতে হত তাকে। রাম্ক তখন 
ইঙ্গ-মাকিন , যোগাযোগ স্থাপনে 
দায়িত্বশীল কমী। 
মুদ্ধ থামল । কিন্ত রাস্ক-এর দায়িত্ 
একটুও কমল না। কখনও স্টেট 
ডিপার্টমেন্ট কখনও ওয়ার ডিপার্টমেন্ট 
--একের পর এক কাজ চাপছে তার 
ঘাড়ে । ?৪৭ সনে মার্শাল-এর নজর 
পড়ল তার উপর। বান্ধকে তিনি 


% 


৪8৩ 


রাস্কঃ ভীন 


স্পেশাল পালিটিকাল এফেয়াস-এর 
অফিসার করে নিলেন। ছু"বছর 
পরে ডীন এচিসন নিযুক্ত করলেন 
তাকে নিজের অধীনে ডেপুটি আগার 
সেক্রেটারী । ভান রাস্ক সেই থেকে 
স্টেট ডিপাটমেণ্টে চেনা মুখ। +৫১ 
সন অবধি ও-বাড়িতে য। কিছু হয়েছে 
বানা হয়েছে রাস্ক তার অন্যতম 
সাক্ষী । এবং সক্রিয় সাক্ষী। ছুই চীন 
নিয়ে তর্কে তিনি অংশ গ্রহণ করেছেন, 
কোরিয়ার যুদ্ধে তিনি ফৌজ পাঠাতে 
পরামর্শ দিয়েছেন, জাপানের সঙ্গে 
সামরিক চুক্তি করার ব্যাপারে তিনি 
ডালেসকে সাহায্য করেছেন এবং 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

”৫২ সনের মাঝমাঝি থেকে ডীন 


বাক্ষ আবার বেসরকারী লোক। 
তিনি বরকফেলার ফাউগ্ডেশানের 
কর্তা । আট বছরের কাজ । শেষ 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আবার স্টেট 
ডিপার্টমেন্টে ফিরে আসছেন-_পুরানো 
কর্মী রাস্ক। আগামী ২০শে জানুয়ারী 
থেকে তিনি তার সেই পরিচিত 
পুরানো বিভাগের নতুন কর্তা। 
ভীন রাস্ক (৫১) নতুন সেক্রেটারী অব 
স্টেটে। আমেরিকার নতুন পররাষ্ট্র 
সচিব আগার সেক্রেটারী রাস্ক-এর 
ডয়ারে নাকি সব সময় একটা লাইন- 


রায়, বামিনী 


টানা প্যাড থাকত। হলুদ কাগজের 
প্যাড। কি কি সমস্যা তার সামনে 
রয়েছে তাই লেখা থাকত তাতে। 
কখনও কখনও সেখানে সমহ্যার 
সংখ্যা দাড়াত সত্তর থেকে আশী। রাস্ব 
হেসে বলতেন--আমি একশ" চাই। 
এতদিনে সেই আশা বুঝি সফল হল। 

২৪৯, ১২, ৬০ 


রায়? যামিনী 

এখন কি নাম হয়েছে জানি না। 
তখন রাস্তাটার নাম ছিল ডিহি 
শ্ারামপুর লেন। অথবা_-রোড.। 

যতবার ও পথে যাই ততবার 
চোখে পড়ে বাড়িটা । অন্য পাশের 
কোন বাড়ির সঙ্গে মিল নেই। এমন 
কি, কিছুদিন পর নিজের সঙ্গেও ন]। 
প্রতিবারই তার নতুন চেহারা । দেখলে 
অবাক না হয়ে পারা যায় না।__এমন 
ক্ষ্যাপা বাড়িওয়ালাও হয় কখনও ?-_ 
না জানি লোকটি কে? 

ক্রমে জানা গেল। জান! গেল 
এ বাড়িতে নত্যিই একজন ক্ষ্যাপা” 
বান করেন। তার মাথাময় অবিন্বন্ত 
সাদা চুল, চোখে পুরু চশমার নীচে 
কেমন যেন ছুটি চোখ, গায়ে বোতাম 
হীন এক হাফ পাঞ্চাবী | মাঝে মাঝে 
দ্ধামী মোটর এসে টীড়ায়, দামী 


পোশাকে মঙ্ডিত বিদেশীরা নামেন, 
কড়া নাড়েন, কিন্ত তিনি কিছুতেই 
পাঞ্চাবী ছাড়েন না। 

শোনা মাত্র চেনা হয়ে গেল। 
স্থতরাং একদিন বেপরোয়াভাবেই 
কড়া নেড়ে বসলাম । কেননা, যে 
মান্ুয বাড়িটাকে নিয়েই এমন খেলা 
খেলছেন, তার খেলাঘরের ভেতরটা 
যেমন করে হক দেখা চাই। 

দরজা খুলে সামনে এসে দাড়ালেন 
সেই বৃদ্ধ ক্ষ্যাপা। চোখে তার 
জিজ্ঞাসা । বল! মাত্র মৃদু স্বরে বললেন, 
আম্ুন। 

তারপর অনেকবার গিয়েছি। 
অনেক দেখেছি, কাছাকাছি বমে 
অনেক আলাপ করেছি। কখনও 
গর নিজের সঙ্গে কখনও ছেলেদের 
সঙ্গে। কিন্তু স্বীকার করব যামিনী 
রায় এখনও আমার কাছে শ্রী অস্প্, 
আজও সেই প্রথম দিনের মতই মান্থুষটি 
আমার কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। সম্ভবত, 
সব কালের সব শিল্পীরাই তাই । ওঁরা 
চিরকালের রহম্তাবৃত। ব্যক্তিগত 
টুকিটাকিতে চিরকালই কেমন যেন 
গুদের অনিচ্ছা । অস্তত শিল্পী যামিনী 
রায় সে সব প্রসঙ্গে মৌন থাকতেই 
ভালবাদেন। কেননা, সংগতভাবেই 
তার ধারণ! তার বক্তব্য ঘরময় বিবৃত । 


ডিহি শ্রীরামপুর লেনের দেই বাড়িট। 
ভতি ছবি, আর ছবি। শিল্পী মৌন 
কথক ! 

সে কথা থেকে জান] যায়, যামিনী 
রায় বাংলা দেশের শিল্পী। আদি 
বাড়ী তার বাকুড়া জেলার কোন এক 
গ্রামে এ খবরও যর্দি অতঃপর পেতে 
হয় তবে অনিবাধভাবেই অন্ত কারও 
দ্বারস্থ হতে হয়। হয় ছেলেদের কিংবা 
অন্ত কোন অঙন্কুরাগীর। 

তাদের মুখেই শোনা । গা থেকে 
শিল্পী কলকাতায় এলেন। সেকালের 
কলকাতায়। অবনীন্দ্রনাথ হ্াভেলের 
হাতে গড়া শহরে । যথারীতি ভতিও 
হলেন গভর্ণমেণ্ট আর্ট কলেজে । কিন্তু 
বের হওয়ার পর দেখা গেল-_ 
এই একটি মানুষের ছবিতে অন্ততঃ: 
কলেজের ছাপ নেই। যা আছে সে 
মাটির বাকুড়া জেলার, কালীঘাটের, 
বাংলাদেশের । 

দীর্ঘ সাধনায় শ্রী রায় অনেককাল 
কাটিয়ে উঠেছেন সেই অস্পষ্ট স্বাক্ষর । 
এখন তিনি আর “পটো” ত ননই, 
বোধ হয় সেই ধারার শিল্পীও নন। 
তিনি শুধু শিল্পী। এমন শিল্পী ধিনি 
সম্পূর্ণত নিজের ভাষায় কথ! বলেন। 
এবং সে কথ দাড়িয়ে দেশ দেশান্তরের 
লোকের শোনে । 


৪৪৭ 


রায়, সত্যজিৎ 


চুয়ানতর বছবের বুদ্ধ, বাংলাদেশের 
ঘরের মানুষ যামিনী বায় আজ বিশ্ব- 
খ্যাত শিল্পী। তার প্রতিষ্ঠা আজ 
প্রশ্বাতীত। স্ৃতরাং, এমন সময়ে 
ভারতের ললিতকল৷ একাডেমি কর্তৃক 
তাকে “ফেলো? নিবাচন কোন চমক গ্রদ 
সংবাদ নয়। সেই মংবাদের আড়ালে 
তার চেয়েও বড় সংবাদ, খেলাঘরের 
ক্ষ্যাপা এখনও তার প্রতিষ্ঠা তার 
পরশপাথর খুঁজে চলেছেন। ভক্তজনের 
আসরে নয়, সরকারী মধার্দায় নয়--- 


ক্যানভামে। ৯৩, ৪, ৬১ 


রায় সত্যজিও 

ম্যানহাটন-এ ছত্রিশটি দিনেমা- 
বাড়ি। কিন্ত একজন মাণিকও রাজী 
হলেন না 'পথের পাঁচালী দেখাতে । 
কেননা, তাদের মতে-_'পথের পাচালী, 
এমন অপেরা য। সমালোচকরা ভাল- 
বাসেন কিন্তু খদ্দেররা শ্বচক্ষে দেখতে 
পারে না।, তবুও ফিফথ এভিন্যুতে 
যখন দেখান শুরু হল স্বদুর বাংলা 
দেশের কোন এক অখ্যত গায়ের 
জীবন পাচালী, তখন দর্শকের। ভেঙে 
পড়ল সেখানে । কাগজ-ওয়ালার! 
্বীকার করলেন-_জনপ্রিয়তায় 
গার্ডেইস”এর ((2158156) রেকর্ডও 
ভেঙ্গে ফেলেছে ইগ্ডিয়ার এই প্রে-টি। 


রামকিবণ 


সম্মান অবশ্য এই প্রথম নয়। 
কলকাতা দোনামনা করলেও কেনেস 
থেকে সানফ্রাম্সিমকো-তিন বছরে 
পাচটি আস্তর্জাতিক পুরস্কার পেয়ে 
ছিল একত্রিশ বছরের তরুণ পরিচালক 
সত্যজিৎ রায়। তারপর ক্রমে আরও 
অনেক সম্মান যোগ হয়েছে তাতে। 
গেল সধ্টাহে “অপরাজিত” তার সঙ্গে 
জুড়ে দ্রিল আরও ছুটি । ছুটি পুরস্কারই 
জাতিতে আমেরিকান, প্রকাতিতে 
আস্তর্জাতিক এবং ভারতের ভাগ্যে 
এই তার প্রথম প্রাপ্তি গৌঁরব। 

শ্রীনত্যজিৎ রায়কে আরও অনেকের 
মতই আমরাও প্রথম দেখি বইয়ের 
মলাটে । স্থকুমার রায়ের একটি 
সর্জনপাঠ্য ছোটদের বই পড়তে 
পড়তে একদিন জেনেছিলাম তার 
পাতায় পাতায় আশ্চধ সুন্দর ছবিগুলো 
তার পুত্র সত্যজিৎ রায়ের আকা । 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীপ স্থষোগ্য 
উত্তরাধিকারীর সঙ্গে সেই প্রথম 
পরিচয়। ক্রমে সিনেমা সংক্রাস্ত 
একটি বইয়ের সম্পাদকের তালিকায়ও 
একদিন সাক্ষাৎ পেলাম তার । এবং 
অবশেষে সে পরিচয় সম্পূর্ণ হল পর্দায়; 
পথের পাচালীতে ।' 

“পথের পাঁচালীর নির্মাণ কাহিনীও 
একটি অসাধারণ শিল্পীর জীবন 


89৮ 


পাচালী। ন্বপ্রটা জন্মেছিল বিভূতি- 
তৃষণের বইয়ের পাতা আকতে 
আকতে। সিনেমার দৃশ্যগুলোও 
এসেছিল ক্যামেরার আগে কলমে। 
বাংলা দেশের মাটি থেকে বহুদূরে। 
বিলেত থেকে স্বদেশমুখী একটি 
জাহাজের কামরায় । তারপর স্ধীর 
অলঙ্কার বাধ! দিয়ে ক্যামেরা কেনা... 
অপু সংগ্রহ। এবং অবশেষে এক 
ছুটির দিনে বন্ধুদের নিয়ে নিশ্িস্ত- 
পুরের দিকে বেরিয়ে পড়া ।-*" 
বিজ্ঞাপন থেকে সমাপ্চি--অনেক 
নতুন কথা বলেছেন সত্যজিৎ রায়। 
অনেক নতুন পথে পা বাড়িয়েছেন 
তিনি । সত্যজিৎ রায় নিঃসন্দেহে 
দুর্লভ জাতের শিল্পী। ছবি আকিয়ে 
কানে কালা হলে তার বিরুদ্ধে 
আমাদের কিছু বলবার নেই। যিনি 
গান জানেন চিত্রপ্রদর্শনীতে তিনি যদি 
ছটফট করেন তাহলেও নির্বাক থাকা 
ছাড় উপায় নেই আমাদের। কিন্তু 
সত্যজিৎ রায়ের মত সম্পূর্ণ জাতের শিল্পী 
ধারা_-তাদের নিয়ে গরববোধ করা! 
যেকোন দেশের গৌরৰ। ১৩. ২. ৬৯ 


রামকিষণ 


'জ্যোতিষীরা” সম্পূর্ণ পরাস্ত। 
হাওয়া বিশারদ'র! জব্দ । চগ্তীগড়ের 


বাইরে বসে এখানে-ওখানে ধারা 
ঘরোয়া! ভাবে বাজি ধরেছিলেন তাদের 
দু'দলই খুশী,__কোন পক্ষকেই হার 
মানতে হল না। এমন কদাচ হয়। 
বিশেষত যেখানে নতুন-পুরোন! 
পরিচিত নাম যথেষ্ট । কামরাজ-শাস্ী- 
স্বর্ণ সিং, তথা হালের দিলি মাসাস্তেই 
এ চমকের জন্যে অবশ্ঠই দ্বিতীয়বার 
গৌরবের দাবি করতে পারেন বৈ কি। 

খবরের কাগজের ফটো -দগ্ধর 
ঘেটে ঘেটে হয়রান, জীবনী- 
লেখকর! বিচলিত । সর্দার প্রতাপ সিং 
কায়রেশীর উত্তবাধিকারী হয়ে পঞ্চনদীর 
তীরে অবশেষে যিনি আবিভ্তি 
হলেন, নিঃসন্দেহে তিনি চেনাজানা 
নাম নন। চেহারায়ও অবশ্যই তাঁকে 
ক্যামেরা গৌরব বলে অভিহিত কর! 
চলে না। নিতান্তই সাধারণ চোখ- 
মুখ, যেন আর পাঁচজন গৃহস্থেরই 
একজন । কিন্তু তাই বলে প্ররামকিষণ 
'কালো! ঘোড়া” নন। যতটুকু জানা 
গেছে তিনি শুধু পুরানে লড়িয়ে নন, 
একটু অন্য ধরনের জনসেবক। বন্ধু 
এবং আপন রাজ্যের কাছে পরিচয় 
শাকি তার “কমরেড রামকিষণ !? 
ব্ঙ্গার্থে হলে বলবার কিছু ছিল না। 
কিন্তু শব্দট। যখন ষথার্থে বাবহৃত, তখন 
খবরট। অবশ্যই শুনবার মত। প্রজার! 


২৯__নাম ভূমিকায় 


৪৪৯ 


রামকিবণ 


কিমরেড' বলে ডাকতে পারেন এমন 
মুখ্য-মন্ত্রী বোধ হয় সত্যিই খুব 
স্থলত নয়। 

জন্ম-_-১৯১৩ জন। জন্মস্থান 
পশ্চিম পাঞ্জাবের ঝান্‌ জেলার কোট- 
ইসা-শা গায়ে। সাধারণ এক মধাবিত্ত 
পরিবারে । সে গ্রাম এখন পাকিস্তান । 
গায়ের ছেলে রামকিষণ রাজনীতিতে 
দীক্ষা নিয়েছিলেন শহবে, কলেজে 
পড়তে পড়তে । পাঞ্জাবে তখন লাল৷ 
লাজপৎ রায়ের ঝড়। তারই আহ্বানে 
বই ফেলে বাইরে ছুটে এসেছিলেন 
রামকিষণ। জীবনে তার প্রথম 
আন্দোলন গভনর মণ্টমরেদ্ির বিরুদ্ধে 
আয়োজিত বিখ্যাত ছাত্র-ধর্মঘট | সে 
১৯২৯ সনের কথা । মে বছরই 
তরুণ রামকিষণের জীবনে প্রথম 
কারাবাসের অভিজ্ঞতা | 

তারপর ১৯৩০) ১৯৩২ 
১৯৪১ এবং 71৪২। ক্রমে জেলখান। 
রামকিষণের জীবনে ছিতীয় ঠিকানায় 
পরিণত হয়েছে। সাকুল্যে ছ'বছর 
জেলে কাটিয়েছেন বরামকিষণ। 
বিয়াল্লিশ উপলক্ষে একটানা তিন 
বছর কেটেছে তার সেখানে । কখনও 
কখনও সঙ্গী হয়েছেন শ্ত্রী। কখনও 
ছোট ছেলের! পর্বস্ত। রামকিবণের 
পত্রী ছু দু'বার জেল খেটেছেন যুগল 


১৯৩১, 


রামকিষণ 


পুত্রসহ। এমন কি পরিবারকে 
সম্পূর্ণ করে রামকিষণের বুদ্ধ পিতা 
বামঠাদও ছু'বার যোগ দিয়েছিলেন 
গুদের সঙ্গে। তিন পুরুষ একদঙ্গে 
তখন কারাবাসী। এসব তৎকালের 
কাহিনী, পাঞ্চাবে বখন অনেক দেশ- 
বরেণ্য নায়ক, এবং রামকিষণ যখন 
তাদের ভীড়ে জনৈক স্বদেশী? মান্র। 
তাহলেও কংগ্রেসমহলে অজ্ঞাতকুলশীল 
ছিলেন না তিনি। দেশ-বিভাগের 
আগে তিনি ছিলেন লাহোর মিউনিসি- 
প্যাল কর্পোরেশনের অন্যতম সাস্। 
তাছাড়া রামকিষণ নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটিতে আছেন আজ পনের 
বছর, এবং সেকালেই একটান৷ 
ক'বছর ছিলেন তিনি প্রাদেশিক 
অফিসের অফিস-সেক্রেটারী । 

দেশ বিভাগের পর থেকে ঝান্‌ 
জেলার মানুষ রামকিষণ জলম্ধরের 
নায়ক। সীমান্তের এপারে আসার 
পরও প্রার্দেশিক কংগ্রেসের পৃরৰতন 
আসনটি অনড় ছিল তার। তবে 
রামকিষণের সে পরিচয়ই তখন এক- 
মাজজ পরিচয় নম্ব। রাতারাতি 
জলন্বরে “কমরেড সাহেব' খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন তিনি উদ্বাস্ত 
পুনবাসনে হৃদয় এবং মাথার প্রমাণ 
দিয়ে। ফলে রামকিষণ ঘষে অচিরে 


৪৫৩ 


জেলা কংগ্রেমের সভাপতির আসনে 
অধিষ্ঠিত হলেন তাই নয়--জলম্বর 
শহর এই উদ্ধাস্ত নায়ককেই ক্রষে 
একদিন পাঠাল রাজ্য বিধানসভায় 
নিজেদের প্রতিনিধি করে। মে 
১৯৫২ সনের কথা । প্রদেশ কংগ্রেসের 
অফিস-সম্পা্দক তখন রাজ্য কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক । 

সে বিধানসভার মেয়াদ ফুরোতে 
ফুরোতে ৫৬ সনে কায়রে? মন্ত্রিসভায় 
রাজ্যের অন্যতম ডেপুটি মন্ত্রী মনোনীত 
হয়েছিলেন রামকিষণ। কিন্ত 
সনের নির্বাচনে জনসংঘের কাছে 
আসন থোয়াতে হল তার। অপরাধ 
নাক-রামকিষণ হিন্দু হয়েও যথেষ্ট 
পরিমাণে হিন্বুভাবাপন্ন নন) সবা- 
বস্থায়ই তিনি সেকু্যলারপন্থী রাজ- 
নীতিক। "৬২ সনে জলন্ধরের সেই 
লোভনীয় আসনটি আবার দখলে এল 
রামকিষণের, এবার তিনি মনোনীত 
হলেন কায়রে মন্ত্রিসভার অন্যতম 
বাষ্টরমস্ত্রী। দপ্ধর-_ টাউন প্র্যানিং এবং 
বস্তী উচ্ছেদে। গত বছর কায়রে। 
যখন এমার্জেম্সি উপলক্ষে তার একত্রিশ 
সদস্যের মন্ত্রিভাকে ছেঁটে ন'জনের 
রাজসভায়' পরিণত করেছেন 
রামকিষণ তখন “মৃত'দের তালিকায় 
অন্ততম। 


১৫৭ 


তাহলেও যে শেষ পর্বস্ত তিনি 
গকল কাট! তুচ্ছ করে এভাবে ফুটে 
বের হলেন, তার সবটুকু কারণ বোধ 
হয় “চান্স” বা হস্তরেখা নয়। কি 
মন্ত্রিসভায়, কি বাইরে--জনতার 
মান্য রামকিষণ পাঞ্জাবে নাকি 
অন্যতম জীবস্ত রাজনীতিক । তিনি 
চব্বিশ ঘণ্টা "লিটিক্যাল। তার 
চেয়েও বড় কথ! দীর্ঘদিন কায়রে” 
সাহচর্ষের পরেও তিনি সাদা থানের 
মত পরিচ্ছন্ন। আদর্শ ছাড়া অন্য 
কোন কিছুর প্রতি বিন্দুমাত্র আকধণ 
বা আহ্গত্য নেই তার। রামকিষণ 
চমৎকার বক্তা । কিন্ত তবুও নাকি 
চলতি অর্থে “মেঠো বক্তা” নন। তথ্য 
এবং আবেগে মিলে সে বক্তৃতা নাকি 
সব জাতীয় জমায়েতেই রীতিমত 
আকর্ষণীয় । গত বাজেট অধিবেশনে 
কায়রোর বাজেটকে সমালোচন। করে 
যেসব বক্তৃতা করেছিলেন তিনি, তাতে 
প্রমাণ হয়েছিল আদর্শ প্রশ্নে রামকিষণ 
আপোস-বিরোধী । সেদিন রেডিক্যাল 
রামকিষণের অভিযোগ--কায়রে 
ভুবনেশ্বর প্রস্তাবের সঙ্গে সমান তালে 
চলতে পারছেন না। 

এবার নতুন মুখ্যমন্ত্রী রামকিষণ কি 
তা পারবেন ? 

কে জানে, সময়ে প্রতিশ্রত সহ- 


৪৫১ 


রেডিভ, কে. জি. 


যোগিতার অভাব না হলে একান্ন 
বছরের এই “কমরেড"-সুখ্যমন্ত্রীই হয়ত 
পাঞ্জাবকে স্বাস্থ্যে এবং চরিত্রে নতুন 
করে প্রতিষ্ঠিত করবেন । তবে অতঃপর 
শ্রীরামকিষণকে অবশ্থই গাহ্স্থ্য 
ব্যাপারে অধিকতর সতর্ক এবং সজাগ 
থাকতে হবে। কেননা, কাক়রে? 
ছিলেন দুই পুত্রের জনক,_-আর 
পাঞ্জাবের নতুন মুখ্যমন্ত্রীর ছেলেমেয়ে 
এগারটি। ১৮, ৭. ৬৪, 


রেডিভ, কে. সি. 


জনৈক চীনা দার্শনিক মানুষকে 
ভাগ করেছেন ছুই দলে । এক দলে 
থাকেন মহত্তর জগতের পথিক 
আদর্শবাদীরা, অন্য দলে অর্থলিপ্স, 
ভোগীরা,_লিখছেন পাঞ্জাবের বিদায়ী 
রাজ্যপাল শ্রাএন, ভি, গ্যাভগিল। 
স্প্রকাশিত এক জবানবন্দীতে 
আদর্শবাদী গ্যাডগিল পয়ষট্টিতে তার 
'মতিভ্রমের, হেতু বর্ণনের চেষ্টা 
করেছেন। তিনি বলেছেন-_-ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ আমি আজও প্রথম দলে ।” 

তার জায়গায় পাঞ্জাবের রাজ্য- 
পালের আমনে নতুন ধিনি এলেন, 
বলা নিপ্রয়োজন, বিখ্যাত দক্ষিণী 
নায়ক শ্রকে. সি. রেড্ডিও তার 
ব্যতিক্রম নন। সন্দেহে করার 


রেডিডঃ কে. সি. 


ঘথেষ্ট হেতু আছে, তিনিও প্রথম 
দলেরই । 

গায়ের নামে নাম । শ্রীগ্যাভগিলের 
তিন বছর পরে (১৯০২ সনে) কে, 
সি. ওরফে শ্রীকায়াসম্বলী চেঙ্গলবায়' 
রেডি তৃষিষ্ঠ হয়েছিলেন মহীশুরের যে 
গ্রামটিতে তারও নাম কায়াসম্বলী। 
শব্দটির সঠিক অর্থ কি জানিনা, কিন্ত 
কে. দি. রেডি মানে ষে মহীশূর 
সেকথা প্রজা আন্দোলনের ষে কোন 
ইতিহাস পাঠক জানেন । 

কায়াসঘ্বলীর বালক লেখাপড়। 
শিখেছিলেন--তথাক থিত দেশীয় 
রাজ্যে নয়, খাস ইংরেজ প্রেলিডেন্সিতে, 
--মাদ্রাজে। সেখান থেকেই তিনি 
বি. এ. পাশ করেছিলেন এবং সেখান 
থেকেই বি. এল. 1 কিন্তু কর্মজীবন 
শুরু করেছিলেন তিনি মহীশূরেই, 
তার মাতৃভূমিতে | 

শুরু হয়েছিল সোনার খনির জেলা 
কোলারের মাটি অঙ্গে মেখে। 
সন থেকে সেখানকার জেল! বোর্ডের 
সভাপতি সেদিন সত্যিই মাটিতে 
নেমেছিলেন বলেই ছু'বছর পরে ৩৫ 
সনে মহীশুরের মাটিতে দেখা দিয়েছিল 
প্রজা আন্দোলন, বিখ্যাত পিপলস 
ফেডারেশন । ৩৭ সনে কংগ্রেসে 
অস্তলীন হওয়ার দিন পর্যস্ত শ্রীরেড্ডিই 


? 
৩৩ 


৪৫২ 


ছিলেন তার সভাপতি। এবং তারই 
উদ্যোগে সেদিন সম্পন্ন হয়েছিল দুই 
সমান্তরাল আন্দোলনের মিলনে 
মহীশূরের যথার্থ জাতীয় জাগরণ । 

প্রজাপরিষদ এবং কংগ্রেস এক 
হওয়ার পরে শ্রীবেডিডই সেদিন 
নির্বাচিত হয়েছিলেন পুনর্গঠিত মহী- 
শূর কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি। 
তারপর আরও একবার (১৪৬-৪৭। 
এই পদ অলঙ্কত করেছেন তিনি 
এবং স্বাধীনতার পরে তিন তিনবার 
নির্বাচিত হয়েছেন আইনসভায় 
কংগ্রেস দলের নেতা । 78৭ থেকে 
১৫০ সন পর্যন্ত তিনিই ছিলেন 
মহীশুরের মুখা মন্ত্রী । তারপর রাজা- 
সভা, লোকধভ এবং 
থেকে কেন্দ্রীয় মন্ত্ীত্ব। 

তবে শ্রীরেড্ডির জীবনে তার 
চেয়েও রোমাঞ্চকর সম্মতি নিশ্চয় 
মহীশুরের সেই দিনগুলো । চার 
চারবার রাজ সরকার অন্তরীদ 
রেখেছিলেন ওঁকে । তারই ফাকে 
রেডিডি তখন কাগজ চালান, 
বিব্রোহী “জনবাণী' ; তিনি সত্যা গ্রহ 
করেন, তার প্রজা! আন্দোলনের সমর্থন 
খুঁজতে ইংল্যাণ্ডে ইউরোপে ঘুরে 
বেড়ান। প্রজা আন্দোলনে রেডি 
তখন সত্যিই একটি নাম। 


১৯৫৭ সপ 


আশা! করা যায় নান দায়িত্বপূর্ণ 
দপ্ুর পরিচালনায় (যথা £ উৎপাদন, 
পূর্ত, গৃহনির্মাণ, সরবরাহ ) অভিজ্ঞ 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী তার নতুন পদেও পূব 
গৌরব অক্ষপ্র রাখতে সক্ষম হবেন। 
বিশেষ, যেখানে নতুন করে কিছু 
করার প্রশ্ন, কেন্দ্রীয় পূর্তমন্ত্রী সেখানে 
বরাবরই অগ্রণী । মনে রাখতে হবে, 
শ্লরেডিড দিল্লি স্কুল অব ইকনমিক্স 
নামক বিখ্যাতি বিছ্যাকেন্দ্রটির একজন 
গৃতিষ্ঠাতা-সদস্ত। তা ছাড়া, তার 
পূর্বহুরী শ্রীগ্যাগিলের পদত্যাগের 
কারণটা ধার] জানেন, তারা নিশ্চিত 
থাকতে পারেন শ্রীরেড্ডির ক্ষেত্রে সে 
মাশঙ্কা অমূলক । কেননা, শোনা 
যায় যেখানে বিরুদ্ধতা রেড্ডি সেখানেই 
অধিকতর কর্মঠ | শুনে অবাক হয়ে 
যাবেন, দক্ষিণী হলেও ১৯৫২ সন থেকে 
তিনিই ছিলেন দিলির রাষ্রভাষ! প্রসার 


কমিটির সভাপতি ! ১৪. ৮. ৬২ 
রেড্ডি, এন. সঞ্জিব 
মিথ্যে বলব না| শ্রীইউ এন 


ডেবর যখন কংগ্রেন সভাপতি 
নিবাচিত হন--তখন তিনি আমার 
কাছে যথেষ্ট পরিচিত ছিলেন না। 
যেমন, প্রীয়-অপরিচিত ছিল-_ 
'্যালিনের পর ক্ুশ্ফফ-এর নামটি। 


৪8৫৩ 


রেডিড, এন. সজিব 


এখন এদের দুজনকেই আমি চিনি । 
ৃতরাং, শ্রীসপ্তীব রেড্ডিকে একটু কম 
জানি বলেই--কংগ্রেম হাই কম্যাণ্ডের 
স্থপারিশকে আর অগ্রানহ্হ করতে 
সাহস পাচ্ছি না। কেননা, শ্ীরেড্ডও 
শ্রাডেবরের মত নিজ রাজোর বাইরে 
হ্বল্পপরিচিত বটে, কিন্ধু ঘরে মোটেই 
তা নন। “রামালু, টি প্রকাশম, 
রাজাজীদের দেশে তিনি চল্লিশ বছর 
বয়সেই অন্ধের সহকারী মুখ্যমন্ত্রীর 
আসন অলংকৃত করেছেন। সাধারণ 
মন্ত্রী তারও আগে থেকে । *৫৬ সালের 
নবেম্বর থেকে তিনি প্রতিবেশি- 
সমস্যাপীড়িত-বিরোধসংকুল অন্ত্রের 
মুখ্যমন্ী। তার দশ বছর আগে 
থেকেই তিনি বিধানসভার সান্য এবং 
আরও দশ বছর আগে থেকে বজ্য 

ংগ্রেসের সম্পাদক । শ্রীরেড্ডির বয়ন 
এখন ছেচলিশ | এই বয়সে জেলখাটা,, 
মন্ত্রিত্,র কংগ্রেস-সভাপতিত্ব ছাড়াও 
নিজ রাজ্যের বাইরে কংগ্রেসকমীদের 
আপন পবিচয় দিয়েছেন তিনি অন্তত 


দু'বার। একবার গণ-পরিষদে, আর 
একবার কগ্রেস পার্পামেপ্টারী 
বোর্ডে। 


সুতরাং, গ্রীনপ্ভীব রেডিড ক'গ্রেসের 
সেই পুরানে যুগের দৈতাদের সমান 
মাপের মাচষ না হলেও, নবাধুগে 


লউ, এরিক হেনড্িক 


একেবারে বেমানান মনোনয়ন নয়। 
বিশেষ করে আমাদের মনে রাখতে 
হবে, কংগ্রেস এখন পার্টি এবং 
ইদ্দানীংকার কংগ্রেস সভাপতিদের 


লউ, এরিক হেনড়্িক 

লগুন এখন জমজমাট । ইংরেজদের 
ভাগ্য দেখে পুরানো বন্ধুদের মনেও 
হিংসা উকি দেয়। লোকে বলে-_ 
সাআাজ্যের সর অস্ত গেছে। কিন্ত 
আহা! কি সুন্দর সন্ধ্যা। ঘরে 
রাজকুমারীর বিয়ে, অতিথিশালায় 
গোটা কমনওয়েলথ, সামনে আসন্ন 
“সামিট” । ঝান জ্যোতিষীরাও বলেন 
--এমন দিন শতবর্ষেও একবার হয় 
ন1। কিন্তু তবুও বুকে পোস্টার ঝুলিয়ে 
হাতে ফেস্টন নিয়ে ভোর রাত্তিরে 
বাস্তায় নামল আম্রাজ্যের উত্তরা- 
ধিকারীর।, তরুণ লগ্নারর1 | হাটতে 
হাটতে থামল এসে হোটেলটার 
সামনে । তারপর একসঙ্গে ধ্বনি 
তুলল-_'লউ তুমি খুনি। ইংরেজদের 
কাছে তোমার ক্ষমা নেই।, 

জানাল! দিয়ে উঁকি মেরে ছেলে- 
মেয়েগুলোকে একনজরে দেখলেন 


৪৫৪ 


দায়িত্ব লেবার পার্টির ম্যানেজারের 
চেয়ে অনেক বেশি কিছু নয়। 


২১, ১১, ৫৯ 


লউ। তারপর গিয়ে বসলেন-- 
সাংবাদিকদের আসরে | দেশবিদেশের 
একশ' লোক তখন কলম হাতে কান 
পেতে আছে মেখানে। এদের 
ুচক্ষে দেখতে পারেন না লউ। 
তার ধারণ, কালোদের বর্তমান 
মেজাজের অনেকখানি কারণ 
এরাই। যা হক লউ বললেন 
“আমি স্পষ্ট কথার লোক । তোমর! 
শুনে নিশ্চিম্ত হতে পার, দক্ষিণ 
আফ্রিকার সাদা মানুষগ্ডলোকে আমরা 
কিছুতেই বাণ্ট, ডিক্টেটারদের হাতে 
তুলে দেব না। কিছুতেই ন1।, 
স্পষ্ট কথা আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গদের 
কালিমাখা মুখে শোনা গেছে অনেক- 
বার। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার পররাষঁ 
মন্ত্রী এরিক হেনড্িক 'লউ তাদের 
সকলের পুরোভাগে। বস্তত '৫৫ সনে 
পররাষ্ট্র দপ্তরের ভার নেওয়ার পর 
থেকে বাইরের দুনিয়ার বেপরোয়া- 


ভাবে শ্বেত-মাহাত্ম্য প্রচার করার 
কৃতিত্বেই তিনি আজ বিশ্ববিখ্যাত। 
রাজনীতিতে নামবার আগে আইন- 
বিদ লউ ছিলেন সরকারী কর্মচারী । 
দক্ষিণ আফ্রিকার বৈদেশিক দপ্ধরে 
তিনি পুরানে। কর্মী। . '২৫ সনে 
আমেরিকায় ট্রেড কমিশনারের কাজ 
থেকে শুর করে দেশের হয়ে নান! 
দেশে নান কাজ করেছেন তিনি । 
ভার মধ্যে উল্লেখষোগ্য, বার কয় 
মুনোতে প্রতিনিধিত্ব । ইউ এন ওতে 
দক্ষিণ আফ্রিকা তথ। হেনরি লউকে 
না চেনে এমন দেশ আজ অন্তত 
একটিও নেই | সবাই জানে, লউ উঠে 
দাড়িয়েছেন, মনে হয় তিনি তার 
দেশকে নিয়ে এক্ষুনি হেটে বেরিয়ে 
যাবেন, নয়ত এমন কিছু কথা 
বলবেন, যা এই বাড়িটার ছাদের 
নীচে দাড়িয়ে না বললেই ভাল 
হত। যথা: সেবার জাতিপুঞ্ের দশম 
জন্মদ্রিনেলউ শুভেচ্ছা জানালেন £ 
ধদি (এই প্রতিষ্ঠানটির অন্যতম 
জনক ) জেনারেল ম্মাটনস জানতেন 
একদিন এই জাতিপুণ্ত অন্য দেশের 
ঘরোয়া ব্যাপারে হাতত দেবে, তাহ'লে 
আমি নিশ্চিত বলতে পারি, দক্ষিণ 
আফ্রিকাকে কিছুতেই তিনি এখানে 
আসতে দিতেন না।' 
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লাল, শি. ঙ্গি. 


লগ্নে এসে উনসত্তর বছরের 
পুরানো ম্মাটস শিশ্ক বলছেন £ আমি 
এখানে আসামী হয়ে আসিনি ।-_ 
“নর এজ এ পেনিটেপ্ট, নর 
সাপ্রিয়েপ্ট !" 
কিন্তু তবুও লগ্ন তাঁকে মনে প্রাণে 
অভ্যর্থনা! জানাতে পারছে না। কারণ, 
হেনড্বিক লউ শুধুমাত্র যে কমনওয়েলথ 
শাস্তির সংসারে “ছুট ছেলে' তাই নয়, 
সার্পভিল-এ রক্তের দাগ যে এখনও 
তাজা । তাছাড়া লিবারেল ইংরেজরা 
জানে, '৩০ সনে যে লোকটি ছিল, 
নাৎসীদের অন্তরঙ্গ বন্ধু ”৬* সনে তার 
পক্ষে আর যাই হুক, ইংলগ্ের 


আন্তরিক বন্ধুত্ব অঞ্জন সম্ভব নয়। 


৭, ৫. ৬৬ 


লাল, পি. সি. 
[ এয়ার ভাই ন-মার্শাল ] 

কাহিনীটা শুনেছিলাম এমনি 
আর এক বিষাদাচ্ছন্ন মুহূর্তে । একজন 
দুরধর্ধ অসামরিক পাইলট আকাশে 
নিখোজ হয়েছেন। তার খবর করতে 
গিয়ে শুনলাম শেষ খবর এখনও 
পাওয়া যায়নি । তবে আশা করা 
যায়--এবার পাওয়া যাবে, কেননা 
জি এম নিজেই প্লেন নিয়ে উড়ে 
গেছেন নেফার দিকে! 


লাল, পি. জি. 


-জি এম মানে ইত্ডিয়ান এয়ার 
লাইনস কর্পোরেশনের জেনারেল 
ম্যানেজার ? 

--আজ্ঞে হ্যা, আপনারা যাকে 
জানেন এয়ার-কমোডোর পি সি 
লাল। আই এ পিতে তিনিই প্রথম 
আই এ এফ অফিসার ! 

এয়ার ইত্ডিয়ার সেই বিখ্যাত 
জেনারেল ম্যানেজার এখন আর তার 
আগের পদে নেই । এয়ার-কমোডোর 
এখন ভাইস মারশশাল। আই এসি'র 
পর নতুন পদ পেয়েছিলেন তিনি 
বিমান বহরের সংরক্ষণ বিভাগে । 
মেনটেনেম্প এর কর্তা এবার সেখান 
থেকে উঠে এলেন আরও গুরুতর 
কাজে । চিরকালের মত অকালে 
হারিয়ে-যাওয়া এয়ার-ভাইস মার্শাল 
পিন্টোর শূন্য স্থানে তিনিই এখন 
ওয়েস্টার্ন কমাণ্ডের বিমানবাহিনীর 
অধিনায়ক । এয়ার ভাইস-মার্শাল 
পি সি লাল এখন উত্তর-পশ্চিম 
আকাশের রক্ষক। 

বড় ঘরের ছেলে। লঙগুনের 
বিখ্যাত কিংস কলেজের গ্র্যাজুয়েট । 
ইচ্ছে ছিল ব্যারিস্টার হবেন। সেই 
বাসনাতেই নামও লিখিয়েছিলেন 
মিডল টেম্পল-এর খাতায়। কিন্তু 
পড়া শেষ হতে না হতেই স্থরু হল 
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যুদ্ধ। পরিকল্পনা সব তছনছ হয়ে 
গেল। লাল বিমানবাহিনীতে যোগ 
দিলেন। তরুণ ভারতীয় যখন 


কমিশনড হয়ে প্লেনে বসেছেন যুদ্ধ 
তখন তার চারদিক ঘিরে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে, ভাঝতীয় বিমান 
বহরের শৈশবের দিনগুলোতে ষে সব 
তরুণ বৈমানিক দুঃসাহসিতায় ইতিহাস 
রচনা! করেছেন পি দি লালতাদের 
অন্যতম। তিনি ছিলেন নং 
ক্কোয়াড়নের অধিনায়ক । তার 
অধিনায়কত্ব এবং সাহসিকতা সেদিন 
যে সামরিক ডেসপ্যাচগ্ুলোতেই 
অন্যতম উল্লেখ্য ছিল তাই নয়, 
১৯৪৫ সনে যে মুষ্টিমেয় বৈমানিক 
'ফ্লাইং ক্রম'-এ সম্মানিত হয়েছেন “পি 
সি” তাদেরও একজন। 

দেশ বিভাগের পরে এয়ার- 
কমোডোর লালের বেশ কিছুদিন 
কেটেছে দেশের বাইরে, তিনি তখন 
প্রতিরক্ষা দর্ধরের সামরিক প্রতিনিধি- 
মণ্ডলের অন্যতম সদন্য। তারপর 
কিছুদিনের জন্ত আবার শিক্ষার্থীর 
জীবন। ১৯৫ সনে পি সি লাল 
রয়াল এয়ার ফোর্সের আনডোভারস্থ 
বিখ্যাত স্টাফ কলেজ থেকে গ্র্যাজুয়েট 
হয়েছেন। দেশে ফেরার পর কিছুদিন 
কেটেছে তার পালাম বন্দরে, লাল 


সেখানে ছিলেন অপারেশন্তাল কম্যাণ্ডে 


অন্ততম সিনিয়র অফিসার । সেখান 
থেকে ১৯৫৩ সনের জানয়ারী 
নয়াদিলির প্রতিরক্ষা দর্ঘরে। পিসি 


লাল ভারতীয় বিমান বহরের প্রথম 
অফিসার ধিনি প্েক্রেটারিয়েটে ডেপুটি 
ডিরেক্টারের আসন অলঙ্কত করেছেন । 
সেখান থেকে ছাড় পাওয়ার পরে 
পদ হয়েছিল তার__এয়ার অফিসার 
কম্াণ্ডিং, ট্রেনিং কমাণ্ড। বাঙ্গালোরের 
সেই আসন থেকেই লাল এসেছিলেন 
অসামরিক বিমান বহর আই এ সি'র 
জেনারেল ম্যানেজারের দায়িত্ব পালন 
করতে । সে দায়িত্ব যে তিনি 
যোগ্যতার সঙ্গে পালন করেছিলেন 
তার প্রমাণ আজকের- আই এ মি। 
বন্ধুরা] জানেন তিনি গেদধিন 
ততোধিক ;-_নয়ত “জি এম' কখনও 
হারানো বৈমানিকের সন্ধানে টেবিল 
ছেড়ে ককপিট-এ গিয়ে বসেন ? 
হারানোর সেই বেদনাময় পালা 
এখনও চলেছে । কে কে গাঙ্গুলী 
(অসামরিক ) অতুলনীয় এয়ার মার্শাল 
সুব্রত মুখাজি, ভাইস-মার্শাল পিণ্টে। 
_প্রায়শ অপঘাত যেন ভারতীয় 
বিমান বহরে জন্ম-লিখন। সেই 
হৃদয়বিদারক ইতিবৃত্তের মধ্যেও 
একমাত্র সাত্বনা আমাদের আকাশে 
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লি, শাউ চি 


এখন লাল-এর মত সন্তানেরা আছেন 
ও হারানো বন্ধুদের খোজ করতে 
নেমেও যারা ইতিহাস তৈরী করতে 
জানেন। 


লি, শাউ চি 
কমিউনের বাগানে আলু তৃলছিল 
ছেলেটি । বাচ্চা ছেলে। শিশু 


কমরেড । হঠাং হাতট। কেটে গেল। 
পাশে দাড়িয়ে ছিলেন আধবুড়ো 
একজন মানুষ। বললেন--কাদছ 
কেন? বক দেখে কখনও কাদতে 
নেই ! 

আর একদিন। মস্ত মতা বসেছে 
কমিউনের কমীদের। সেই মান্থষটিই 
বসে আছেন সভাপতির আমনে। 
একজন কমরেড বললেন-_-আমাদের 
মধ্যে এমন অনেক কমরেডও আছেন 
এখনও বয়লার ঘরকে ধারা মনে 
করেন--নরক। 

ফস করে উঠে দাড়িয়ে সভাপতি 
বললেন-_-এখানে এই নরক-ই আমি 
আরও খান কয় চাই! 

অদ্ভুত মানুষ। অদ্ভুত মেজাজ । 
চেহারাটা দেখতে অনেকট। কষম-ওঠা 
ফটোর মত। কেমন জানি আবছ! 
আবছ।, অসম্পষ্ট। লঙ্বায় যথেষ্ট লঙ্গ! 
(৫ ফু. ১০ ই, ), চওড়ায় সে-তুলনায় 


লি, শাউ চি 


যথেষ্ট কম! মাথায় কিছু খাড়। খাড়া, 
কিছু শায়িত, কিছু পাকা, কিছু কাচ! 
চুল। বয়স কত হুবে কেউ সঠিক 
জানে না। কেউ বলে--পঞ্চান্্, কেউ 
কেউ বাষট্টি। তবে এবিষয়ে মোটামুটি 
সবাই একমত যে, চেয়ারম্যান লি 
শাউ চি তৃতপূর্ব চেয়ারম্যান মাও সে 
তুং-এর চেয়ে বছর কয়েকের ছোটই 
হবেন। কেউ বলেন- চার বছরের, 
কেউ বলেন- ছ'বছরের। 

বয়সে ষেমন কাছাকাছি, তেমনি 
জীবনেও । পাশাপাশি গায়ের ছেলে। 


দু'জনেরই দেশ হুনান। ছু'জনেরই 
বাব সম্পন্ন জোতরদার। পড়তেনও 
শহরের একই ইস্কুলে, চ্যাংশা'র 
মাধ্যমিক বি্যালয়ে। মাও আর 


লি শাউ চি তখনও গলাগলি বন্ধু। 
ছুজন একসঙ্গে ছাত্র-আন্দোলন করেন, 
একসঙ্গে কাগজ বের করেন । সহসা 
ছাড়াছাড়ি। 

সাংহাই থেকে রাশিয়ানরা1 সহসা 
একদিন শাউ চি কে তুলে নিয়ে গেল। 
তাদের দূরপ্রাচ্য বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র 
চাই। লি শাউ চিসেই প্রথম সপ্ত 
'বিষ্যার্থার একজন। 

এদিকে গুরা যখন মস্কোয় পাঠ 
নিচ্ছেন খাস চীনে তখন মাও আর 
তার একাদশ সহচর কমিউনিস্ট পার্টি 


৪৫৮ 


গড়ে ফেলেছেন। ফিপে এসেই শাউ 
চি ত্রয়োদশ আসনটি টেনে নিয়ে বসে 
গেলেন। দেখতে দেখতে তার নাম 
প্রথম দিকে এগুতে লাগল । লি শাউ 
চি দলের শ্রমিক বিভাগের কর্তা । 

, কুড়ি বছর একটানা শ্রমিক 
সংগঠন। মাঝে মাঝে কারাবাস 
এবং আন্দোলন । ৮৩৪ সনে মাও 
যখন ছ"' হাজার মাইলের সেই 
এতিহাসিক অভিষানে বের হলেন 
লি শাউ চি তখন চিয়াং-এর রাজ্যেই 
থেকে গেলেন। অবশ্য গোপনে । 

চার বছর পরে ইয়েনান-এর সেই 
গুহাদপ্তরে তাদের মিলন এবং অবশেষে 
১৯৪৯ সনে যুগপৎ পিকিং-এ অবতরণ । 
নতুন চীনে পুরানো কমিশার লি 
গোড়া থেকেই সম্মানিত নায়ক। 
অবশ্য দলের ভেতরে। 

বাইরে জনতার করতালিমুখর 
অঙ্গনে এসেছেন তিনি সম্প্রতি, 
১৯৫৯ সনের অক্টোবরে । কিন্তু 
ইতিমধ্যেই গণতান্ত্রিক চীনের বাস্ট্ীয় 
প্রধান লি শাউ চি আন্তর্জাতিক 
আলোচ্য । কেননা, “সাচ্চা কমিউনিস্ট 
(শাউ চির সবচেয়ে জনপ্রিয় বই 
70 0০ ৮০ ৪ 0০০৫ 
(00100301915) হয়েও তিনি রাশিয়ার 
মতের বাইরে চলাফেরা করেন, এমন 


কি ক্রুশচফের সঙ্গে প্রকাশ্তে তর্ক 
করারও সাছস রাখেন। 

খ্যাতিমান তাত্বিক লি শাউ 
চি'র পক্ষে সেটা অসম্ভব ঘটনা কিছু 
নয়। কেননা, একই বই পড়ে 
অন্যরা যা দেখেন শাউ চি বরাবরই 
তার চেয়ে বেশী কিছু দেখতে 
পান। ফলে তাবু কাছে 
কমিউনিজম ছাড়াও দলের ভেতরে 
আরও আরও কিছু “ইজম' থাকা 
সম্ভব। ষথা : ফর্মালিজম, কম্যাগইজম, 
এাডভ্যাঞ্চারিজম, ওয়ারলড ইজম, 
সাবজেট্টিভিজম, সেক্টেরিয়ানইজম, 
হিরোইজম। এগুলো হয়ত অন্য 
কষিউনিস্টরাও শুনেছেন। কিন্ত 
“টেইলইজম,  “মাউ্টেনটপ-ইজম', 
“ক্লোজড-ভোর-ইজম' ? মক্ষোয় সমবেত 
বিশ্ব-কমিউনিস্ট নায়কদের অনেকেই 
হয়ত জানেন না-- এগুলোও এক এক 
ধরনের "ইজম', এবং তার আবিষ্কতণ 
আর কেউ নয়, এবার চীনা প্রতিনিধি 
দলের যিনি নায়কত্ব করছেন-_-সেই 
লি শাউ চি নিজে। 

শাউ চি বরাবরের দুঃসাহসী । 
শুধু পার্টিতে নন, ব্যক্তিগত জীবনেও । 
আজীবন ক্ষয়রোগের রোগী শাউ চি 
-চেইন ম্মোকীর। এবং আগাগোড়া 
ভাঙ্গা সংসার বকে বয়েও এখনও তিনি 


৪6৪৯ 


লী, কুয়াম ইউ 

নিষ্ঠাবান সংসারী । চারটে বিয়ে 
করেছেন চেয়ারম্যান শাউ চি। সর্ধ- 
শেষটি সম্প্রতি এবং শোনা যায়-_ 
কনেটি তার বছর পচিশেক-এর ছোট । 
১০৩, ১১, ৬০ 


লী, কুয়ান ইউ 


তিন বছর আগেও নিজের মাতৃ- 
ভাষায় কথা বলতে পারত ন৷ ছেলেটি। 
এখন সে শুধু অনর্গল বলতে পারে 
তাই নয়, পনের লক্ষ লোকের হয়ে 
বলে। একটি দেশের হয়ে। 

নাম--লী কুয়ান ইউ। বন্ধুর] 
বলেন-হ্থারি লী। বয়স--মোটে 
তেত্রিশ (জন্ম ১৯২৮) অথচ পরিচয় 
একটি রাজ্যের প্রধানমন্্ী। সিঙ্গাপুরের 
লী-_পরাধীন সিঙ্গাপুরের প্রথম 
প্রধানমন্ত্রী । 

অথচ, কি আশ্চর্য, ক'বছর আগেও 
তিনি নিজেও ভাবতে পারেন নি 
সেকথা । ভাবতে পারেন নি এমন 
ভাবে তাকেও জড়িয়ে পড়তে হবে 
রাজনীতির সঙ্ষে। কেননা বাণিজ্য 
ওদের চিরকালের পারিবারিক 
ব্যবসা ! 

বিতবান ঘরের ছেলে । সিঙ্গা- 
পুরের অধিকাংশ মানুষের মত 
(শতকরা ৮০ ভাগ) পূর্ব পুরুষেরা 


লী; কুয়ান ইউ 


কোন পুরুষে চলে এসেছিলেন চীন 
থেকে। বিস্ত দেই থেকে বাড়ছেই 
বাড়ছে। 

স্তরাং লী গেলেন স্কুলে । ওখান- 
কার সবচেয়ে ভাল বিদ্ভালয়ে । অর্থাৎ 
র্যাফল ইনগিটিউশনে | সেখান থেকে 
র্যাফল কলেজে এবং সেখান থেকে 
এগারসন বৃত্তি নিয়ে কেছি জে । দেশে 
কেছ্বিজের স্কুল সার্টিফিকেট পরীক্ষায় 
গোটা মালয়ে শীর্ষস্থান অধিকার করে 
ছিলেন লী। খান কেঘ্বিজে এসেও 
আইনের পরীক্ষায় দখল করলেন 
প্রথম স্থান । তা ছাড় অন্যান্য বিষয়েও 
ছেলেটি আদর্শ ছাত্র। সে ভাল 
বলতে পারে, ভাল খেলতে ( গল্ফ) 
পারে। 

*৫০ সনে বিলেতেই আইনজীবীর 
পোশাক গায়ে চড়ালেন লী। কিন্তু 
কেন জানি মন বসে না। দেশে ফিরে 
যেতে ইচ্ছ। হয়। 

অর্থচিস্তা নেই। স্থতরাং বেকার- 
ভাবে ফিরতেও কোন বাধা নেই। 
লী ফিরে এলেন সিঙ্গাপুরে । সেই 
সঙ্গে তার মাথায় চেপে এল আরও 
একটি অদ্ভুত বসব, ইংরেজরা যাকে 
বলে-_“সোশ্ঠালইজম? | 

লী আদর্শে সোশ্ালিই। স্থৃতরাং, 
একশ বিয়াল্লিশ বছরের পুরানে। ঘুনে 


৪৬০ 


ধর] ইংরেজ কলোনীতে তার বেশীদিন 
বসে থাকতে হল ন1। প্রথমেই ডাক 
বিভাগীয় কর্মচারীদের অবৈতনিক 
আইন উপদেষ্টার পদটি মিলল। সেই 
বেতন বৃদ্ধির লড়াইয়ে লী'র দল 
বিজয়ী হল। সেই থেকে শুরু হল 
লী"র জয়-জয়কার । অবশ্ঠ, এ যাবৎ 
প্রধানত আইনের আঙ্গিনায় । 

ক? বছরের মধ্যেই জনতার 
প্রসারিত আঙ্গিনায় নেমে এলেন লী। 
৫৪ সন। সে বছর সিঙ্গাপুরে নতুন 
শাসনতন্্ব। পরের বছর তদন্থুযায়ী 
নতুন নির্বাচন। তারই প্রস্ততি 
হিসেবে তৈরী হল সরকারী দলের 
( প্রগেমিভ পার্টি ) বিরুদ্ধে নতুন দল। 
তাতে তিন রকমের তিনজন নেতা! । 
তাদের একজন লী। 

দেখতে দেখতে সে দল ত্রিধ! হয়ে 
গেল। কেননা, গর] কেউ লী'র মত 
র্যাডিকেল নন। স্থৃতরাং নতুন দল 
গড়েছেন। সে দলের নাম "পিপলস 
একশান পাটি” । *৫৫ সনের নির্বাচনে 
তারা আমন পেয়েছিল পচিশের মধ্যে 
মান তিনটি। 

পরের নির্বাচনে (১৫৯) ওলট 
পালট হয়ে গেল সব। এবার মোট 
আসন ছিল একান্নটা। তার মধ্যে লী 
একাই কেড়ে নিলেন তেতাল্লিশট]। 


রাতারাতি এ অঘটন ঘটাতে পেরে- 
ছিলেন, কারণ যে নতুন শাসনতন্ত 
বলে (৫৭) স্বাধীনভাবে সিঙ্গাপুরের 
জীবনে এই প্রথম নির্বাচন, লী 
নিজেই প্রথম সেই ম্বাধীনতার 
দাবী তুলেছিলেন । ভোটাররা তা 
ভোলেনি। 

এরই মধ্যে তারা তা ভুলে 
গেছে এমন কথা মনে করারও 
বোধ হয় কোন কারণ ঘটেনি। 
কেননা, লী'র সতর্ক প্রহরায় 
সিঙ্গাপুর আজ স্পষ্টতই অধিকতর 
স্বাধীন। সেখানে ( মুনলমান ছাড়া ) 
অন্ত কারও একাধিক স্ত্রী গ্রহণের 
উপায় নেই, মেয়েদের মর্যাদা হানি 
করার আইনসম্মত পথ নেই, 
(চীনাদের ক্ষেত্রে প্রার তা-ই নাকি 
ছিল) এবং ইচ্ছে করলেই কারও 
পক্ষে সিঙ্গাপুরকে আজ আর “পিনবল 
মেসিন+, 'জুক-বক্স সেলুন” কিংবা 
সচিত্র নীল পুস্তকাদি দিয়ে ঠেকিয়ে 
নেওয়ার উপায় নেই। ( বুটিশ 
হাই-কমিশনার আজ সেখানে 
শুধু দেশরক্ষা এবং বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে বৈদেশিক-সম্পর্ক রক্ষা ব্যাপারে 
ক্ষমতাবান ) তাছাড়া, সিঙ্গাপুরের 
শ্রেষ্ঠ সন্তানদের নিয়ে গঠিত লী"র 
“ক্যাবিনেট অব ডনস" যে সাত-সালা 


৪৬১ 


জী, কং 


পরিকল্পনা নিয়ে ব্যস্ত, তা সফল হলে 
এই জনপ্রিয় নায়কের অধিকতর 
জনপ্রিয়তা অবধারিত । 

কিন্তু আশ্চধ তবুও নাকি গুকে 
হত্যার জন্তে ষড়যন্ত্র চলেছে সেই 
বন্দরে। দেশে দেশে দেশপ্রেমিক 
কাণ্ডারীর সাবধান । 


২২, ৬,৬৬১ 


লী, কং 

৯ই আগস্ট, ১৯৬০ । 

রাজধানী লুয়াংপ্রাবাং-এ সেদিন 
স্বর্গত লাওস-রাজের অন্ত্যেষ্টি উৎসব । 
পাচ মাস আগে বৃদ্ধ রাজা সিসোভং 
বিগত হয়েছেন। বর্তমান রাজ। 
ভাথাম্ন নিষ্ঠা সহকারে পিতৃকৃত্যের 
আয়োজন করেছেন। তখন ছুপুর। 
রাজপুত্র ভাথাম্না উপাসনায় বসেছেন। 
তার পেছনে নত মস্তকে রাজ্োর 
মন্ত্রী এবং অমাত্যর] ম্বর্গত রাজাধি- 
রাজের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনার্থে 
দণ্ডায়মান । এমন সময় সহসা 
আকাশবাণী হল : লাওস আমাদের । 
যে করে হক আমরা এদেশের 
ত্বাধীনত] ফিরিয়ে আনব। 

রাজা ভাথান্না চমকে উঠলেন। 
মন্ত্রীরা চমকে উঠলেন। অদূরে 
ব্যাঙ্ককে “সিয়াটো'র হেডকোয়ার্টার। 
সেখানে বিদেশীরা চমকে উঠলেন। 


লী, কং 


কি হয়েছে,কি কর্তব্য কারও জানা 
নেই। দুজন মন্ত্রী পালিয়ে গেলেন। 
একজন তাদের রাজ্যের দেশরক্ষা 
মন্ত্রী। 

ব্যাপারটা স্পষ্টই হল সন্ধ্যায়। 
সন্ধ্যায় লাওসের বাজ প্রজা (প্রজা 
সংখ্যা মাত্র কুড়ি লক্ষ) সকলে 
জানলেন অঘটন ঘটে গেছে । লাওসে 
কুযু” তথা বিপ্লব হয়ে গিয়েছে । এবং 
এতদ্দেশের (লাওমের আয়তন মাত্র 
নব্বই হাজার বর্গমাইল) ক্ষমতা 
এখন ধার করতলগত কণঘণ্ট1 আগেও 
তিনি ছিলেন লাওস বাহিনীর জনৈক 
প্যারাই্প্যর। 

চেহারা-_অন্তান্ত লাঁওসীয়ানদের 
মত। নাম কংলী (0:09205168. )। 
পদবী-_ক্যাপ্টেন। তরুণ ক্যাপ্টেন 
কংলী এবং তার অন্থুচরেরা 
ভিয়েনটাইন দখল কবে ফেললেন। 
বৌছ্ধ ধর্মের দেশ লাওসএ ছুটে! 
রাজধানী । ভিয়েনটাইন রাজনৈতিক 
রাজধানী, লুম্াংপ্রাবাং ধর্মীয় । রাজা 
যখন ধর্মীয় রাজধানীতে পিতৃরৃত্য 
সারছেন উদ্ধত প্রজার তখন 
রাজনৈতিক রাজধানীতে রাজকৃত্য 
সেরে ফেলেছেন। কংলী বলেন-__ 
ত। ছাড়। উপায় ছিল না। কেননা, 
গেল ছু' বছরে ছু'হাজার লাওস 


৪৬৭ 


সম্ভতান প্রাণ হারিয়েছে, একশ 
পচানব্ব্‌ইটি গ্রাম ধ্বংস হয়েছে এবং 
এগার হাজার লোক কারাবাসী 
হয়েছে! এর জন্যে দ্রায়ী ধারাঁ_ 
সেই বিদেশীদের আমর। হটাতে চাই। 
আমর। লাওসের স্বাধীনতা ফিরিয়ে 
আনতে চাই! কংলী আরও 
জানালেন-_ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স 
সৌভান্না ফোমুমা তার দলে যোগ 


দিয়েছেন এবং 'পাথেটলাও, নেতা 
প্রিন্স সৌফানৌতং নৌভং তকে 
সমর্থন করেছেন । 

দু'বছর আগে সৌভান্না 


বিদেশীদের চক্রান্তে ক্ষমতা হারিয়ে- 
ছিলেন। ন্তরাং সত্যিই তাঁকে 
স্বপক্ষে পাওয়া! গেল। “পাথেটলাও, 
নেতা নৌভং ক'বছর ধরেই দেশ- 
ত্যাগী। তিনি সৌভান্নার সহোদর। 
ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই-এর শেষ 
ঘটাতে এগিয়ে এলেন তিনিও । 
কংলী বললেন-_-এবার আমর! রাজার 


সঙ্গে আপোষ করব। এবং দাসথত 
ছিড়ব। 
“স্য়াটোকে আর বিশুদ্ধ 


পর্যবেক্ষণ চালালে চলে না। কেননা, 
এই জেনারেলট! শুধু দেশ-ই চেনে। 
কমিউনিস্ট এবং অ.কমিউনিস্ট-এর 
ফারাক বোঝে না। পাথেটলাও, 


আর লাওস-এর পার্থক্য জানে না। 
স্থতরাং, সকলে সক্রিয় হলেন। ফলে 


রাজা বললেন--আপোষে আমি 
অমত। তৃতপূর্ব দেশরক্ষা মন্ত্রী 
বললেন--আমিও। এবং দেখতে 


দেখতে রেভলিউসনাবি কমিটির মত 
'আযার্টি কুট কমিটি'ও গঠিত হয়ে 
গেল। এবং গৃহযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত 
লাওম আবার নতুন করে গৃহযুদ্ধের 
মুখোমুখী এসে দাড়াল। 

চুড়ান্ত ফল যখন ঘোষিত হবে 
তখন কংলী নামক জেনারেলটিকে 
সেখানে কি অবস্থায় দেখা যাবে 
আমর। জানি না, কিন্ধ লাগুসের 
প্রজাবর্গ জানে তারা না 
চাইলেও রাজাকে সেখানে আবার 
পাওয়া ফাবে। কেননা, ওদের 
প্রবাদ মতে 'একজন রাজা যখন 
জন্মগ্রহণ করেন তার শত শত বৎসর 
আগে তার সেই প্রকাণ্ড কাগু মাটি 
ফুঁড়ে আঙুলের মত জন্ম নেয়।' এবং 
লাওসের অরণ্যে সেই অন্ুলিপ্রতিম 
শিশু বৃক্ষটি খুঁজে পাওয়া গেছে 
জেনেই লাওসরাজ তার পিতৃরুত্যে 
বসেছিলেন। 


* ৬৩ 


৪6৬৩ 


লুখুলি, এলবার্ট জন 
লুখুলি, এলবাট জন 


ওকে যদি যেতে দেওয়া হয় 
তাহলে মুদ্ষিল। মুস্বিল- যেতে ন৷ 
দিলেও । কেননা, গেলে ইনি যেমন 
মুখ বন্ধ করে থাকবেন না, না গেলেও 
তেমনি বোধ হয় চুপ করে থাকবেন 
না। সেক্ষেত্রে নিশ্চয়ই কিছু লিখে 
পাঠাবেন তিনি। এবং সে লেখা 
নিশ্চয়ই ভাইকিংদের বিষয়ে হবে না' 
লিখেছিলেন আযালান পাটনা। দক্ষিণ 
আফ্রিকার সেই বিখ্যাত শ্বেতাঙ্গ 
লেখক, নিজে শ্বেতবর্ণ হয়েও ঘিনি 
লাল কলমে কষ্ঠাঙ্গদের হৃদয়ের কথা! 
লেখেন। 

ভেরউডকে সাধুবাদ, অবশেষে 
লুখুলিকে তিনি ওসলো যেতে 
দিয়েছেন। না ধিলে বোধহয় তিনি 
আরও ঠকতেন। পাটনের ভাষায় 
- নিজের গালে আরও একটা চড় 
খেতেন। কেননা, পুরস্কারট। নোবেল 
পুরধধার,_অর্থা২, দাতা_পশ্চিম। 
তদুপরি, বিষয় শান্তি, এবং প্রাপক 
-আর কেউ নন, লুখুপি। মোটর 
যোগে খবরটা যখন ভারবান থেকে 
ষাট মাইল দুরে স্টেগ্ারের কাছে 
নিজের হাতে গড়া সেই টিন আর 
কংক্রিটে গড়া বাড়িটায় পৌছেছিল 
নোবেল পুরঙ্গার বিজয়ী তেষটি বছরের 


লুখুলি, এলবার্ট জল 


প্রবীণ জুলু সর্দার লুখুলি তখন বাড়ি 
ছিলেন না। তিনি ক্ষেতে আখ 
কাটছিলেন ! 

বরাবরই এমনি । কোট-প্যাপ্ট- 
টাইয়ের আড়ালে চিরকাল তিনি 
গান্ধী! গান্ধীজী চলে আসার পরে 
দক্ষিণ আফ্রিকার দ্বিতীয় গান্ধী ৷ 

বাপ ঠাকুর্দা চার পুরুষ ধরে জুলুদের 
্বীকৃত দলপতি । বাবা থাকতেন 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার একটা মিশনে । 
তিনি খ্রীষ্টান যাজক ছিলেন। লুথুলির 
ছোটবেলা সেখানেই কেটেছে। 
ছাত্রজীবন কেটেছে প্রথমে নাটালে, 
তারপর ডারবানে। ২১ সনে 
সেখানকার আডমস কলেজ থেকে 
স্নাতক হওয়ার পর সেখানেই কাজ 
করতেন। কলেজে জুলুভাষা এবং 
গান শেখাতেন। কিন্তু ভবিষ্যতে 
ধিনি গান্ধী হবেন, চিরকাল তিনি 
সেখানে থাকবেন কেন? '৩৫ সনে 
এলবার্ট জন লুথুলি কলেজ ছেড়ে 
গায়ে ফিরলেন । তিনি দরিত্র জুলুদের 
নায়ক হলেন, ব্যস, সেই পুরুষাম্ুক্রমিক 
দ্বায়িত্ব থেকেই শুরু হল স্বদেশের 
নায়কত্ব !, 

গান্ধীবার্দী রাজনীতিক এলবার্ট 
লুখুলির রাজনৈতিক জীবন অতঃপর 
গোটা আফ্রিকার অন্যতম জাতীয় 


৪৬৪ 


সম্পদ । প্রথমে তথাকথিত নেটিভ 
রিপ্রেজেনটেটিভ কাউম্সিল। অন্যান্য 
আফ্রিকানদের চোখে অতি সম্মানহচক 
সেই আসন থেকে দু'দিন বাদেই 
লুখুলি নেমে এলেন। স্বদ্দেশকে 
জানালেন আমাকে ওখানে কেন 
বসিয়ে ছিলেন শুরা জান ?_-তোমাদের 
ধোকা দেবার জন্তে! এমন 
অকুতোভয় । এবং অকপট রাজনীতিক 
দৈবাৎ মেলে। 

৫২ সনে আফ্রিকায় ন্যাশনাল 
কংগ্রেসে যোগ দিয়ে তিনিই সেদিন 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে ডাক দিয়েছিলেন 
খালি হাতে রুখে দাড়াতে । সেই 
এতিহাসিক আইন-অমান্ত আন্দো- 
লনের ফলম্বরপ একদিকে যেমন 
সরকার “দলপতি” হিসেবে তার 
অধিকার কেড়ে নিল, অন্তদ্দিকে 
কংগ্রেস তাকে বরণ করল সভাপতি 
পদে। 

তারপর কখনও মৌন থাকার 
আদেশ, কখনও বাড়িতে নাতিদের 
নিয়ে বসে থাকার নির্দেশ, কখনও বা 
আদালতের কাঠগড়া, লুখুলির ওপর 
অত্যাচার আজও অব্যাহতই আছে। 
৫৯ সন থেকে তার উপর কড়া 
আদেশ--পাঁচ বছর তিনি ঘর ছাড়তে 
পারবেন না, তিনি মুখ খু'৩ 

৫ 


পারবেন না, তিনি জেলার বাইরে পা 
বাড়াতে পারবেন না। 

কিন্ত বল! নিপ্রোয়জন এত শিকল 
দিয়েও লুথুলিকে আটকে রাখা 
ঘায়নি। গেল বছর সার্পভিল-এর 
পরে ঘ্বণায় যারা পকেটের পাশগুলে 
আগুনে ছুড়ে দিয়েছিলেন লুখুলি 
তাদের অন্যতম। সরকার সাজা 
দিয়েছিল তাঁকে দু'শ আশী ডলার 
জরিমানা করে। 

_- আর, -আার নোবেল কমিটি 
কত দিল সেই কৃষ্ণাঙ্গ জুলুকে? 
ভেরউড গুনে দেখলে দেখতে পাবেন, 
ডলারে তার হিসাব হয় না। বিশেষ 
করে পুরস্কারটা ১৯৬০ সনের, অর্থাৎ 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যে-বছর-__সার্পভিল। 

১৪, ১৭২, ৬১ 


লুষুন্বা, প্যা ট্রক 


চমত্কার মোটরের পথ । চমত্কার 
আমেরিকান গাড়ি । তবুও ড্রাইভার 
ব্রেক কষল।--কি ব্যাপার? না, 
দানে আবার একটা গাছ পড়ে 
আছে! 

ছেসে গাড়ি থেকে নামন্রোন 
লমুদ্বা। পথে আরও ক'বার নামতে 
ইয়েছে। গাছ গাড়ি থামিয়েছে। 
কেননা, গায়ের লোকেরা খবর 


নাম ভূমিকায় 


৪৬৫ 


জুসুনথা, প্যাক 


পেয়েছে। তারা তাদের লুমুদ্বাকে 
দেখতে চায়, তার মুখে দুটো কথা 
শুনতে চায়। লুমুস্বার কথা তাদের 
কাছে__নেশা। 

হু' বছর আগেও দেশের লোক 
নাম জানত না তার। আজ বিশ্ব 
জানে । কেননা, প্যাট্রিক লুমুদ্ব 
আজ বেলজিয়ান কঙ্গোর প্রধানমন্ত্রী, 
এবং আফ্রিকার এই কঙ্গো নামক 
দেশটি শুধু অন্ততম সম্পদশালী দেশ 
নয় (বিশ্বের শতকরা সত্তর ভাগ হীরা, 
পঁচাত্তর ভাগ কোবাণ্ট এবং 
অ-কমিউপিস্ট ছুনিয়ার পঞ্চাশ ভাগ 
ইউরেনিয়াম তার মাটির নীচে ), 
আকার-আয়তনেও সে বেলজিয়ামের 
চেয়ে আটগুণ বড় দেশ। তছুপরি 
সেই দেশে আজ দশ লক্ষ বেলজিয়ান 
তথা ইউরোপীয়ান বিপন্ন । তাদের 
এবং সেই সঙ্গে এক কোটি বিশ লক্ষ 
আফ্রিকানের ভাগ্য আজ একটি 
মানুষের হাতে । তার নাম-_প্যান্রিক 
লুমুস্বা। বয়স--মোটে পয়জ্রিশ। 

বেলজিয়ান কঙ্গো দেড়শ 
উপজাতি, কুড়িটি ভাষা । লুমুন্বা 
জন্মেছিলেন স্ট্যানলিভিল-এ। বাতে- 
তেলাদের ঘরে। আদিবাসী হলেও 
গুরা ক্যাথলিক খৃষ্টান। ন্থতরাং, 
ক্যাথলিক স্থলে স্থান পাওয়া গেল। 


গেমনিৎসায়, প্যাডমিরাল লিব্যান 


খুস্টান,-সৃতরাং  প্রটেস্ট্যান্টরাও 
আপত্তি করলেন না। ছু'তরফে 
স্কুলের পড়া শেষ করে লুমুদ্বা ভতি 
হলেন সরকারী ট্রেনিং ম্বুলে। 

পোস্টযাল ডিপার্টমেন্টের স্কুল। 
স্থৃতরাং প্যাট্রিক লমুস্বা পোস্ট আপিসে 
কেরানী হুলেন। একটা বছর 
কোনমতে কাটল। হঠাৎ স্ট্যানলিভিল- 
এর নতুন কেরানীবাবুর হাতে 
হাতকড়া পড়ল। সরকার বললেন-_ 
লুমুস্বা্‌ আড়াই হাজার ডলার এদিক 
ওদিক করে ফেলেছে। বন্ধুর 
বললেন--ওসব বাজে কথা । সরকার 
আসলে ওর কেরানী ইউনিয়ন দেখে 
ভয় খেয়েছে! 

৫৭ সনে ওরা ওঁকে ছেড়ে 
দিলেন । লুমুদ্বা কিছুদিন মেলস- 
ম্যানের কাজ করলেন। কি বেচে- 
ছিলেন তিনি সেদিন সেট। জানা গেল 
কিছুদিন পরে। ব্রাসেলস-এ বসে 
কর্তারা খন তা জানলেন তখন-_ 
সাদায় কালোয় গোলটেবিলে ন। 
বসলে আর চলে না এবং কঙ্গো 
প্রতিনিধিরা বিনীতভাবে জানালেন-_ 
লুমুদ্বাকে বাদ দিলে কিছুতেই এই 
টেবিল ভরে ন।। 

আলোচন! হল। স্বাধীনতা এল। 
এক মাসগ হয়নি কঙ্গো হ্বাধীন 


৪৬ 


হয়েছে। কিন্ত একশ' বছর দাসত্বের 
পরেও এ স্বাধীনতা অকালে এল কি? 
লিওপোল্ডভিল-এর খবর অস্বাস্থ্যকর 

গঠিত লুমৃষ্বা বলেন- না, 
আলবৎ না। --এ সেই শতবর্ষের 
জের। 

কথাটা হয়ত সত্য । কিন্তু বেল- 
জিয়াম কঙ্গো যে আজ সম্পূর্ণ স্বাধীন 
সেটাও ত মিথ্যে নয়। এবং লুমুস্বা 
নিশ্চয় জানেন, দাস দেশের মুখে যে 
কৈফিয়ত চলে তিরিশে জুনের পর 
বেলজিয়ান কঙ্গোর মুখে সে কথা 
সম্পূর্ণ অচল! 

তিরিশে জুন লিওপোল্ডভিলে 
দেড়শ জাতের মানুষ এক সঙ্গে 
শ্লোগান তুলেছিল-_ঘ্ুরু !' -__'যুরু ।' 
স্বাধীনতা! -_ম্বাধীনতা । শুনেছি 
কঙ্গোয় এই শব্দটারই অন্য মানে আছে 
একটা । -্ুরুঁ মানে সেথানে 
শাস্তিও। এই দ্বিতীয় অর্থটাই আজ 


সত্য হোক। ২৮, ৭, ৬* 


লেমনিগুসার, গ্যাডমিরাল জিম্যান 

সেদিন ২২শে অক্টোবর, ১৯৪২। 
নিঃশব্দে আফ্রিকার নির্জন উপকূলে 
এসে মাথা! ভাষাল একটি সাবমেরিন। 
নিঃশব্দে তার ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এলেন একজন সেনানায়ক । সঙ্গে 


হুঙ্গন পার্্চর। অনুচ্চ কে তাদের 
বিদায় জানিয়ে আবার জলের তলায় 
ডুব দিল সাবমেরিন । 

নির্ধারিত মময়ে নির্ধারিত একটি 
ঘরে সভা হয়ে গেল। আগন্তক 
সেনানায়ক আবার নাবমেরিনে ফেরার 
জন্তে তৈরী হচ্ছেন । এমন সময় 
হঠাৎ দরজা ঠেলে তেতরে ঢুকলেন 
তার পার্খচরঘ্বয়। এক ছটকায় তার 
কাপড়চোপড় কাগজপত্র নিয়ে তার! 
দে ছুট। যাওয়ার সময় শুধু বলে 
গেল_-“ভিকি' অর্থাৎ ভিকি নরকারের 
পুলিস গদ্ধ পেয়েছে! প্যান্ট নেই, 
কোট নেই,_অমম্পূর্ণ পোশাক তবুও 
আর ভাববার সময় কোথায়! 
জেনারেল জানালা দিয়ে লাফিয়ে 
বাইরে পড়লেন। মেখানে গহন বন, 
অন্ধকার রাত। 

ভোরের আলো! ফুটছে। সাব- 
মেরিনে দাড়িয়ে চিন্তিত সহচর 
জেনারেল মার্ক ক্লার্ক দেখলেন, অবাঙ্গে 
পোশাক বলতে একটা সাদা সোয়েটার 
চাপিয়ে পাচ ফুট এগার ইঞ্চি উচু 
একশ নব্বই পাউণড ওজনের মানুষটি 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসছেন। ক্লার্ক 
আনন্দে হাত নাড়লেন। “--ও কে”! 
সাবমেরিনে পা দিতে দিতে জবাব 
দিলেন__'লেম”।_বিশ্ববিখ্যাত মাঞিন 
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লেমনিৎসার, এযাডনিয়ালগ লিন্যান 


মেনানায়ক লেমনিৎংসার, জেনারেল 
নরস্টাডের জায়গায় মাকিন সেনানায়ক 
হয়ে ধিনি 'নাটো'য় চললেন। তখন 
তিনি সবাধিনায়ক আইসেনহাওয়ারের 
আমিস্ট্যান্ট চীফ অব স্টাফ! তার 
চেয়েও বড় তথা : মিত্রপক্ষের উত্তর 
আফ্রিকায় অবতরণ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
ইতিহাসে নাম যার “অপারেশন টর্চ” 
সে তারই ভাবা । 

তীর দ্রীর্ঘ বত্রিশ বছরের মামরিক 
জীবনে আরও অনেক ভাবনার পরিচন়্ 
দিয়েছেন পেনমিলভানিয়ার এক 
অখ্যাত জামান-লুখেরান পরিবারের 
এই মািন মন্তান। বাবা জুতার 
কারিগর ছিলেন। তিন ভাইয়ের 
মেজো লেমনিৎসারও নিজের হাত 
খরচ চাপ্পাতেন অবসরে টুকিটাকি 
নানা কাজ করে। ফলে বাল্য থেকেই 
অভ্যাস তার কথা নয়,_কাজ। 
একুশ বছর বয়স থেকে ( জন্ম ১৮৯৯) 
সৈন্ত বাহিনীতে আছেন, এক পুত্র 
এক কন্তার জনক এখন যুগপৎ 
প্রতিষ্ঠিত দাদামশাই এবং ঠাকুর্দা। 
গায়ে ইউনিফর্ম থাকলেও বয়স তার 
তেষটিতে পৌঁছেছে । সুতরাং বন্ধুদের 
কালে “রকো" নামে পরিচিত দৃঢ়তার 
পাহাড়__সেই সৈনিকটির দীর্ঘ 
সাভিসবুক এখানে পড়ে শোনান 


লোহিয়া, ভঃ ললামমনোহছর 


অপন্তব। শুধু এইটুকু উল্লেখা যে, 
এবার ইউরোপে মাঙ্কিন বাহিনীর 
অধিনায়ক হয়ে যাচ্ছেন ধিনি, একদ! 
দেই ইউরোপেই তিনি ছিলেন 
আইসেনহাওয়ারের দোসর। মহাযুদ্ধের 
পরে লেমনিৎসার স্থপরিচিত 
সেনানায়ক। কেননা ইউরোপে 
রকমারী সামরিক পরিকল্পন! থেকে 
শুরু করে কোরিয়ার যুদ্ধ, দূর প্রাচ্যের 
জধিনায়কত্ব, এমন কোন সামরিক 
দ্বায়িত্ব নেই যা এই স্বল্পবাক ৈনিকটি 
প্রতিপালন করেন নি। বিশেষ ১৯৫৯ 
পনের ১লা জুলাই থেকে তিনিই 
ছিলেন মাকিন সৈম্তবাহিনীর চীফ অব 
স্টাফ! এবং তারপর “চেয়ারম্যান, 
ইউ এস জয়েপ্ট চীফম অব স্টাফ |” 
ৰাঝোটি দেশের মেডেল তার 
বুকে। 

আরও একটি সম্মান পদক আছে 
তার। অবশ্ঠ সেটি ইউনিফর্মে থাকে 
না। কেননা সেটি অল্লিত হয়েছিল 
যুদ্ধক্ষেত্রে নয়, জাপানের একটি ছোট্ট 
নদীর জলে। আমেরিকার মৎস্য 
শিকারী মাত্রই জানেন এশিয়ার জলে 
সবচেয়ে বড় ট্রাউট মাছ ধরার কৃতিত্ব 
ধার তিনি জেনারেল লেমনিৎসার। 
মাছটি দৈর্ঘ্যে ছিল নাকি সাতাশ 
ইঞ্চি । এবং সেটি ধরা পড়েছিল ১৯৫৫ 


৪৬৮ 


সনের ৪ঠ1 জুলাই । লেমনিৎসার তখন 
দূরপ্রাচ্যে প্রধান মাফিন সেনাপতি । 
২৬, ৭, ৬২ 


লোহিয়্াঃ ডঃ রামমনোহর 


আবার অপ্রতিরোধ্য ডঃ লোহিয়া। 
কে একজন থেদ করে লিখেছিলেন__ 
ভারতে কোন ফেনার ব্রকওয়ে নেই। 
স্বদেশের এবং বিদেশের তাবৎ মানুষের 
ছোটখাট মামলাগুলে। তাই সওয়াল 
করার লোকের অভাবে মনে মনেই 
রয়ে গেল। সম্ভবত তিনি ডঃ 
রামমনোহর লোহিয়ার কথা তুলে 
গিয়েছিলেন । সত্য বটে, অভিজ্ঞতায়, 
কার্ধক্রমে, এবং কর্মভঙ্গীতে বৃটেনের 
ব্রকওয়ে আর ভারতের লোহিয়া এক 
নন ;-কিস্ত তবু একথা মানতেই 
হবে_ডঃ লোহিয়াও রীতিমত এক 
বর্ণাটা অস্তিত্ব। ম্বরাজের পরে 
স্বদেশীওয়ালার' সতের বছরে আঠারো 
বার কারাবরণ-_সেও কি গতানুগতিক 
রাজনীতি ? উপলক্ষ্যগুলোও তেমনই । 
কখনও খাজন। মুকুব, কখনও নেফ। 
প্রবেশ, “কখনও অংরেজি হটাও”। 
কখনও বা খবরের কাগজের হেডলাইন 
থেকে বন্দূরে আরও “তৃচ্ছ' কিছু। 
এমন কী ন্থদুর আমেরিকায় “কলার- 
বার'-এর বিরুদ্ধে সত্যাগ্রছেও তার 


আপত্তি নেই। ফলে কয়েকমাম 
আগে, গত বছর (১৯৬৩) মে মাসে 
ফারাক্কাবাদ কেন্দ্র থেকে বিজয়ী 
লোহিয়া যখন লোকসভায় আসন 
গ্রহণ করেন, তখনই সবাই 
জেনেছিলেন ঝড় এবার খাস 
পার্লামেপ্টকেই ঘর করল; দমকা 
হাওয়ায় কখন কে কোনদিকে ছিটকে 
পড়বেন তার ঠিক ঠিকানা নেই। 
লোহিয়৷ প্রত্যাশা! পূর্ণ করেছেন। 
“নেহরুজীর দৈনিক খরচ ২৫ হাজার 
টাকা' থেকে শুরু করে এদেশের 
মানুষের মাথাপিছু গড় আয় কত নয়া 
পয়সা,_ইত্যারদি বছুতর বিষয়ে 
বারবার তার স-তথ্য, বিদ্রপাত্ুক, 
এবং আবেগ মধিত ক শোন! গেছে। 
লোকসভায় ইদানিং তিনি ছিলেন__ 
অরিজিনাল বলে অব শোনার 
মত। কিন্তু এবার ষা ঘটল সেট! 
বোধহয় নকলের কাছেই অভাবিত। 
লোহিয়ার মামলা ছিল এবার-_ 
কমিউনিটি ডেভলাপমে্ট প্রোজেক্ট 
থেকে 'জীপ হটাও। তার অভিযোগ 
প্রধানমন্ত্রী এবিষয়ে কথা দিয়েও কথা 
রাখছেন না। লোহিয়৷ সে সম্পর্কে 
ইততিপূর্বেই একটি প্রস্তাব পেশ করে 
রেখেছেন। এখন তিনি তার 
আলোচনার স্থযোগ চান। তাই 
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লোহিরা, ডঃ রামহলোহর 


নিয়েই কথা কাটাকাটি, ভোটাুটি, 
এবং অবশেষে ম্পীকারের আদেশ £ 
ডঃ লোহিয়াকে চলতি অধিবেশনের 
মত সসপেণ্ড করা হল। চাঞ্ল্যকর 
ঘটন।। হয়ত আরও নাটকীয় হত 
যদি লোহিয়া তার শেষ প্রতিজ্ঞাটি 
তুলে না যেতেন। তিনি নাকি 
বলেছিলেন--'আই শ্বাল নট লীভ 
দিস চেম্বার অন মাই টু ফিট!" 
দেশবামীর সৌভাগ্য, ডঃ লোহিয়াকে 
মাশালদের কাধে চড়ে লোকমভ! 
থেকে বেরিয়ে আসার দৃশ্য দেখতে 
হয়নি। 

চিরকাল অন্য ধরণের রাজনৈতিক 
মানুষ । বাবা হীরালাল লোহিয়া 
ছিলেন গান্ধীজীর মন্ত্রশিত্য । ছেলের 
রাজনৈতিক দীক্ষা সেদিক থেকে 
কৈশোর থেকেই । জন্ম--১৯১* সনে। 
২৪ সনে মাহ. চৌদ বছর বয়সে গয়া 
কংগ্রেমে হাজির ছিলেন রামমনোহর । 
কিন্ত রাজনীতি তখনও তাকে বম্পূ্ণত 
গ্রাস করতে পারেনি। রামমনোহর 
তখন প্রথমত এবং প্রধানত ছাত্র। 
তিনি বোগ্থাইয়ে স্কুলে পড়েন। সেখান 
থেকে মাট্রিকুলেশন পাশ করে 
রামমনোহর চলে এলেন কলকাতায়। 
কলকাতা থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে বি-এ, 
পাশ করে, কিছুদিন কাশীতে)- 


(লোছিয়া। ডঃ যামমনোহর 


তারপর আরও পড়ার, বাসনা নিয়ে 
ইউরোপে । *৩৩ সনে বালিন বিশ্ব- 
বিষ্তালয় থেকে অর্থনীতিতে ডক্টরেট 
নিয়ে যখন তেইশ বছরের কৃতী তরুণ 
দেশে ফিরেছেন তখন দেশময় 
অসহযোগের জের চলেছে। ইচ্ছে 
করলে লোহিয়া সেদিন সহজেই 
ছুপ্রাপ্য স্থখের জীবন হাতে তুলে নিতে 
পারতেন, কিন্তু পরিবর্তে তিনি 
কংগ্রেসকেই বেছে নিলেন । কংগ্রেসে 
তখন নব্য হাঁওয়, সমাজতন্ত্রের কথা- 
বার্তা। লোহিয়া সে আড্ডাতেই 
ভিড়লেন। কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদল 
অবয়ব লাভ করামাত্র দেখা গেল 
লোছিয়া সে তরুণগোষ্ঠীর অন্যতম, 
নব্যতন্ত্রীদের 'ত্রেনস্ট্রাস্ট ।” তিনি গুদের 
মুখপত্র “কংগ্রেস সোস্তালিস্ট”- এরও 
সম্পাদক । “অংবেজি হটাঁও, আন্দৌ- 
লনের বিশিষ্ট নায়ক ডঃ লোহিয়! 
ইংরাজীতে চমত্কার লেখক । তার 
অগণিত বইয়ের মধ্যে কয়েকটির নাম 
-জ্রাগমেন্টন অব এ ওয়ান্ড মাইগ্ 
ইল অব হিন্টি”, “হিমালয়ান পলিমি 
ফর ইত্ডিয়া' ইত্যাদি। 

৩৬ সনে কংগ্রেম সভাপতির 
আসনে এলেন আর এক তরুণ,” 
জগহরলাল। লোহিয়াকে তিনি 
কাছে ডাকলেন। রামমনোহর এ- 
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আই সি সি-তে এলেন, তারপর সঙ্গে 
সঙ্গে কংগ্রেসের সদর দপ্তরে । সেখানে 
কাজ তার সগ্ভ প্রতিষ্ঠিত “বৈদেশিক 
দণ্তর' পরিচালনা । কোথায় তখন 
স্বাধীনতা, কোথায় পররাষ্ট্র নীতি, 
পররাষ্ট্র দপ্ধর | নেহুরুজীর হয়ে তরুণ 
রামমনোহর তখন দেশে দেশে 
প্রগতিশীলদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন, 
বিদেশস্থ ভারতীয় বংশোভ্তবরাও তার 
দায়িত্ব! 

'৩৮ সনে রাজদ্রোহের অপরাধে 
কলকাতায় গ্রেপ্তার হলেন লোহিয়।। 
আদালতে নিজের হয়ে নিজেই এমন 
সওয়াল করলেন ষে ম্যাজিস্ট্রেট শেষ 
পর্বস্ত তাকে ছেড়ে না দিয়ে পারলেন 
না। 7৪২ সনে এই পুথির রাজ- 
নীতিকই আবার লক্ষ তরুণের স্বপ্ন । 
৪৪ সনের মে মাসে ধরা পড়ে লাছোর 
ফোর্টে নিক্ষিপ্ত হওয়ার আগে প্রায় 
দু'বছর ধরে তিনি ইংরেজের কাছে 
এক ছুঃস্বপ্র। লোহিয়া সেদিন 
শ্গালের মত ধূর্ত, সিংহের মত 
সাহসী । বিয়াল্লিশে অসংখ্য অবিশ্বাস 
কীতির মধ্যে অন্ততম একটি--গোপন 
রেডিও স্টেশন পরিচালন] | বোম্বাইয়ে 
বসে এই লোহিয়াই তখন দেশবাসীকে 
আগস্ট আন্দোলনের বে-আইনী খবর 
শোনাতেন ! 


একই আপমহীন লড়াইয়ের 
কাহিনী পরবর্তী বছরগুলোও। 
মমাজতন্ত্রীরা কংগ্রেস ত্যাগ করলেন । 
সেই সঙ্গে ডঃ লোহিয়াও। তারপর 


প্রজাসমাজতন্ত্রী দল। মতভেদ 
লোহিয়াকে এবারও বিদ্রোহীতে 
পরিণত করল। +৫৬ সনে তিনি 


নতুন দল গড়লেন-_সোন্তালিস্ট পার্টি 
অব ইত্ডিয়।। অবশেষে হালে এল 
নতুন ধ্যান-_সংযুক্ত সোম্যালিস্ট 
পার্টি। সঙ্গীদের অন্যরা কেউ কেউ 
কংগ্রেসে ফিরে গেছেন, কেউ কেউ 
অন্ত, লোহিয়! এখনও সমাজতন্ত্র । 


শঙ্কর, জার, 


“কমিউনিস্টরা যদি এই নির্বাচনে 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ. না করে 
তবে তা হবে অতিগ্রাকৃত ঘটনা ।-_ 
'বিরাকেল !-_মাত্র কদিন আগে 
বোস্বাইতে সগর্বে ঘোষণা! করেছিলেন 
কেরালার ভৃতপূরব মুখ্যমন্ত্রী নাস্ৃত্রিপাদ । 
ক'দিন পরে কুইলনে একটা বিরাট 
জনসভায় তার উত্তর দিয়েছিলেন রাজ্য 
কংগ্রেসের সভাপতি আর. শস্কর। 
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শহর, ভর. 


মানবতাবাদী সমাজতন্ত্রী ভঃ লোহিফ়া 
'ম্যানকাইও' নামকও একটি কাগজ 
সম্পাদনা করেন। তীর স্বপ্নের পৃথিবী 
একটি একটি মাহ্ুয নিয়ে গড়া এক 
অভূতপূর্ব মানব সমাজের বাসম্থান। 
সেখানে একনায়কত্ব নেই, ইলেকশন 
নেই, অথচ স্বাধীনতা আছে, এবং 
তৎসহ সামা । তাই বলে কী ডঃ 
লোহিয়৷ ফিকে রংয়ের সাম্যবাদী ? 
অবশ্য নয়। কেননা, লোহিয়া বলেন £ 
কম়িউনিজম-মোন্যালইজম - ডেমো- 
ক্র্যাসি+কেন্্রীভূত ক্ষমত1+ গৃহযুদ্ধ + 
রাশিয়া ! ২৪. ১২, ৬৪ 


তিনি বলেছিলেন ; “এটুকুই আমি 
বলতে পারি যে কমিউনিস্টরা আজ 
কেরালায় একটি আপন সম্পর্কেও 
নিশ্চিত নয়।” সমালোচকেরা গ্রনে 


মৌন ছিলেন। তাদের মতে-_ 
নাম্ৃত্রিপাদ এবং শঙ্কর দুজনেই 
“অত্যধিক আশাবাদী 1 


তাদের মনে এই অনিশ্চয়তার 
কারণ ছিল না এমন নয়। কেননা, 
8৮ মনের পর এই এলাকায় এটা 
চতুর্থ নির্বাচন এবং আগামী মস্ত্রিসভাটি 


শর, আর. 


দশম মন্ত্রিসভ1। তাহলেও সমস্ত দ্বিধা, 
শঙ্ক। মিথ্য। প্রতিপন্ন করে কেরালার 
ছিয়ানবই লক্ষ ভোটদাতা স্পষ্ট 
সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছেছেন আজ । 
তারা জানিয়ে দিয়েছেন__ছ+ মাস 
আগে রাষ্ট্রপতি যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছিলেন তা তার্দেরই দিদ্ধাস্ত। 
কেরালায় কমিউনিস্টই শাসন সেদিন 
শুধু অচল ছিল না, দক্ষিণে সাম্যবাদের 
এই উর্বর ক্ষেত্রটি অক্ত্রের মতই মনে 
মনে মরুভূমি হয়ে গিয়েছিল। 

অন্ধে নির্বাচনী ওলট-পালটের 
কৃতিত্ব যদি এস. কে. পাতিলকে কেউ 
দিয়ে থাকেন, তবে তিনি কতখানি 
সঙ্গত কাজ করেছেন বলা কঠিন। 
কিন্তু কেরালায় যুক্তক্রণ্টের সংগঠনী 
কৃতিত্ব ষর্ধি কারও প্রাপ্য হয়, তবে 
তিনি কেরালারই একটি তরুণ কর্মী। 
নিঃসন্দেহে তিনি আশাবাদী তরুণ 
শঙ্কর । 

কেরালার রাজনীতিতে শস্করের 
অভ্যুত্থান পথটি নান্ুত্রিপাদদের চেয়েও 
জটিল পথ। স্তরে স্তরে শ্বভৃমিকে 
জানার স্থযোগ শ্রীশঙ্কর যতখানি 
পেয়েছেন তেমন বোধহয় অতিকম 
জনই পেয়ে থাকেন। ছাত্রজীবনে 
রসায়নশাস্ত্রের কৃতী ছাত্র ছিলেন 
শঙ্কর। জীবনে তার প্রথম পেশ! 
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শিক্ষকতা। প্রধানশিক্ষক হিসাবে 
শঙ্করের নাম ভারতের সবচেয়ে 
শিক্ষিতরাজ্য কেরলে সকলের মূখে 
মুখে। আইনজীবী হিসাবেও তার 
কৃতিত্ব সর্বজনবিদিত । বরং রাজনীতিক 
হিসাবেই তার পরিচয় হল্স। 
যদিও দলের অভ্যন্তরে তার গতিবিধি 
গোড়া থেকেই সকলের কৌতুহুলো- 
দশিপক। ত্রিবাস্কর-কোচিন রাজ্য 
ংগ্রেমে যোগ দেওয়ার পর সম্পাদকের 
পদে উন্নীত হতে শঙ্করের বেশী দিন 
লাগেনি। কংগ্রেম তাকে দায়িত্ব 
দিয়েছিল একটি সহযোগী প্রতিষ্ঠানে 
( এস. এন. ডি. পি.) দলের স্বার্থের 
প্রহরী । সেখানেও ব্যক্তিগত দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিফল হননি শঙ্কর। তবে 
সি. পি. রামন্বামী আয়ারকে সমর্থনের 
অভিযোগ উঠে তার নামে। শঙ্কর 
দল ছেড়ে সত্য বলে প্রমাণ করেন 
সেই অভিযোগ । কিন্তু "৪৯ সনে 
রামস্বামীর রাজ্য ত্যাগের পর আবার 
ফিরে আসেন নিজের দলে। সঙ্গে 
সঙ্গে গণপরিষদের সমস্ত নির্বাচিত হন। 
তিনি "৫২ সনে এবং ”£৭ সনেও 
রাজ্য বিধানসভায় প্রার্থ ছিপেন। 
কিন্তু দেশে তখন উল্টো হাওয়া । 
শঙ্করকে নির্বাচনে জিতবার জন্তে তাই 
অপেক্ষা করতে হল '৬০ সন অবধি। 


কেমিস্বীর ছাত্র শঙ্কর বরাবরই 
রাজনৈতিক মেলাষেশায় পটু। 
এবারের যুক্ত ফ্রণ্টের পেছনে তার জান 
এবং চেষ্টা অনেক খানি । ইতিপৃবে 
অন্দির-পরিচালন বোর্ডে কংগ্রেস 
প্রতিনিধি হিলাবে শ্রীমস্নাথ পল্মনাভনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে কাজ করেছেন 
তিনি । আর প্রজা সোস্তালিস্ট রাও 
চিরপরিচিত। বাকি ছিল মুসলিম 
লীগ। শঙ্কর বলেন--মুসলিম লীগকে 
তিনি সাক্ষাৎ সম্পর্কে না জানলেও, 
কেরালার মানুষকে তিনি জানেন। 
একথা ষে মিথ্যে নয়, কেরালার রায় 
তার প্রমাণ। সাত সাতটি মন্ত্রীর 
পরাজয়কে নিশ্য় অতঃপর আর 
“মিরাকেল' বলে চালাতে পারেন না, 
ই. এম. এস। ৬. ২. ৬০ 


আল্ত্রী; লালবাছাদুর 


অবশেষে কোটি মানুষের আস্তরি ক 
প্রত্যাশাই সত্য হল। ইন্ত্প্রস্থের 
আকাশ থেকে বিভ্রান্তির মেঘ কেটে 
গেল, সেই সঙ্গে ভারতের মনোরাজ্য 
থেকে দুশ্চিস্তার ছায়াও। কেননা, 
জান! গেল, বিগত নায়কের “ম্যানটল' 
অতংপর স্থায়িভাবে শান্ত্রীজীর অঙ্গেই 
অলিত হল। ...'ছা”শকে ? তর্ক 
সীমাংসিত। নেহরুহীন দিলি সীজার- 
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শান্জ্ী, লালবাহাতুর 
পর রোম হয়নি, কাড়াকাড়ি, মারা- 
মারি শেষ পর্যস্ত “গুজব' হয়েই রইল; 
নেহরুর ভারত জগতের প্রত্যাশাকে 
পূর্ণ করে হ্চ্ছন্দে জানাল £ উত্তরাধি- 
কারী শ্রীলালবাহাছুর শান্ত্রী। 

বস্তত এ সিদ্ধান্ত অভাবিত কিছু 
নয়। গত জান্তয়ারীতে কাশ্মীর- 
ফেরত লালবাহাদুরকে দেখার পর 
থেকেই ভারত মনে মনে জানত লাল- 
বাহাছুর নেহরুর কে, উত্তরাধিকারীর 
নাতিদীর্ঘ তালিকায় তিনি কোন্- 
থানে। অন্তত, হ্বয়ং নায়ক কোথায় 
তাকে দেখতে চান। 

গত জানুয়ারীর কথা । ভুবনে- 
শ্বরের আকম্মিক ছুর্ভাবনায় জাতি 
তখনও আচ্ছন্ন। তারই মধ্যে চোখে 
পড়েছিল দৃশ্যটা । স্পষ্টই বোঝা 
যাচ্ছিল গায়ের ওভারকোটট। গর 
নিজের নয়। ঝুলে অন্তত ইঞ্চি ছয়েক 
বেশী লম্বা, চওড়ায়ও বেশ ক' ইঞ্চি 
অতিরিক্ত উদ্দার। আশ্চর্য এই, তবুও 
কিন্তু চোখে মোটেই বেমানান 
ঠেকছে না। 

এ ব্রহস্তের সমাধান করেছিলেন 
শান্্ীজী নিজে। হজরত-বালের 
ঘটন। উপলক্ষ্যে শ্রানগরের তথা কথিত 
উত্তাপকে মন্ত্রবলে বরফে পরিণত করে 
দিল্লি ফেরত বিজয়ী লালবাহাছুর 


শান্্রী লালবাহা 
শ্মিতহান্তে জানিয়েছিলেন-_-কোটটা 
সত্যিই তার নিজের নয়, নেহরুজীর। 
যাওয়ার পথে অত্যধিক ঠাগ্ডার ভঙ়্ে 
তিনিই গায়ে তুলে দিয়েছিলেন ।'"" 
তারপরও 'আফটার নেহরু ভু", 
“নেহরুর পরে কে এই জিজ্ঞাস! 
হয়ত কোন সাবালক গণতন্ত্রের পক্ষে 
অবাস্তর চিন্তা ছিল না, কিন্তু বিশ্ব 
অতঃপর নিঃসন্দেহে “লীডারস- 
ম্যান্টল' নিয়ে বহুলাংশে ভাবনামুক্ত 
হয়েছিল। সেদিনই সকলে মনে মনে 
জেনেছিলেন নেহরুহীন ভারতে 
অতঃপর নেহরুীর যা অবশিষ্ট 
থাকবে, সে তার জুতোজোড়া; 
এগিয়ে এমে সেখানে যে কেউই পা' 
ঢোকাবার চেষ্টা করুন ন1 কেন,__ 
“ম্যান্টল'- নেহরুর নিজের গায়ের 
কোট থাকবে শাস্ত্রীজীরই গায়ে ! 
অবশ্থ অন্ত মাপের, অন্ত ধাতের। 
কিন্তু তা হলেও নেহ্‌রুর উত্তরাধি- 
কারী নেহরুজীর মতই এক রহস্কময় 
পুরুষ, বিন্ময়কর ব্যক্কিত্ব। লোকে 
বলে লালবাহাছুর একজন নন, 
নেহরুর মত তিনিও দৈত। একজন 
তীদের শিশুর মত সরল, উদ্দার, 
স্পর্শকাতর, প্রাণচঞ্চল। এখনও 
তিনি এই ষাট বছর বয়সেও বমুনার 
জলে হাত-পা ছুঁড়ে সাতার কাটেন, 
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কাছে গঙ্গা পেলে আপিন পালিয়ে 
ডুব দিয়ে আসেন, ব্যাডমিন্টন খেলেন, 
ক্রিকেটের মাঠে বয়স তলে বালকের 
মত হল্লা করেন- সময় পেলে গোপনে 
লুকিয়ে স্ট্রোক রপ্ত করেন। আর 
এক লালবাহাছুর ভারতের তৃতপূর্ 
ত্বরাষ্ট্রমন্ত্রী এবং পরবর্াকালের 
ভারতীয় ত্রয়ীর কেন্ত্রমৃতি দপ্তরবিহীন 
লালবাহাদুর। বিশাল ভারতের সহশ্র 
সমস্যা তার নখার্পণে। বোলস- 
গোরবুথ-বেনেডিক্টভরাও এক্তিয়ারের 
বাইরে নন। চারদিকে ফাইলের 
পাহাড়। তারই মধ্যে একটি 
সিগারেটও না পুড়িয়ে, কলিং-বেলে 
মুহুমুহু মংকট-আর্তনাদ না! তুলে 
নিঃশবে কাজ করে চলেছেন ভারতের 
দণ্তরবিহীন মন্ত্রী। আজ হজরতের 
পবিত্র কেশ, কাল পে্রিক ভীন, 
পরের দিন-__ব্যাঙ্ হ্যাশনেলাইজেশন । 
শান্্রীজী সম্ভবত রাজধানীতে তখন 
সবচেয়ে ব্যস্ত মন্ত্রী। দিনে তিনি 
আঠার ঘণ্টা কাজ করেন। কিন্তু 
তবু টেলিফোন অপারেটারকে 'মীজ" 
বা সহকারী কেরানীটিকে থ্যাক্কমু' 
বলতে তুলেন না । শাস্ত্রীজী সবচেয়ে 
নির্ভরযোগ্যও। তিনি অত্যন্ত শাস্ত- 
ভাবে উত্তেজনার খবর শুনতে পারেন, 
ধীরভাবে_ঠোটে হাসি রেখেই 


র্ঢতম আদেশ দিতে পারেন, এবং 
তার চেয়েও বড় ক্ষমতা--যে কোন 
আদেশ প্রতিপালন করাতে পাবেন। 
এই বিপরীত ছুই লালবাহাদুর 
মিলেই অনাড়ম্বর নায়ক--লালবাহাদুর 


শান্্রী। দৃশ্ঠত ধাকে মনে হয় 
'ম্যাকবেথ'-এর ডানকান, কাধত 
তিনি কখনও সর্দার প্যাটেলের 
স্বতি, কখনও বা পশ্থজী; এবং 
আদর্শে ও আস্তরিকতায় প্রায়শ 
নেহরুজী। 


দক্ষিণ ভারতের একটি ব্যবসায়ী 
সংস্কার দূরদৃষ্টিকে ধন্যবাদ । ভুবনে- 
শ্বরের পরে অস্থস্থ নেহকজীর শধ্যা 
ঘিরে খন নানা? জনের ভীড়-_তখন 
একান্তে আপন-মনে বসা এই ছোট- 
খাট (উচ্চতা--৫'__২" ওজন-_-১০৫ 
পাউগড) মানধটিকেই শ্রদ্ধাভরে 
সম্মানের আসনে ডেকেছিলেন ওুরা। 
বিনয়ী লালবাহাছুর সেদিন সকৌতুকে 
বলেছিলেন আমাকে কেন? আমি 
যে অস্তগামী সুর্য! গুর1 হেসেছিলেন। 
হেসেছিলেন লালবাহাছুর নিজেও । 
কেননা, কামরাজী-কৌপীন ধারণের 
পরেও সবিনয়ে তিনি শ্বীকার করে- 
ছেন- আমি সন্গ্যাসী নই। 

তাই বলে চারি পুত্র, ছুই কন্তার 
গগৃহস্থজনক কোন গলিপথে মন্ত্রি 
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শাঞ্জী। লালবাহাছুর 


সভায় প্রত্যাবর্তন করেছেন এমন 
মনে করার কোন হেতু নেই। 
কেননা, লালবাহাছুরের উত্থান ষে 
সিড়িযোগে তার প্রতিটি ধাপই কষি- 
পাথরে বাধাই । উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেস, 
উত্তরপ্রদেশ মন্ত্রিসভা-_লালবাহাছুর 
যেখানে বসেছেন সেখানেই তিনি 
ংবাদ। উত্তরপ্রদেশের পুলিশমন্ত্র 
হিসেবে বাস্ত্রীয় স্বয়ংমেবক মংঘকে 
যেভাবে তিনি শাসনে এনেছিলেন 
আজ তা ইতিহাস। নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক হিসেবে 
তার সংগঠন-প্রতিভা, কেন্দ্রীয় রেল- 
মন্ত্রী হিসেবে দুর্ঘটনার দায়িত্ব নিয়ে 


সবার পদত্যাগ, কিংবা *৫৭ সনের 


নির্বাচনে কংগ্রেসের সারথি হিসেবে 
ঘা তিনি দেখিয়েছেন সেও তাই। 
গত বছর ( ১৯৬৩ ) আগস্টে শেরপার 
ভঙ্গীতে অক্লেশে নেপাল বিজয়ের পর 
_-এবার লালবাহাছুরের কৃতিত্বের 
তালিকার পরবর্তা বিখাত সংযোজন 
হজরতবালের বিশেষ দীদার। সেবার 
বিয়ালিশ বছরের রাজনৈতিক জীবনে 
প্রথম বিদেশষাত্রায় কাঠমাতর পথে 
স্বরাষ্ট্মস্ত্রীর সঙ্গী ছিলেন__স্ত্রী শ্রীমতী 
ললিত দেবী । এবার তিনিও নন-- 
শুধু নেহরুজীর কোট। তাই বলে 
কি লালবাহাছুর সেদিন দিল্লির 'রাজ- 


নৈতিক ক্যারাম বোর্ডে নেহরুজীর 
হাতে “স্টাইকার' মাত্র? 

জনৈক সাংবাদিকের এই বিশেষণ 
ধরে ব্যঙ্গচিত্তরী চিত্রসিদ্ান্তে এসে- 
ছিলেন £ শাস্ত্রীজী আহত ব্যাটসম্যান 
নেহরুর রানার । কথাট। আপাত- 
সত্য হলেও সম্ভবত সেটাই লালবাহাছুর 
শান্ত্রীর একমাত্র পরিচয় নয়। কেননা, 
লালবাহাদুরের আপন পরিচয় কেবলই 
সাত বছর জেল খাটার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
লয়। জন্ম--১৯০৪ সনের হর 
অক্টোবর তারিখে । শুধু জন্মতারিখে 
গান্ধীজীর সঙক্ষে কাকতালীয় এঁকা- 
বশত নয়, সার্ডেন্টস অব ইগ্ডিয়! 
সোসাইটির অন্যতম প্রবীণ কর্মী 
শান্্রীজী তার তরুণ বয়ম থেকেই 
স্বদেশের জন্যে উৎসর্গাকৃত প্রাণ । 
বাবা সারদাপ্রসাদের আধিক অবস্থা 
ভাল ছিল না । বেনারসের হুরিশ্চন্দ্ 
ক্ষুলের ছান্র কিশোর লালবাহাছুর 
পারাণির কড়ির অভাবে স্কুল করতেন 
প্রতিদিন সাতার কেটে গঙ্গা পার 
হয়ে। এভাবেই তিনি পরবর্তীকালে 
বিখ্যাত কাশী বিষ্যাপীঠের "শাস্ত্রী, 
হয়েছিলেন ; "শান্বী” বিষ্তাপীঠের 
“ডিগ্রী”, পারিবারিক উপাধি ওঁদের 
(শ্রীবান্তব )। কিন্তু তবুণ্ড নিজের 
ভালবাসা_ভারতীয় দর্শন কিংবা 


6 ৭৬ 


হিন্দি সাহিত্য কিছুই তাকে ঘরে ধরে 
রাখতে পারেনি । হিন্দি সাহিত্য- 
জগতে “মাদাম কুরী'র বিখ্যাত জীবনী 
লেখক শাস্মীজী এখনও লেখেন। 
কামরাজী-হামলার পরেও হ্বরাষ্ট্রমস্ত্রীর 
পরিত্যক্ত ড্রয়ারে গোট। ছুই পাওুলিপি 
আবিষ্কৃত হয়েছে। একটি তার 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম বিষয়ক, 
অন্যটির বিষয়বস্ত-_ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্- 
দর্শন। কিন্তু ১৯২১ সন থেকে 
সক্রিয় রাজনীতিক শাস্ত্রী সার্ভেপ্টস 
অব ইগ্ডিয়া সোসাইটির পুরানে৷ সেবক 
এখনও সেই সীমাস্তহীন দেশপ্রেমেরই 
পথিক। তার পথে থেকে থেকে 
ডান বাক নেই, বায়ে মোড় নেই, 
সকলের প্রিয়, এই নিঃস্বার্থ নিঃশব্দ 
ভারতীয় ধার কোটই গায়ে চাপান, 
তিনি আপন বলেই ভারত-পথিক। 
মহাবীর ত্যাগী সেদিন সহাস্তে 
পরামর্শ দিয়েছিলেন কোটঢট। “মেরে 


দেওয়ার” জন্য । শাহ্সীজী উত্তরে 
হেসেছিলেন । কেননা, তিনি জানতেন 
“ম্যানটল” ধার সেই নায়কও 


জনতাকেই “সম্রাট” বলে মেনে নিয়ে- 
ছিলেন। তারা যখন এই হস্তাস্তরের 
খবরে আনন্দিত তখন আর রোমক 
ধারায় কাড়াকাড়ি কেন? 


আমাদের মৌভাগ্য, জাতির 


জীবনে এই গুরুতর ক্ষণে, তদপেক্ষা 
গুরুতর এই প্রশ্বটিতে আমরা 
সাবালকের মত আচরণে সক্ষম হলাম। 
লালবাহাছরকে নেহুরুর স্থলাভিষিক্ত 
করে বিশ্বকে জানাতে সক্ষম হলাম-__ 
কর্তব্য কী নেহরুর ভারতের তাও 


অবিদিত নয়। ৩, ৬. ৬৪ 


শাহ, মোহম্মদ জহির 


১৯৩৩ সনের ৮ই নভেম্বর । দিনটা 
ছিল বিশ্বাসঘাতক গোলাম নবীর প্রথম 
মত্যুবার্ষধিকী দিন। সৈন্ত বাহিনীর 
কুচকাওয়াজ পরিদর্শন করছিলেন 
আনন্দিত আফগান রাজ, রাজা নাদির 
শাহ। গেল বছর তার আদেশে হত্যা 
করা হয়েছে আমালুল্লার অনুচর 
নবীকে । 

সহসা গর্জন করে উঠল ষেন কার 
হাতের রাইফেল । চকিতে দেহরক্ষীরা 
ঘিরে ফেলল তরুণ আততায়ীকে। 
নিজেই স্বীকার করল ছেলেটি, সে 
গোলাম নবীর পুত্র। নার্দির শাহকে 
হত্যা করে সে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ 
নিল মাত্র! 

দুপুরে মার] গেলেন নাদির শাহ। 
সন্ধ্যায় কাবুল মধিত করে ঘোষিত 
হুল জাছির শা'র রাজত্ব । নার্দির 
শা'র পুজজ মোহম্মদ জাহির শা। 


৪৭৭ 


শাহ, মোহনা জহির 


জাহির শা সেই থেকেই আফগানি- 
স্থানের রাজা, শামক। 

কি করে থে আফগানিস্থানের 
সিংহাসনে এলেন তকণ জাহির ত 
নিজেও বুঝি তিনি জানেন না। 
কেননা, এই রাজত্বটি ঘিরে সত্যিই 
সেদিন রকমারি যড়যন্ত্। 

ঠাকুর্দা ইয়স্কফ খান ভারতে 
নির্বাসিত হয়েছিলেন । বাবা নাদিব 
শা সেখানেই জাত। 

১৯০১ সনে যখন হ্বর্দেশে ফিরে 
এলেন পুরা, সিংহাসন তখনও 
শত্রুপক্ষের করতলগত। সেই 
এতিহাসিক শত্রুতা কিঞ্িৎ প্রশমিত 
হল সেদিন যেদিন “রাজ উপাধি 
নিয়ে সিংহাসনে বসলেন শক্রবংশেরই 
আমানুল্লা। বন্ধুদের চমকিত করে 
নাদিরকে রাজ্যের প্রধান সেনাপতি 
নিযুক্ত করলেন তিনি। 

২৪ সনে সেই ক্ষমতাবানের পদ 
থেকে নারির নির্বাসিত হলেন 
প্যারিস-এ। সেখানে তিনি 
আমাুল্লার প্রতিনিধি, আফগানমন্ত্রী। 

বাবার সঙ্গে ছেলে জাছিরও 
এলেন প্যারিস-এ। ইতিপূর্বে 
কাবুলের হাবিবিয়্া হাইস্থলে তিন 
বছর পড়েছেন তিনি। কিছুকাল 
পড়েছেন ইন্কিকুইয়াল কলেজেও। 


শাহ, মোহগ্জদ জহির 


এবার ভর্তি হলেন ফরামী রাজধানীর 
বিখ্যাত “জন সন ঘ্য সালে'তে। 
সেখান থেকে পাস্তর ইনগ্রিটিউটে', 
এবং অবশেষে মস্তেপেলি বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে। 

ইতিমধ্যে '২৮ সনে আমন্ুল্লার 
বিরুছে বিজ্রোহ হয়ে গেছে এবং পরের 
বছর শগ্র মুক্ত আফগানিস্থান 
নাদিরকে রাজ! নির্বাচিত করে 
ফেলেছে। 

৩০ সনে প্যারিস থেকে পুত্রও 
এসে যোগ দিলেন বাবার সঙ্গে । এক 
বছর আবার পড়াশুনায় কাটাতে 
হুল। কিন্তু মাত্র একটি বছর! পরের 
বছরই রাজ্যের সহকারী দেশরক্ষাম্ত্র 
নিযুক্ত হলেন জাহির। তখন তার 
বয়প মাজ্জ আঠার বছর (জন্ম__ 
১৯১৪ )। পরের বছর আবার 
পদ্দোন্নতি। উনিশ বছরের রাজপুত্র 
জাহির এবার রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী । 
বলাবাহুল্য, পরের বছর থেকে রাজ্যের 
সমুদয় মন্ত্রীবাই তৎকর্তৃক মনোনীত। 
কেনন1, মেদিন থেকে তিনিই দেশের 
'রাজা' | 

রাজ] জাহির শা যেমন জনপ্রিয় 
রাজ, তেমনি স্থখী গৃহস্থ । সিংহাসনে 
বসার আগের বছর রাজকুমারী 
অমিরাকে বিয়ে করেছেন তিনি। 


সর্দার আহম্মদ শাহের কন্তা অমিরা 
সম্পর্কে তার খুড়তৃত বোন। কাবুলের 
রাজপ্রাসাদে রাজপুত্র রাজকন্তা 
পাচটি। রাজারানী আরও ্থুরখী, 
_র্ভাদের ঘরে আজ একাধিক 
নাতি নাতনী ! | 

সখী রাজা, স্থখী দেশ। কিন্তু 
গেল ক' বছর ধরেই যেন আফগানি- 
স্তানে এক অস্বস্তিকর পরিবেশ। 
বিশেষ, দক্ষিণ পশ্চিমে আজও যেন 
কীপলিং-এর সেই সাম্রাজ্যবাদী সমর- 
সঙ্গীতের রেশ । উল্লেখযোগ্য, মানচিত্র 


অনুযায়ী এদিকে পাকিস্তানের 
অবস্থান। এবং তার চেয়েও 
উল্লেখষোগ্যা আফগানিস্তান ও 


পাকিস্তানের সীমাস্ত বরাবর ষে সত্তর 
লক্ষ পুস্তভাষী উপজাতির বাস, তারা 
কিছুতেই মানতে চায় না তা। ফলে 
৪৭ সন থেকেই খাইবার পাশ-এ 
এবং তার আশেপাশে চলেছে দিশি 
রাইফেল-এর প্রতিবাদ। আজ তা 
আরও উচ্চকিত। কারণ, পাকিস্তান 
বলে, এ বিজ্রোহ নিরপেক্ষ বাজ 
জাহির শা'সমধিত। 

যদি তা-ই হয় তবে অধিকতর 
বলবান বলেই বোধ হয় ঘটনাটা আম্ুব 
খার স্বপক্ষে নয়। অন্তত ইতিহাস 
যেন তাই বলে। ১৮৪৯ থেকে ১৯৪৭, 


ইতিহাস বলে এই আটানব্বই বছরে 
এ এলাকায় ইংরেজেরা অভিষান 
চালিয়েছিলেন পঞ্চাশটি । তার মধ্যে 
শেষটিতে ছিল বিস্তর ট্যাঙ্ক, আধুনিক 
বিমান এবং আাইব্রিশ হাজার 
পর্দাতিক। তবুও বিজয় সম্ভব হয়নি । 
কেননা, ইংরেজ এতিহাসিক বলেন-_ 
এলোন এমাং দি রেসেস হুইচ 
ইনছেবিট দি এম্পায়ার অনলি দিজ 
পিপল হাজ এ হাবিট অব স্টেয়ারিং 
দি ইংলিশম্যান স্রেইট ইন দিআই' 


২৭, ৬. ৬১ 


শাহ. হৃবিকেশ 


চোখে কালো চশমা, মুখে বাকা 
কালে গোঁফ, গায়ে ছাপা সিষ্কের 
চকচকে হাওয়াইন সাট, পায়ে স্তামসন 
প্যাটার্নের জুতো, মাথায় কাউ-বয় 
চঙে বাকা টুপি গর পছন্দের 
পোযাকে । হঠাৎ দেখলে মনে হবে 
বোধহয় কোন পশ্চিমী প্লে-বয় অথবা 
কোন ফিলম্‌ স্টার। 

কিন্ত কাছে আসা মাত্র তুল 
ভেঙ্গে যায়। তৎক্ষণাৎ জানা যায় 
'খেলোয়াড়' বটেন, কিন্কু পশ্চিমী নয়, 
ঠিকান। তার কুরকীর দেশ-_নেপাল। 

এক সন্তানের পিতা । বয়স মাত্র 
আটত্রিশ। চেহারায় আরও কম। 


5 ৭৪ 


শাহ, হবিকেশ 


চালচলনে আরও । চমৎকার বক্তৃতা 
করেন, ভাল লেখেন (নেপাল অন্পর্কে 
বই আছে), প্রবল খাটেন। সষ- 
বয়সীদের মধ্যে হৃধিকেশ সত্যই এক 
দুর্ধর্ষ মানুষ, বিচিন্ত্র খেলোয়াড়? । 

নেপালের ভাগ্যবস্তদের অনেকেরই 
যা থাকে, ত্রিভুবনের ভুবনের সঙ্গে 
পরিবারের কোন বক্তসম্দ্ধ নেই। 
বাবা ধুরকোর্ট রাজ জাতিতে ছিলেন 
ঠাকুরি$ পেশায় “বড়া হাকিম" 
অর্থাৎ জেল ম্যাজিষ্রেট । ন্থতরাং 
আর সব বড় ঘরের নিয়মেই ছেলে 
পড়তে এসেছিল ভারতে । 

তুখোড় ছাত্র হৃষিকেশ ত্বদেশে 


'ফিরেছিলেন পাটন। এবং এলাহাবাদ 


ছুই জায়গা থেকে ছুই দুইটি এম.এ 
উপাধি নিয়ে। ততৎসহ পাবলিক 
আডমিনিষ্টেশনে একটি ডিপ্লোমা । 
কিন্ত তবুও দরবারে খাতির পাওয়ার 
জন্যে অপেক্ষা করতে হুল ১৯৫৬ সন 
অবধি । কেননা, ছাত্রজীবনে রেগমীর 
ভক্ত হৃধষিকেশ ছিলেন পুরোপুরি 
অহিংস। ফলে ১.-'৫১ সনের বিপ্লবে 
তার কোন কৃত্য ছিল না। এৰং 
তারই ফলে রাজকর্তব্য পাওয়াও তৎ- 
কালে সম্ভব ছিল ন1। 

অবশেষে বি.পি কৈরালা একদিন 
ছেলেটিকে কাছে টানলেন । হৃযিকেশ 


নীতজবাদ, এ. লি. 


সেদিনও জীবনে প্রথম ষেন মাঠ 
দেখলেন। কিছুদিন পরেই দেখা! গেল 
একদা নেপালী কংগ্রেসের সম্পাদক 


হ্বষিকেশ শাহ কংগ্রেসহীন দেশে বাজ। 
মহেন্দ্র অন্তম বান্ধব । সে ১৯৫৬ 
সনের কথা। 


*৫৭ সনে হৃধিকেশ ছিলেন আমে- 
রিকায্স় নেপালী দূত। সেই সঙ্গে 
রাষ্্সংঘে নেপালী দলের নায়ক। 
খেলোয়াড় সেখানে যে খেলায় 
ঘোগ্যতার পরিচয় দিয়েছিলেন তার 
প্রমাণ_তিনিই সেদিন মনোনীত 
হয়েছিলেন হামারশিল্ডের মৃত্যু তদস্ত 
কমিটির সভাপতি ! স্থতরাং, দেশে 
ফেরামাআ্র হৃধিকেশ মনোনীত হলেন 
রাজার অর্থমন্ত্রী। তারপর-_পররাষ্্র 
যন্ত্রী। 

সংবাদ £ হৃধিকেশ রাজকোপে 
পড়েছেন। তিনি মন্ত্রীপদদ থেকে 
অপসারিত হয়েছেন। অপরাধ £ 
ভারত-প্রীতি। খবরট! আর কারও 
সম্পর্কে হলে শঙ্কার কারণ ছিল। 
কিন্ত হধিকেশ বাস্তবিকই--খেলো- 
স্াড়'। গ্তরাং এ পরাজয় তার পক্ষে 
চরম নাও হতে পারে। 

৪, ১৪, ৬২, 


৪৮৩ 


লীভলবাদ, এম. সি. 


মামলাট1 যেমনি গুরুত্বপূর্ণ, তেমনি 
কৌতুহলোদ্দীপক ৷ ফরিয়াদি আর 
আসামী দুই ব্যক্তি নন, ছুইটি দেশ। 
একটি সালাজারের পতু'গাল, অন্যটি 
আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষ, 
সনের ডিসেম্বরে পতুগাল যখন দাদরা 
আর নগরহাভেলির একচল্লিশ হাজার 
নরনারীর ওপর অআষ্টাটশ শতকী 
সাআ্াজ্যিক অধিকার পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
জন্যে আন্তর্জাতিক আদালতের মঞ্জরী- 
ফ্ান৷ প্রার্থনা! করল, তখন ভারতের 
পক্ষে বে-আইনি মনোভাব দেখান 
ঠিক নয়। বিশ্বের সেরা খস্তর্জাতিক 
আইনবিদেরা পতুগালের পক্ষে 
দাড়ালেন । অল্মফোর্ড কেম্বিজ মথিত 
করে ভারতও ডেকে আনলেন 
অনেককে । কিন্তু আমরা গর্ববোধ 
করতে পারি, তার কেউ ভারতের 
হয়ে জবাব দিতে আসেন নি। এসে- 
ছিলেন-__সওয়াল করতে । ভারতের 
বক্তব্য সেদিন অত্যন্ত যোগাতার সঙ্গে 
ধিনি উপস্থিত করেছিলেন হেগ-এ, 
তিনি ভারতেরই এক প্রবীণ সম্ভান। 
তার নাম--শ্ী। মতিলাল চিমনলাল 
শীতলবাদ। 

ভারতের আযাটনি জেনারেল 


৫৫ 


শর শীতলবাদ আজ বিশ্বের দরবারে 
ভারতের গর্ব । শুধু হেগের মোক দ্দম। 
নয়, স্বদেশে এবং দেশের বাইরেও 
ইতিমধ্যে এমন অনেক মামলা! তিনি 
লড়েছেন যা আইনজগতে তাকে 
প্রতিষ্ঠিত না করলে বে-আইনি হয়। 
যথা ঃ কৃষ্ণমাচারি ঘটিত মোকদ্দমাটি 


কিংবা বাষ্সংঘে কাশ্শীর নিয়ে 
সেই বিখ্যাত (১৫২) তকের 
লড়াইটি। 

বোম্বাই হাইকোর্টের আযাড- 


ভোকেট শ্রী শীতলবাদ ১৯৩৭ সন 
থেকে বোম্বাই রাজ্যের আডভোকেট 
জেনারেল । ভারতের আটনি জেনা- 
রেল ৫০ সন থেকে । তবে বাপু 
ভারতের হয়ে তার সওয়াল শুরু 
হয়েছে সেই '৪৭ সন থেকে । 
মনে তিনি সেখানে ভারতীয় প্রতিনিধি 
দলের নেতৃত্ব করেছেন । 

এছাড়াও শ্রী শীতলবাদদ ভারতীয় 
আইন কমিশনের সভাপতি, আস্ত- 
তিক আইন কমিশনের ভারতীয় 
শাখার সহ-সভাপতি । সিডনীতে 
ভারতীয় আইনবিদদের নিয়ে তিনিই 
গিয়েছিলেন কমনওক়েলথ আইনবিদ 
সম্মেলনে যোগ দিতে । আফ্রো- 
এশিয়ান আইনবিদ সম্মেলনে এবং 
দিল্লিতে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক আইন- 
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৩১-_নাম ভূমিকায় 


৪৮১ 


শোন্দে মোসে 


বিদ সন্মেলনেও তিনি ছিলেন ভারতীয় 
দলের নেতা। 

আইনের শাসন ঘেদেশে শ্রী শীতল- 
বাদের মত ছিয়াত্তর বছরের প্রবীণ 
আইনবিদ সে দেশে সম্পদ। তাছাড়া 
“সিভিল লিবারটিজ ইন ইঙ্ডিয় নামক 
বিখ্যাত গ্রন্থের রচয়িতা সরকারী 
কর্মচান্সী শ্রীশীতলবাদ বে-সরকারী 


মাহুযেরও মস্ত বান্ধব। 
১৬. ৪, ৬০, 


শোন্ৰে, মোসে 


স্থখী মানুষ । 

বিরাট প্রাসাদ, কালো রংয়ের 
ঝকঝকে ক্যাডিলাক। দামী মাফিনী 
পোষাক, হামবার্গ ! তদুপরি তেতাল্পিশ 
বছরের যুবকের ঘরে দশটি ছেলেমেয়ের 
কলকাকলিমুখরিত সংসার । (বাইরে 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বে-আইনিও নাকি 
প্রায় সমান সংখাক 1) 

স্ুথের জীবন। 

ডাইনে বেলজিয়ান পরামশদা তা, 
বায়ে লুণ্ডা দেহরক্ষী, পেছনে একট! 
আম্ত উপজাতি এবং হাতে একট৷ মনত 
এলাকা] । এমন এলাকা থা প্রকারাস্তরে 
গোটা বেলজিয়াম কঙ্গোর হদ্পিণ্ড- 
স্ব্ূপ। স্থতরাং, স্বভাবতই অনেক 
উপসর্গ । 


শোন্দে মোসে 


ঘ্াজনৈতিক উপসর্গগুলো অবশ্যই 
আধুনিক। কিন্তু অন্ান্ত হুখসমাচার- 
গুলে! শোষ্বের জীবনে বলতে গেলে 
পৌরাণিক । কেননা, ওদেশে সচরাচর 
যা দেখা যায় না এই একটি মানুষের 
ক্ষেত্রে অস্তত তাই ঘটেছিল। কালো 
ঘরের ছেলে হলেও শোম্বে জন্মেছিলেন 
রুপোর চামচ মুখে নিয়ে। 

বাবা ইউরোপীয়ানদদের মাপেও 
ধনী ব্যক্তি। মোসাগ্বায় বিরাট বিরাট 
বাগিচা ছিল। আর ছিল এলিজাবেথ- 
ভিল-এ ইউবোপীয়ানদের জন্যে একটা 
বিরাট হালফ্যাসেনের হোটেল। 
শ্বশুরও মস্ত বড়লোক । তিনি জনৈক 
প্রতিষ্ঠিত উপজাতি-প্রধান। সুতরাং 
কাজের সন্ধানে খনির দ্দিকে পা না 
বাড়িয়ে বালক শোম্বে রওনা হুল 
শহরের দিকে-_স্কুলে। 

লেখাপড়া বলতে মেথোডিস্ট 
মিশনারীদ্ের স্কুলে যতদিন পড়া চলে 
ততদিনই। অর্থাৎ, জুনিয়ার সেকে- 


গারি পর্ধস্ত। তারপরেও অবশ্য 
কিছুদিন বিগ্যাত্যা করেছিলেন 
শোনে । কিন্ত সেডাকযোগে। 


চিঠিপত্বে আযাকাউন্টেম্সি শেখ! 
চলছে এমন সময় হুঠাৎ' বাবা মার! 
গেলেন। ফলে চিঠি বন্ধ হয়ে গেল। 
পরিবর্তে সাক্ষাৎ খাতা নিয়েই 


৪৮২ 


বসতে হল। আাকাউণ্টস-এর খাতা । 
সে প্রায় দশ বছর আগের কথা। 
শোঘে সেই থেকে ব্যবসায়ী । 

ব্যবসায়ী হিসেবে মোসে শোঙ্ছে 
শুরু থেকেই এলিজাবেধভিল-এ 
বিখ্যাত মানুষ | বাদাম থেকে বীয়ার 
এমন কিছু নেই যা নিয়ে তিনি 
কারবার না করেছেন । বাকি ছিল 
রাজনীতি । দেখতে দেখতে বেল- 
জিয়ানদের আহ্থকুল্যে তাতেও উৎসাহ 
জেগে উঠল । 

এলিজাবেথভিল-এর আফ্রিকান 
বণিকসভার সভাপতি শোহ্বে যখন 
১৯৫৬ সনে লুণ্ডা এসোসিয়েশনের 
ভাপতি হতে চাইলেন-__বেলজিয়ানরা 
তখন তাকে সানন্দে উৎসাহিত 
করলেন । কেননা, প্রতিষ্ঠানটি ম্পষ্ট- 
তই সাম্প্রদায়িক । তারপর স্বাধীনতার 
সম্ভাবনা দেখে তিনি যখন তার 
“কোনাকাত পার্টি গড়তে উদ্যোগ 
হলেন বেলজিয়ান ব্যবসায়ীরা তখন 
প্রকাশ্যেই তার সাহায্যে এগিয়ে 
এলেন। কারণ, রং কালো হলেও 
ব্যবসায়ীরা জানেন, শোদ্বে তাদেরই 
দলের। কেননা, গোটা বেলজিয়ান 
কঙ্ষো যখন জাতীয়তার জিগীর তোলে, 
তখন কাতাঙ্গার এই একটি মানুষের 
ঘরেই সগর্বে দ্বিতীয় লিওপোন্ড-এর 


ছবি ঝোলে। স্ুতরাং, অবশেষে 
শোষ্বে যখন স্বাধীন হলেন তখন 
আফ্রিকা আশঙ্কিত হলেও) গর! 
আশ্বস্ত হলেন। কারণ, “লোকটি 
সত্যিই ডলার এবং সেপ্ট-ঞএর মর্ 
জানে।' 

ধবাদঃ চৌকস ব্যবসায়ী 
কাতাঙ্গরাজ শোছ্ে লুমুস্বার বাজ- 
ধানীতে বন্দী । তার বিচার হবে। 
স্বভাবতই এমতাবস্থায় আজ মনে 
পড়ছে লুমুস্বা হত্যার পর শোনছের 
সহাশ্য উক্তিটির কথা । শো্বে বলে- 
ছিলেন-_'লুমুদ্বা? ভাববে না_এ- 
সব হট্টগোল ছু"দিনেই মিটে যাবে। 
লুমুস্বাকে লোকে দু'িনেই তুলে 
যাবে ।_-পিপল হাভ নো! মেমোরিস 
হিয়ার 1, 

ব্যবসায়ী আজ নিশ্চয় বুঝতে 
পারছেন, হিসেবটা ভুল হয়ে গেছে! 
বোধ হয়, এমনই হয় । বিশেষ, তাদের 
ক্ষেত্রে, রাজনীতি নামক বিদ্যেটা 


ধারের ডাকযোগে প্রীপ্ত। ৪. ৫. ৬১ 


তিন বছর পরে আবার £ 


আবার মহামহিম শ্রীল শ্রযুক্ত 
শোস্বে। এবং যেহেতু 'খুড়ো শো্বে, 
সুতরাং আবার নাটক। ' নেমস্তত্ন 
পাঠান হলেও চিঠির তলায় লেখ! 


৪৮৩ 


শোস্ছে, মোলে 


ছিল, প্রেসিডেপ্ট কাসাভুবু স্বয়ং না 
আসতে পারেন,_-যে কেহ? কিন্তু 
খুড়ো' ষেন না আসেন। কে জানে, 
হয়ত মে কারণেই রোখ চেপে 
গিয়েছিল। স্থললিত অঙ্গে প্রিয় 
গ্রে ফ্রানেল স্থাটথান চাপিয়ে তিনি 
তৎক্ষণাৎ উড়োজাহাজ তলব করেছি- 


লেন। সকলের নিষেধ অমান্য করে 


ভূমধাসাগর পার হয়ে শেষ পর্ধস্ত 
কায়রোর ভূমিও স্পর্শ করেছিলেন। 
কিন্ত তবু কন্ধে পাওয়া গেল না। 
বিশ্ববিষ্তালয় ভবনে, যেখানে, পৃথিবীর 
নানা দেশের বাষ্রনেতারা সমবেত 
তার দরজায় হুম্পষ্ট ঘোষণা-_“প্রবেশ 
নিষেধ 1 “কঙ্গো-গৌরব অতঃপর 
আবার কায়রো ত্যাগ করেছেন। 
খুশী মনে নয় নিশ্চয়,_-বিশেষত এবার 
আর “কাতাঙ্গারাজ' হিসেবে নয়; 
(হোক না শেষ রাতিরে ) কায়রোয় 
নেমেছিলেন 'তিনি স্বাধীন কঙ্গোর 
প্রধানমন্ত্রী ছিসেবেই ! 

অপ্রতিরোধ্য মাহষ। চিরকাগ 
সমান একরোখা, চিরদিন সমান 
নাটকীয়। জন্মেছিলেন রুপোর চামচ 
মুখে নিয়ে। জন্মস্থান কাতাঙ্গার 
মুসান্বা। . জন্ম সন--১৯১৯। বাবা 
জোসেফ কঙ্ষোর প্রথম দেশজ- 
লাখপতি । যোলখানা নানা ধরনের 


শোন্ছে মোলসে 


দোকান ছিল তার। নিজের চেষ্টাতেই 
তিনি সেগুলোকে ক্রমে পরিণত 
করেছিলেন হোটেল, করাতকল, 
বাগিচা! এবং ট্রান্সপোর্ট বিজনেসে। 
স্থতরাং খনির বদলে ছেলে প্রেরিত 
হয়েছিল আমেরিকান মিশনারীদের 
স্কুলে । মেখান থেকে কানে'র 
কলেজে । কিন্তু তরুণ শোনে ততদিনে 
বাবার সিন্দুকের সন্ধান পেয়ে গেছেন । 
ফলে বই টেবিলেই পড়ে রইল-- 
শৌখিন তরুণ মস্ত গাড়ি নিয়ে 


বান্ধবীর সন্ধানে পাড়ায় পাড়ায় হর্ন 


বাজিয়ে বেড়াতে লাগল । হাতে ষে 
সময়টুকু অবশিষ্ট থাকল সেটুকু রইল 
বাবার ইচ্ছে পুপরণের জন্তে। 
শোদ্বে সে সময়টুকুতে ডাকযোগে 
আাকাউন্টেমি শেখেন। 

কিছুকাল নিজে ব্যবসাও 
করেছিলেন । কিন্তু তিন তিনবারই 
দেউলের খাতায় নাম লেখাতে হল। 
সুতরাং উচ্চাকাজ্ী ধনিকতনয় এবার 
রাজনীতির দিকে ঘুরলেন। পকেটে 
ষদৃচ্ছ পয়স৷ ছাড়াও সে পথে তার 
অন্ততম বল শ্বশুরকুল। শ্রীশোদ্বে যে 
পরিবারে বিয়ে করেছেন সে পরিবার 
কাতাঙ্গার লুণ্ডা উপজাতির নায়ক। 
স্থতরাং প্রথমাবিভাবেই তিনি কঙ্ষোর 
প্রথম রাজনৈতিক দল “কোনাকাত'- 


জি 


৪৮৪ 


এর সভাপতি হয়ে গেলেন (১৯৫৯ )। 
অবশ্ত তার অগেই প্রার্দেশিক 
আইনসভায় বেলজিয়ানরা এই খেলার 
পুতুলটিকে একটি আমন ছেড়ে 
দিয়েছিল (১৪৫১-৫৩)। ভাইনে 
বায়ে বেলজিয়ান পারমর্শ দাতা বেষ্টিত 
গ্রে ফ্লানেল স্থ্যটে শোম্বে সেদিন 
থেকেই আপন দেশে একজন রীতিমত্ত 
হোমরাচোমরা | 

পুরানো রাজনীতিক । কিন্ত 
শোন্বে তবুও কোনদিনই কারও চোখে 
প্রকৃত জনতার প্রতিনিধির মধাদী 
লাভ করতে পারেন নি। "৬০ সনে 
বেলজিয়ানরা পরস্ত গুকে স্বাধীনতা 
সম্পকিত আলোচনায় বিশেষ আমল 
দিতে রাজী হননি । কেননা, শোস্বে 
তখন দেশ-বিদেশে সর্বত্র বেলজিয়ান 
খনি মালিকদের হাতের পুতুল হিসেবে 
চিহ্িত। শোষ্বে তা অস্বীকার 
করেননি । স্বাধীনতার ছু'লপ্থাহের 
মধ্যেই ১৯৬০ সনের জুলাইয়ে তিনি 
তার সচ্ছল কাতাঙ্গাকে স্বাধীন বলে 
ঘোষণা করেছিলেন । তার কথা 
ছিল--লুমূন্বার সাপ কাতাঙ্গার দুধ 
ছুইবে এ আমি হতে দিচ্ছি না! 

তার পরের কাহিনী স্থবিদিত। 
পঁচাত্তর ঘছর পরাধীনতার পর স্বাধীন 
কঙ্গে। একালের ইতিহাসে এক নিষ্ট্র 


ট্যাজেডি। অনেক রক্ত ঝরেছে 
আফ্রিকার এই সম্ভাবনাময় দেশটির 
মাটিতে । অনেক কলঙ্ক, অনেক 
কান্না । লুমুন্বা, হ্যামারশিল্ড ।-.. 
অনেকেই বলেন,_চার বছর ধরে 
সেখানে যত বিভীষিকা সকলের 
পেছনে হেতু একজন $ তিনি এই 
কাতাঙ্গা-সম্রাট শোষ্বে । ১৬১ সনের 
জানয়ারীতে লুমুগ্বা হত্যার পরে 
রাষ্্রসংঘ একটি অনুসন্ধান কমিটি 
বসিয়েছিলেন | ছ"মাস পরে ওরা রায় 
দিয়েছিলেন--হত্যাকারী শোশ্ের 
্বরাষ্ট্রম্ত্রী মুননগো, কিংবা তার 
বেলজিয়ান অন্থচর রুয়ে, অথব1 হিউগ 
যেই হোক না কেন, এই নিষুর 
হত্যাকাণ্ডের অনেকখানি দায়িত্বই 
'খুড়ো” শোদ্বের । 

কমা আগে, এ বছর 
দান্ঠয়ারটীতে বেলজিয়ামে একটি 
সাপ্তাহিক কাগজে শোহ্বে এক বিবুতি 
মাধ্যমে জানিয়ে ছিলেন_-আমি নই, 
লুমুন্বাকে হত্যা করেছেন প্রেমিডেণ্ট 
কাপাভুবু, প্রধানমন্ত্রী আছুলা আর 'এই 
বেলজিয়ানরা ! শ্বভাবতই বিবুতিটা 


চাঞ্চল্য হুষ্টি করেছিল। কিন্তু তার 
চেয়েও চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছিল 
গত জুলাইয়ে। বিমূট জগৎ 


বিম্মিত হয়ে শুনেছিল-_গ্রেসিডেণ্ট 


৪৮৫ 


শোস্ছে মোলে 


কাসাভৃবুর আহ্বানে শোনে আবার 
দেশে ফিরে আমছেন। কেননা, 
রাষ্ট্রনংঘ জোর করে গকে দেশত্যাগী 
করলেও দেশে শান্তি ফিরছে না। 
চৈনিক মগ্ত্রণায় তিনটে প্রদেশ বিদ্রোহী 
হয়ে গেছে, প্রধানমন্ত্রী আছুল! 
পদত্যাগ করেছেন,__'খুড়ো” ছাড়া এ 
সময়ে দেশকে বাচায় কে কাতাঙ্গা 
হারিয়ে শোগ্ে আজ অনেকর্দিন 
নিজের দেশ ছাড়া। তিনি কথনও 
আঙ্গোলায়। কখনও রোডেশিয়ায়, 
কখনও প্যারীতে, কখনও বেল- 
জিয়ামে। আমস্থণ পেয়ে তৎক্ষণাৎ 
মাড় দিলেন তিশি_-চব্বিশ ঘণ্টায়ই 
আমি সব ঠিক করে দিতে পারি। 
এই একটি মাষের জন্তে এত 
কাণ্ড। রাষ্টসংঘের তহবিল থেকে 
থরচ হয়েছে ৪৩৩,০৫০,০১৫ ডলার 
নগদ এবং ২৩৫টি প্রাণপ। তদুপরি 
হ্যামারশীন্ড, লুমুন্ধা এবং আরও 
অনেকে । তা ছোক, 'সুনোর 
ফৌজ কঙ্গো ছাডতে না ছাড়তেই 
আবার লিগপোল্ডভিলে জয়ধ্বনি 
উঠল--“শোহ্ে জিন্দাবাদ | শোনা 
যায়, মে অকেন্্রায় এবার ধারা 
ধোগ দিয়েছেন তাদের মধ্যে দক্ষিণ- 
বাম, পুবের এবং উত্তরের সব দলই 
আছে। স্বভাবতই শোম্ে সেদিন 


শোলখক, হিখাইল 


মুষ্টিষোদ্ধার ভঙ্গীতে জনতাকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । তৎসহু-_ 
কিছুক্ষণ নাকি নেচেওছিলেন। 
অতঃপর তিনি কাতাঙ্গা নয়,-_-কঙ্গোর 
চার নম্বর প্রধানমন্ত্রী । 

খবর শুনে উ থাণ্ট নাকি মস্তব্য 
করেছিলেন £ এ কান্টি, গেটস এ 
গবন্মেণ্ট ইট ডিজার্ভস। কায়রে। 
সম্মেলনের সিদ্ধান্ত জানাল £ নিব- 
পেক্ষরাও লোক বিশেষে পক্ষ নিতে 


জানেন! ৯, ১০, ৬৪ 


শোলখক, মিখাইল 


বিপ্লবে ছিলেন-__গোকি, বিপ্লবের 
পরে শোলখফ। গোকির রাশিয়ায় 
তার ডাইনে বায়ে সাহিত্যিক অনেক 
ছিলেন, শোলখফ-এর রাশিয়ায়ও 
অনেকে আছেন। তাদের মধ্যে 
প্রতিভার অভাব নেই। কিন্তু রুশর! 
বলেন_ গোর্কি যেমন অতুলনীয়, 
শোলথফও তেমনি । কেননা, “সমাজ- 
তান্ত্রিক বাস্তববাদ” নামক সাহিত্যা- 


দর্শটি এদের রচনায় যেমন মূর্ত তেমন 


আর কারও হাতে নয়। বাইরের 
রসিকেরাও তা স্বীকার করেন। তবে, 
একটু সংশোধনী সহ। তীর বলেন__ 
শোলখফ মহান লেখক । এবং তার 
এই সাফল্যের কারণ তিনি সমাজ- 


তান্ত্রিক বাষ্তববাদ নামক তত্বটি 
সামনে রেখে লিখেননি, বরং মেই 
অস্পষ্ট ধারণাটি তার লেখায় স্পষ্টতর 
হয়েছে। 

সম্ভবত দ্বিতীয় দল মিথ্যে বলেন- 
নি। কেননা, শোনা ষায় বিপ্লবের 
সক্রিয় সৈনিক শোলখফ কলম 
ধরামাত্র নব বশ্টাতায় ভেঙে পড়েন- 
নি। তিনি ঝানভ (21088150% ) 
স্তরের একজন অন্যতম বিরোধী । 
তবু যে দফায় দফায় চালুনিয্তে 
বাছাইয়ের পরও শোলখকফ টিকে 
রইলেন তা শুধু প্রতিভার প্রকৃতিতে 
তিনি “বুহুৎ' বলেই নয়, লোকে বলে 
তার একটি কারণ. অন্তত নিকিতার 
সঙ্গে তার গভীর বন্ধুত্ব । স্থতরাং, 
ক্রুশ্চফ যখন বাচলেন ইউক্রেনের বন্ধু 
শোলখফ-এর তখন অমর্ধাদা হওয়ার 
কথা নয়। 

শোলখফ ইউক্রেনের মাটির 
সম্তান। গৃহযুদ্ধে তিনি লড়েছেন, 
মহাযুদ্ধে সাংবাদিকের কাজ করেছেন। 
কিন্ত মাটি থেকে ।দুরে সরে যাননি 
কোনদিন। ক্রুশচফের মতই তীর 
মুখে অনর্গল দেশজ প্রবাদ, লেখায় 
মাটির সঙ্ষে নিত্য-সাহচর্যের সহজ 
আত্তরিকতা। তার “এণ্ড কোয়ায়েট 
ফ্লোজ দি ডন” বা! “ভাজিন সয়েল 


আপটন্ড, এই আস্তরিকতাতেই 
দেশে দেশে অভিনন্দিত বই এবং 
মিখাইল শোলখফ আস্তর্জাতিক নাম। 

পঞ্চান্ন বছরের প্রো রুশ শুপ- 


ভাসিক পশ্চিমেও আকাজ্কিত 
অভিপ্রেত আগস্তক। শোলখফ 
দেশভ্রমণ ভালবামেন। বিদেশের 


বুদ্ধিজীবীরা শোলখফকে ভালবাসেন । 
তিনি রাশিয়ায় “রাইটার্ঁ ইউনিয়ন”- 
এর একজন বটে, কিন্তু সরকারী 
বিচারকদের কেউ নন। শোনা যায়, 
ধার অনৃশ্ত হাত পাস্তেরনাককে 
সেদিন দশে ধরে রেখেছিল তিনি 
শোলখফ । শোলখফ “ডাঃ জিভাগো”র 
তক্ত নন, কিন্ত পাঠক হতে আপত্তি 
ছিল না তার। তবে ব্যক্তিগতভাবে 
তীর ধারণা বইটি আবার লেখা উচিত 
ছিল। 


সাতো, ইসাকু 


গ্রতিছ্ন্থী ছিলেন আরও ছু'জন। 
একজন তাদের “ওলিম্পিক খ্যাত, 
কোনো। বয়স ছেষটি। এই বয়সেও 
রীতিমত বে্পরোয়। এবং মেজাজী। 


জাতো, ইসাকু 


আবার লেখ। আবার লেখ। 
“রিরাইটিংং শোলখফ-এর নেশা। 
ছাপতে দিয়েই আবার নিয়ে এলেন। 
অধ্যায়] নতুন করে লেখা হুল। 
দরকার হয় আবার লিখবেন । 'ভাঙ্গিন 
সয়েল আপটান ড' আজ তিরিশ বছর 
ধরে লিখেছেন তিনি । প্রথম অংশ 
বের হয়েছিল পচিশ বছর আগে,__ 
শেষটুকু এই-সম্প্রতি। তাও ছু'বছর 
কাটালেন তিনি এটা ওট1 কাটাকুটি 
করতে । শেষ হয়েছিল '৫৮ সনেই, 
পাঠকের হাতে এল '৬০-এ। 
রুশ সরকার শোলখফকে লেনিন 
পুরস্কারে সম্মানিত করলেন। পাঠকের 
কাছে তার চেয়েও বড় খবর বোধহয় 
শোলথফ তাহলে সত্যিই বইটা শেহ 
করলেন । 
২১, শী, ৬৪ 


সাধারণ মানুষ নাম দিয়েছে তার-_ 
“গইয়াবান',মরদের মত মরদ। 
তিনিই ছিলেন সগ্যসমাপ্তড সফল 
টোকিও গলিম্পিকের ভারপ্রাঞ্ 
মন্ত্রী । অন্তজন কিসি-আমলের বিখ্যাত 
পররাই্মন্ত্রী ফুজিয়ামা। বয়স 


সাতো, ইসাকু 


সাতধটি। বিরাট ব্যবসায়ী এবং 
প্রসিদ্ধ ভূ-পর্যটক। ক্রুশচফের পতনের 
দশদিন আগে তিনি তার সঙ্গে কথ 
বলে এসেছেন। কিন্তু তবুও শেষ 
পর্ধস্ত জয়ী হলেন তেষট্ি বছরের 
গম্ভীর মানুষ সাতো'। ইকেদার পরে 
তিনিই জাপানের ৩১তম প্রধানমন্ত্রী | 

হদল লিবারেল ডেমোক্র্যাটিক 
পার্টির আরও অনেকের মতই ইসাকু 
সাতো বড় ঘরের ছেলে। বাবা 
ছিলেন তার প্রতিষ্ঠিত মগ্য-ব্যবসায়ী। 
পুত্র পেশা আগাগোড়া রাজকর্মচারী | 
সেই থেকেই ক্রমে একদিন দলীয় 
রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়েছিলেন 
সাতো। কেননা, যুদ্ধের পর ভাঙ্গা- 
গড়ার দিনগুলোতে উচ্চাকাজ্জীর 
সামনে অন্য কোন পথ ছিল না। 
তাছাড়া বলতে গেলে গোট। পরিবারই 
তখন রাজনীতিতে অগ্ন। সাতোর 
পক্ষে অন্তথা আচরণের কোন অর্থ 
হয় না। তিনি রক্ষণশীল যোশিদার 
সঙ্গে ভিড়ে গেলেন। তারপর '৫৬ 
সনে বড় ভাই কিপি প্রধানমন্ত্রীর 
আসনে বসে তাকে কাছে ডাকলেন। 
কিসির পর মধ্যে ক'বছরের ষতি,_ 
তারপর এবার দাদার আপনে বসলেন 
ছোট ভাই নিজেই। জাপানের 
ইতিহামে এই প্রথম এক পরিবার 


৪৮৮ 


থেকে ছুই ছু'জন প্রধানমন্ত্রী হলেন। 
অবশ্ঠ হু'জনেই স্ব স্ব যোগ্যতায়। 
ইসাকু সাতো৷ সেদিক থেকে শুধু 
অভিজ্ঞ রাঁজকর্মচারীই নন, পুরানো 
মন্ত্রীও। যোশিদ1 এবং কিসি দু'জনের 
মন্ত্রিসভায়ই তিনি সাফল্যের সঙ্গে 
আপন দায়িত্ব পালন করেছেন। 
ফলে ১৯৬, সনে কিমির জায়গায় 
যখন ইকেদা এলেন সাতোর 
আসন তখনও অনড়ই রইল। 
শোন। যায় ইকেদা তাকে রাখতে 
বাধ্য হয়েছিলেন কারণ লিবারেল 
ডেমোক্র্যাট পার্টিতে এই সাতোই 
ছিলেন তার প্রধান প্রতিযোগী । গত 
জুলাইয়ে মাত্র কয়েক ভোটে তিনি 
ইকেদার কাছে হেরে গিয়েছিলেন। 
বাধ্য হয়েই ইকেদদাোকে পরাজিত 
সাতোর হাতে একটি গুরুত্বপূর্ণ দপ্ধর 
তুলে দিতে ছল। ইকেদ] মন্ত্রিসভায় 
সাতো ছিলেন বাণিজ্য বিভাগের মন্ত্রী । 
নতুন জাপানী প্রধানমন্ত্রী সাতো 
তার পূর্বস্থরী ইকেদার মতই ধীর, 
স্থির, ঠাণ্ডামাথার মানুষ। আদর্শে 
দলের আর সকলের মতই তিনিও 
পশ্চিম ঘে"ষা, রক্ষণশীল । ম্বভাবতই 
তার নেতৃত্বে জাপানের রাতারাতি 
মতিগতি পরিবর্তনের কোন মস্ভাবন। 
নেই। তবে এখানে ওখানে নতুন 


ভঙ্গীর সম্ভাবনা অবশ্ঠই আছে। 
মন্ত্রিভা গঠনের পর তার প্রথম 
সাংবাদিক সম্মেলনে সাতো নিজেই 
ইঙ্গিত দিয়েছেন তার। ইকেদার 
প্রধান চিস্তা ছিল-_ঘর স্থখী ও সমৃদ্ধ 
জাপান। তার কর্মস্থচীর অন্যতম 
একটি লক্ষ্য ছিল-_“ইনকাম ডাবলিং' 
বা দ্বিগুণ রোজগারের বন্দোবস্ত । 
সে লক্ষ্যে উপনীত ন1 হলেও জাপান 
আজ যেখানে পৌছেছে তা ঘটন! 
হিসেবে রীতিমত চমকপ্রদ । ইতি- 
পূর্বে দেশের জীবনমান আর কখনও 
এত উচুতে ওঠেনি__জাপানের বৈষ- 
য়িক উন্নয়ন হার আজ বিশ্বে সবাধিক। 
ইকেদ! বলতেন-_ত্বাধীন বিশ্ব তিনটি 
স্তস্তের ওপর ভর করে আছে। একটি 
তার পশ্চিম ইউরোপ, দ্বিতীয়__ 
আমেরিকা, তৃতীয়__জাপান। তার 
শ্লোগান ছিল-_-'ইকেদ] ডাজ নট 
লাই”_-ইকেদা বাজে কথা বলেন 
না। 

সাতোও তাই । দেশের ওপর- 
তলার সবাই জানে--সাতোও 
আবোল তাবোল বকেন না। স্কুতরাং 
তার প্রথম সাংবাদিক সম্মেলনের 
অন্তত একটি কথার ফলাফল কি 
দাড়ায় তা দেখার জন্তে বিশ্ব অবশ্যই 
আগ্রহান্িত বোধ করবে। সাতো 


৪৮৪৯ 


সাদিক, গোলাম অহল্ম 


বলেছেন_-ইকেদার “লে। পমচার' বা 
পররাষ্ট্র ব্যাপারে ঠাগ্ডানীতির বদলে 
তিনি এবার “হাই পসচার”' বা সক্রিয় 
নীতি ব্যবহার করবেন ।- _জাপানকে 
ঘর থেকে বারমুখী করবেন। 

১২, ১১. ৬৪ 


সার্দিক, গোলাম মহম্মদ 


হাতের বেতট। নাচিয়ে মাস্টার- 
মশাই জিজেসে করেছিলেন-_-বল 
কোনটা চাই,__বুকের এ লকেটটা ন। 
এট1? একটুও না কেপে বারো 
বছরের ছেলেটি বুকে আঙ্ল 
ঠেকিয়েছিল। বেতের বিনিময়েই সে 


মহাত্মা! গান্ধী এবং মৌলানা! মোহম্মদ 


'আলিকে বুকে রেখেছিল। 

আঠার বছর বয়সে ভগতসিং- 
কীতি-কথা মাথায় চাপল। তরুণ 
রাত জেগে জেগে পোস্টার লেখেন, 
অতি সংগোপনে দেওয়ালে সেঁটে 
আসেন, দেশের মানুষকে ভগতসিং 
হতে বলেন। কি করে তাহওয়া ঘায় 
সে নির্দেশও দেওয়ালেই পাওয়া যায়। 
বল! বাহুল্য, তারও লেখক সেই 
ছেলেটি । 

কলেজে প্রিন্সিপ্যালের সঙ্গে বেধে 
গেল। উনি বললেন--হোক না 
ছাত্রদের ডিবেটিং সোসাইটি, 


সাদিক, গোলাম মহম্মদ 


প্রেসিডেন্ট কোন অধ্যাপককে করাই 
সঙ্গত। “বেয়াড়া” ছাত্র উত্তর দিলেন 
_-না, তা হচ্ছে না। কর্তৃপক্ষের 
সমস্ত চেষ্টা তছনছ করে তিনি নিজেই 
প্রেসিডেণ্টের আসনে বসে গেলেন। 

তারপর ক্রমে আরও ওদ্ধত্য। 
১৯৩০ সনের এপ্রিল মাসের কথা। 
শ্রীনগরে সেবার হঠাৎ প্রচণ্ড ছাত্র- 
বিক্ষোভ। ডোগরা মহারাজের 
রাজধানীতে এমন ঘটন] কেউ কল্পনাও 
করতে পারেন না। তাও উপলক্ষ্য 
কি? না, গান্ধীজীর গ্রেপ্তার! বিস্মিত 
কর্তৃপক্ষ খবর নিয়ে জানলেন এই 
অঘটনের পেছনেও নায়ক সেই 
ছেলেটি--নাম ধার সাদিক । 

পুরো নাম- গোলাম মোহম্মদ 
সার্দিক। মাথায় মন্থণ টাক অথবা 
কাশ্মিবী টুপি, চোখে কালো! চশমা , 
ফিটফাট পোষাকে নিখুত বাবুয়ানা | 
চুয়ান্ন বছরের প্রবীণ নায়ক গোলাম 
মোহম্মদ সারদিককে হঠাৎ দেখলে 
আজ আর সেদিনের সেই তরুণটির 
কাহিনী ঘেন মন বিশ্বাম করতে চায় 
না। চেহারায় কোথাও তার 
কাশ্মিরীস্থলত দৃঢ়তা নেই,_-অভিজাত 
গোলগাল মানুষটি ক্বভাবেও ষেন অন্য 
কেউ,ম্পষ্টতই তিনি লাজুক । 
তৎসত্বেও যে তরুণ সার্দিকের বিজ্রোহী 


৪৯৩ 


পরিচয়টি শেষ পর্ধস্ত বিশ্বাস না করে 
উপায় থাকে না তার কারণ সাদিকের 
পরবতী জীবন। জি. এম. সাদ্দিক 
স্থদ্ূর ১৯৩১ সন থেকেই কাশ্মীরের 
উশ্বানপতনে জনতার নিত্যসঙ্গী | 

শুধু অভিজাত নয়, “হ্থদেশী' 
পরিবারের সম্তান। শ্রীনগরের যে 
পরিবারে সাদিকের জন্ম কাশ্মীরে 
জাতীয়তার উন্মেষের পেছনে তারা 
সুচন] থেকেই অন্যতম প্রেরণা । তবে 
এতকাল তাদের অবদান ছিল প্রধানত 
মুূনলিম কনফারেন্সে। আধিক তহবিলে 
সেই এতিহাকে রক্ষা করতে গিয়ে 
সাদিক চাদ্দার খাতায় নিজেকেই লিখে 
দিয়ে দিলেন । তখন তিনি লাহোরে 
কলেজের ছাত্র । তা সত্বেও কাশ্মীরে 
যে তথন এই ছাত্রনেতাটিকে পাশ 
কাটিয়ে এড়িয়ে যাওয়ার উপায় ছিলনা 
তা বোঝা যায় ১৯৩২ সনে তাকে দাঙ্গ। 
অনুসন্ধান কমিটির সাম্য মনোনয়ন 
থেকে । তারপর আল্িগড় । ?৩৪ সনে 
আলিগড় থেকে সাদিক শুধু আইনের 
ডিগ্রী নিয়েই ঘরে ফিরলেন না, বাজ- 
নীতিতেও নিজন্ব দৃষ্টিতঙ্গীটি গড়ে 
নিষে এলেন। সে বছরই মুসলিম 
কনফারেন্স প্রথম রাজ্যের আইনসভায় 
যোগ দেন। সেই প্রথম দলে শ্রীনগরের 
নবীন আইনব্যবসায়ী সার্দিকও এম 


এল এ হয়ে প্রজাসভায় বসলেন । সেই 
থেকে জি. এম. সার্দিক নানা পদে 
বরাবর স্মাইন সভায় আছেন। অবশ্য 
দু'টি ছেদ বাদ দিলে। প্রথম ছেদ 
১৯৩৮ সনে । প্রতিনিধিমূলক শাসনের 
দাবিতে সার্দিক সেবার ছ'মাসের জন্য 
জেলে ছিলেন। দ্বিতীয়__-১৯৪৬ 
সনে। মহারাজার বিরুদ্ধে “কাশ্রীর 
ছাড়” আন্দোলন নিবিদ্ষে পরিচালনার 
বাসনায় সার্দিক সেবার ফেরারী হয়ে- 
ছিলেন। সাদিকের কর্মকেন্ত্র ছিল 
তখন--ভারত। 

ভারত বিভাগের পরে শেখ 
আবছুল্ল! যখন কাশ্মীরে মন্ত্রিসভা গঠন 
করেন জি. এম. সার্দিক তখন তার 
অন্যতম সহযোগী । ১৯৫২ সন পর্স্ত 
তিনি তাঁর মন্ত্রিসভায় উন্নয়নমন্ত্রী 
ছিলেন। আবছুল্লার সঙ্গে মতভেদের 
ফলে সে বছর তিনি পদত্যাগ করেন । 
৫২ সনের নির্বাচনের পর সাদিক 
আইনসভার ম্পীকার হলেন। 
কাশ্মীরের সংবিধান প্রণয়নের জন্য 
তখন ষে গণপরিষদ গঠিত হয় তিনি 
তারও সভাপতি নির্বাচিত হন। 
১৯৫৩ সনে শেখ আবহুল্লার গ্রেপ্কারের 
পরে আবার মন্ত্রিসভায় ফিরে এলেন 
বিদ্রোহী সদন্ত সাদিক । বব্মী গোলাম 
মোহম্মঘের মন্ত্রিভার তিনি মন্ত্রী 


৪৯১ 


সাদিক, গোলাম অহল্মাজ 


মনোনীত হলেন। এবারও অচিরেই 
মতভেদ । ১৫৭ সনে স্তাশনাল 
কনফারেন্স থেকে বেরিয়ে এসে নিজেই 
এক নতুন দলের পত্তন করলেন 
তিনি । সে দলের নাম ডেমোক্রাযাটিক 
হাশনাল ফ্রণ। চার বছর পরে 
১৯৬১ সনে সদলবপ্ধে আবার পুরানে। 
দলে ফিরে এলেন সাদিক । শোনা যায় 
তার এই সিদ্ধান্তের পেছনে কারণ 
ছিলেন ধিনি তিনি নেহরু । তারই 
পরামর্শে সাদিক সেদিন সিদ্ধান্ত 
পরিবর্তন করেছিলেন । ফিরে আসার 
পর ১৯৬৩ সনের সেপ্টেম্বর অবধি 


তিনি বন্মী মন্ত্রিসভায় অন্যতম সদস্য । 


কাশ্মীরে কামরাজ প্রস্তাব কাধকর 
করতে গিয়ে বক্পীর সঙ্গে তিনিও 
পদত্যাগ করেন। তারপর গত 
ক'মাসের রকমারী বিশৃঙ্খল] এবং 
অবশেষে রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী ছিসেবে 
সাদিকের নির্বাচন। দশ বছর আগে 
আবছুল্লার গ্রেপ্তাদের পর বক্পীর দায়িত্ব 
গ্রহণের মতই সাদিকের এই কর্ধভার 
গ্রহণ, বলা নিশ্রয়োজন, কাশ্মীরের 
পক্ষে কার্ধকারণে এক এঁতিহাসিক 
ব্যাপার ।-_সার্দিক কি সমর্থ হবেন? 

সন্দেহ নেই, তার সাফল্য বহুলাংশে 
নির্ভর করবে দলের ওপর । সার্দিক 
সেখানে সংখ্যালঘিষ্ঠ । সে অস্ুবিধাটুকু 


জাবরী, আলী 


প্রতিবন্ধকতায় পরিণত না ছলে আশা 
করা যায়-_কাশ্শীরের নতুন প্রধানমন্ত্রী 
গোলাম মোহম্মদ সাদিক কাশ্মীরের 
ভাগ্য পরিবর্তনের অগ্তম নিয়ামক 
হিসেবে তাঁর কর্তব্য পালন করতে 
পারবেন। মনে রাখতে হবে সাদিক 
শুধু মনেপ্রাণে আধুনিক রাজনীতিক 
নন,_-১৯৩৯ সনের জুন মাসে মুসলিম 
কনফারেন্স যে সভায় ধর্মনিধিশেষে 
সকলের জন্য দরজা খুলে দিয়ে ন্যাশনাল 
কনফারেন্সে পরিণত হয়েছিল সেই 
সভাটিতে গোলাম মোহম্মদ সাদিকই 
ছিলেন সভাপতি । আজীবন সেক্যুলার 
রাজনীতিতে আস্থাবান সাদিক এখন 
আরও এগিয়ে এসেছেন, তিনি 
কাশ্মীরের কোন স্বাতস্ত্র্েই বিশ্বাস 
করেন না। তাছাড়া, জীবনে ও 
আচারে যদিও জনতা থেকে কিঞ্চিৎ 
দুরে দূরে থাকেন, সাদিক তবুও 
জনতারই মান্ষ,-১৯৫৪ সনে রচিত 
বিখ্যাত “নিউ কাশ্মীর” পরিকল্পনার 
তিনিই জনক । 


সাবরী, আলী 


কথা ছিল যা দরকার মনে কর 
তাই করবে। অবরোধ, আগুন, 
গোলাবর্ষণ, খুন-_-যাা তোমার 
অভিরুচি। কিন্তু তবুও অভাবিত 


৪৪৯২ 


একটি ছিতীয় পথই বেছে নিয়েছিলেন 
তকুণ উইং-কমাগার । রাত তিনটে 
তিনি বৃটিশ দূতাবাসের কড়া নেডে- 
ছিলেন। দরজা খোল! মাত্র শুধু 
ধীর শ্বরে খবরগুলো বলেছিলেন। 
প্রথম খবর £ ফারুক আর মিশরের 
সম্রাট নেই। দ্বিতীয়-__সৈন্যবাহিনী 
এখন দেশের সর্বময় অধীশ্বর | তৃতীয় 
-_ডাক-তার, খবরের-কাগজ, বেতার 
সবই এখন আমাদের হাতে ।_-ইওর 
এক্‌সেলেন্সি, আপনিই বলুন ইজ্জত 
রক্ষার্থে ইংরেজের 'এখন কী কর্তব্য । 

মধ্যপ্রাচ্যে গর! আপন হাতে 
অনেক চিনির-প্ুতুল গড়েছেন, 
ভেঙ্গেছেন। অনেক স্থলতান, অনেক 
আমীর । তবুও কায়রোর বুটিশ 
রাজদূত সেদিন তরুণ সৈনিকটির 
মুখের দিকে তাকিয়ে হো! হো! ক'রে 
হেসে উঠতে পারেন নি। তিনি ওঁকে 
বঘতে বলেছিলেন । কশ্দিন পরে 
চুক্তিনামায় সই করে ইংরেজরা ঘরে 
ফিরেছিলেন। 

এসব ১৯৬২ সন্রে এঁতিহাসিক 
২২শে জুলাইয়ের শেষ রাক্রির খবর । 
উইং-কমাণ্ডার আলী সাবরীর বয়স 
তখন মাত্র বত্রিশ । এখন তেতাল্লিশ। 
পুরানে৷ লড়িয়ে গেল এগার বছর উদ্দি 
পরেছেন কদাচিৎ --ইদানীং লড়াইয়ের 


অভিজ্ঞত| তার টেবিলেই বেশী। শুকু 
হয়েছিল বিপ্লবের সেই আগ্নেয 
দিনটিতে ঝা কূটনীতিক বুটিশ রাজ- 
সঙ্গে। তারপর বান্দুং, 
ক্যাসার্যাঙ্কা, বেলগ্রেড, কলম্বো; 
স্থয়েজের পর লগুন-সম্মেলন, লগ্ডনের 
পর নিউইয়রক,_মুনো। আলী সাবরী 
অনেক কূটনৈতিক অভিযানে স্বদেশের 
অধিনায়কত্ব করেছেন। কিন্ত 
একবারও বিফল হননি । আমেরিকা 
থেকে অস্ত্র সংগ্রহ, রাশিয়া থেকে 
অস্ত্র-কেনা-কোন টেবিলেই না। 
সম্ভবত তার কূটনৈতিক জীবনে প্রথম 
বার্থতা পিকিং। পিকিং থেকে ভগ্রদূত 
সাবরী দিলি হয়ে স্বদেশে ফিরে 
গেলেন । যাওয়ার আগে অবশ্থা বলে 
গেছেন কলম্বো সম্মেলনের উদ্যোক্তাদের 
হাতে আমিই শেষ তাস নই। কিন্ত 
সাবরবীও যখন ফিরে গেলেন তখন 
আশা করার সত্যিই কী কিছু 
আছে, থাকে? 

থাকে না। কেননা, পরিচিতর। 
বলেন, কুটনীতিতে যর্দি শেষ কথা 
বলে কিছু থাকে তবে তিনি আলী 
সাবরী। নাসের নিজে স্বীকার করেন 
-আমি অত্যধিক “সেন্টিমেণ্টাল' । 
ফিল্ড মার্শাল আমীর একাধিকবার 
ভার আচরণে নাকি প্রমাণ করেছেন 


দূতের 


৪৯৩ 


জাবরী, জালী 


_তিনি অত্যধিক ম্পর্শকাতর,__ 
'টাচি। কিন্তু ছোটখাট মজবুত 
গড়নের মানুষ সাবরী তা নন। তিনি 
ধীর-স্থির মানুষ, পাকা গৃহস্থ। 
সম্মেলনে একমাত্র তার কঠেই আবেগ 
ছিল কম। 

দু'টি ছেলেমেয়ের জনক সাবৰী 
আবাল্য সৈনিক । স্কুলের পড়া শেষ 
করে তিনি সামরিক কলেজে যোগ 
দয়েছিলেন। "৩৯ সনে সেখান থেকে 
বের হয়ে নাম লিখিয়েছিলেন রয়াল 
এয়ারফোরনে । উইং-কমাগ্ার সাবরী 
সেই শ্ৃত্রেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ দিনে তার 
কমজীবনের কয়েকটি স্মরণীয় মাস 
কারটিরেছিলেন ভারতে । প্রত্যক্ষ রণে 
তার দ্বিতীর অভিজ্ঞতা :৪৮ সনের 
প্যালেস্টাইন যুদ্ধে। তারপর থেকে 
সাবরী নাসেরের অন্যতম সহযোদ্ধা, 
সহচর । বিপ্লবের আগে মণ্ডলীর 
ন'জনের একজন ছিলেন তিনি। 
বিপ্রবের পর-_তিনজনের একজন। 
গেল সেপ্টেম্বরে এক্সিকিউটিভ কাউ- 
ন্মিলের প্রধান, ওরফে দেশের প্রধান- 
মন্ত্রী মনোনীত হওয়ার আগে পদ ছিল 
তার-_প্রেসিডেম্সিয়াল এফেয়ার্স 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী। কিন্ত সবাই 
জানত-_ আলী সাবরী সবমস্ত্রণালয় 
সার। যিনি তাকে এড়িয়ে নাসেরের 


সামন্দুষ্দীন, খাজা 


সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছেন তাকে 
আবার ফিরতে হয়েছে এই মন্ত্রীটির 
ছুয়ারে। নাসের ঘখন বাইরে যান 
তখনও তার সঙ্গে থাকেন--আলী 
সাবরী। কেননা, দেশ এবং 
প্রেসিডেন্ট ছুইয়েরই মনের আয়ন 
তিনি। 
অদ্ভুত তাড়াতাড়ি ভাবতে পারেন, 
আশ্চধ সংক্ষেপে কাজের কথা বলতে 
পারেন, এবং অবিশ্বাস্য খাটতে পারেন । 
আলী সাবরীর অনেকগুণ। দ্বিনে 
তিনি গড়ে আঠার ঘণ্টা আপিস 
করেন। তবে, সবচেয়ে ঝড় গুণ তার 
সব কথ! তিনি হুবহু মনে রাখতে 
পারেন । ক্কুলে ইতিহাস ঝাড়া মুখস্ত 
বলতে পারতেন, বক্তৃতায় স্ট্যাটিঠি কস 
এবং আইনের উপধার] সমানভাবে 
অনর্গল বলে ঘেতে পারেন। কবে 
কার সঙ্গে কী কথা হয়েছিল তাও। 
মায় তার বলার ভঙ্গীটি পর্যস্ত । কলম্বো- 
নায়কদের হাতে সম্ভবত সেইটুকুই 
শেষ দলিল। কায়রোর আলী সাবরী 
যখন একবার কান পেতে এসেছেন-_ 
তখন “ইয়েস” অথবা “নো "গুলে! নিভূ'ল 
বলে ধরে নেওয়াই বোধ হয় সঙ্গত। 
২. ৫, ৬৩ 


৪৪৯৪ 


সামলুদরীন, খাজ। 

পকেটে পয়সা ছিল না। বন্ধুদের 
একজন হাতে একট] সিকি তুলে 
দিলেন। বক্মী গোলাম মোহম্মদ-_ 
কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী এবং স্তাশনাল 
কনফারেম্সের সভাপতি তথা সীমান্ত 
রাজ্য কাশ্মীরে ইদানীং একমেব 
অদ্িতীয় ব্যক্তি বক্সী চোখের নিমেচষ 
কংগ্রেসের সান্য হয়ে গেলেন। 
তিনিও কামরাজপম্থী ! সেদিন ১০ই 
আগস্ট । 

চেনারের বনে অচিরেই ঝড়ের 
ইঙ্গিত পাওয়া গেল। ৬ই অক্টোবর 
দলের সভা বসল। উদ্দেশ্য £ নতুন 


নেতা নিরাচন। সভা সিদ্ধান্তে 
পৌছতে ব্যর্থ হল। ৭ই আবার 
সভা। ৮ই আবার। ৯ই আবার 


ডাকতে হল বটে কিন্তু সভা সেদিন 
জমল না। ১০ই সভাকক্ষ থেকে 
বেরিয়ে এসে বক্সী ঘোষণা করলেন 
--অতঃপর কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী 
হচ্ছেন খাজা সামস্দ্দীন। তিনি 
আরও জানালেন এ নির্বাচনে কোন 
প্রতিছন্দী ছিল না। ম্তাশনাল কন- 
ফারেদ্ের জাতীয় পরিষদে সাকুল্যে 
সদ্য আছেন ১*১ জন। বৈঠকে 
৮৬ জন হাজির ছিলেন। সামস্ুদ্দীন 


তবার্দের সকলের সমর্থন লাভ করেছেন । 
-আর সাদিক? বক্পসী জানালেন-__ 
ন্তাশনাল কনফারেন্সের সহ-সভাপতি 
এবং রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী সাদিক তার 
দ্বাদশ অনুচর সহ সভায় আসেননি । 
তাছাড়া তিনিও কামরাজপন্থী। 
নতুন নেতা তার প্রথম ভাষণে 
জানালেন তিনি বক্সীপন্থী। সেটা 
বলার প্রয়োজন ছিল না। সভার 
বিবরণটুকুই ষথেষ্ট। 

অবশ্য সব মানুষের মত কাশ্মীরের 
নতুন প্রধানমন্ত্রী খাজা সামস্থদ্দীনের 
অন্ত পরিচয়ও আছে । বিশেষ, মনে 
রাখতে হবে কাশ্মীর বিধানসভায় 
স্যাশনাল কনফারেন্সের দখলে আছে 
মোট ৭০টি আসন। তার মধ্যে 
৮টি সাদিক এবং তার বন্ধুদের । বাকী 
সবকটি আসনের মালিকেরাই বঝ্মী- 
পন্থী। (রাজ্য বিধানসভার মোট 
আসন সংখ্যা ১০০। তার মধ্যে 
পাক কবলিত কাশ্মীরের জন্যে শূন্য 
রাখা হয়েছে ২৫টি । বাকি ৭৫টিতে 
দল পরিস্থিতি ; হ্যাশান্যাল 
কনফারেন্স-_-৭*, প্রজাপরিষদ-_-৩, 
নির্দলীয়-_-২) স্ৃতরাং এত অন্রাগী 
থাকা সত্তেও সামস্থদ্দীন যে নির্বাচিত 
হলেন সেটা সম্ভবত বিনা কারণে 
পয়। 


৪৪৯৫ 


সামন্ুঙ্জীন, খাজা 


প্রথম কারণ ভারতীয় রাজনীতিক- 
দের তুলনায় বয়সে নবীন হলেও 
সাম্ুদ্দীন ভ্তাশনাল কনফারেব্জে 
পুরানো কমী। তার জন্ম--১৯২৬ 
সনে। জন্মস্থান কাশ্মীরের অনস্তনাগ 
জেলায়। গরীব চাষীর ঘরের সম্ভান 
সামস্থদ্দীন ফোল বছর বয়ম থেকেই 
রাজনীতিক। তিনি যখন কন- 
ফারেম্সের অনস্তনাগ জেলায় জেল! 
কমিটির সম্পাদক হয়েছেন তখন তার 
বয়স মাজ সতের। তবে সক্রিয় 
রাজনীতি বলতে যা বোঝায় তার 
সঙ্গে পরিচয় তার আরও একটু পরে, 
১৯৪৫ সনে। সে বছর মহারাজ- 
বিরোধী আন্দোলনে কারাবরণ 
করেছিলেন এই তরুণ কমীটি। 

রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে সেই থেকে 
লেখাপড়া চলেছে । ১৯৪৮ সনে 
অর্থাৎ ভারত স্বাধীন হওয়ার এক 
বছর পরে সামস্থ্দ্ধীন আই, এস. লি. 
পাশ করেছেন। তারপর আর্দালতের 
দুয়ারে বসে দরখান্ত মুসাব্দা করতে 
করতে ১৯৫৩ সনে আইনে ন্নাতক 
হয়েছেন। তার চার বছর পরে 
১৯৫৭ সনে সামস্থদ্দীন রাজা বিধান- 
সভায় এলেন। সে বছরই সার্দিক 
এবং ঠাঁর বন্ধুরা সরকার থেকে 
বেরিয়ে এসে নতুন দল গড়ার সিদ্ধান্ত 


সালাজার 


ঘোষণা করেন! নেই উপদলীয় 
কোন্দলে নবাগত মামহ্ুদ্দীন 
অপ্রত্যাশিত সুযোগ পেয়ে গেলেন । 
তিনি রাজ্যের কৃষিমন্ত্রী নিযুক্ত হলেন। 
সামন্ুদ্দীন সেই থেকে নিষ্ঠাবান বক্সী- 
পন্থী । কৃষিমন্ত্রী হিসেবে তার একমাত্র 
এবং উল্লেখ্য কীতি-_কাশ্ীরের 
পঞ্চায়েৎ আইন। 

দলের অধিকাংশ সদস্য ম্বপক্ষে। 
কিন্ত তবুও কাশ্মীরের নতুন প্রধান- 
মন্ত্রীর কর্মজীবনের শৃচনার দিনগুলো 
মনোমত হল না। জন্মুতে বিরাগীরা 
কালে। পতাকায় নতৃন প্রধানমন্ত্রীকে 
“সম্বধন।?' জানিয়েছেন। ইষ্টকবৃষ্টিতে 
তার গাড়ি জখম হয়েছে__প্রধান 
মন্ত্রীকে গৃহ প্রবেশের জন্যে পুলিশের 
সাহায্য নিতে হয়েছে। বিদ্রোহী 
প্রজাপরিষ্দ কাশ্ীরে বাষ্রপতির 
শাসন চান, তার! সংবিধানের ৩৭০ 
ধারার উচ্ছেদ চান । বাইরে পাশাপাশি 
দাড়িয়ে পাকিস্তান এবং চীন, ভেতরে 
এই আন্দোলন। তছুপরি সাদিক। 
তিনিও ধারার বিরোধী । 
তাছাড়! সামস্দ্দীন ঘষে এগারজনের 
মন্ত্রিসভা গঠন করেছেন তাতে তার 
দলের কারও নাম নেই। সামস্থদ্দীন 
সম্ভবত এই মুহূর্তে ভারতে সবচেয়ে 
বিত্রত রাজ্যশাসক। তবে কি 


৩৭৬ 


৪৪৬ 


নয়াদিল্ি থেকে সিকির বিনিময়ে 
বন্পী যা কিনে এনেছিলেন এই রাজ্যে 
তা চালান সম্ভব নয়? 


১৫, ১০. ৬৩ 

জালাজার 
হচনায় ঠিক আর পাচজন 
ডিক্টেটার-এর মত ছিলেন না। 


লোকেরা তাই বলত-_সালাজার নরম 
ডিক্টেটার। কেননা, রাজতক্তে এসে- 
ছিলেন তিনি হাতে রক্তমাখ। 
তলোয়ার নিয়ে নয়, পকেটে নেমস্ত্নের 
চিঠি নিয়ে। সালাজার সেদিক থেকে 
একটু অন্য ধরণের ডিক্টেটার। অর্থাৎ, 
ভাগ্যবান। নতুবা পতুগালের 
ইতিহাস সেদিন কেন তার হাতে 
একতাল মোম? 


অত্যন্ত সাধারণ 
(১৮৮৯ )। 


ঘরে জন্ম 
ঠাকুরদা ছিলেন দরিদ্র 
কষক। বাবা আরও দরিব্র। পর্তু- 
গালের বেইরা প্রদেশে “সাস্টা কোম্া 
দাও নামক গায়ে সামান্ত জোতজম। 
ছিল তার। তাতেই পাচটি সন্তান 
আর উচ্চাভিলাষী স্ত্রীকে নিয়ে কোন- 
মতে দিন চলে যেত। 

পরিবারের একমাত্র মূলধন মায়ের 
এ উচ্চাভিলাষটুকু । তারই প্ররোচনায় 
বাড়ীর একমান্্র ছেলে বই ৰগলে 


লেখা-পড়া জানা পড়শীদ্দের বাড়ী 
যাতায়াত করত। গাঁয়ে স্কুল ছিল 
না। 

স্কুল যখন বসল সালাজারের বয়স 
তখন এগার । তা হোক, তবুও 
মায়ের বাসনা--পড়তেই হবে। 
সালাজার স্কুলে ভতি হলেন । মাতৃ- 
ভক্ত ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
মা তার নাম দ্রিলেন-_-লিটল প্রিস্ট | 
তার ধারণা এ ছেলে একদিন যাজক 
হবে। (-হায় এঙ্ষোলা! হায় 
গোয়া 1) 

কিন্তু "৮ সনে দু'বছরের জন্যে 
পারমাধিক বিছ্ার স্কুলে সাধুসঙ্গ নিতে 
গিয়ে বিরক্ত হয়ে ফিরে এলেন মাতৃ- 
ভক্ত তরুণ। তার নিজের বিশ্বাস 
লেখাপড়া ছাড়া তাকে দিয়ে আর 
কিছু হবে না (--হায়! গণতন্ত্র, হায় 
হায় পতুগাল !) 

মিথ্যে ভাবেনি ছেলেটি । লেখা- 
পড়া সত্যিই গুর হল। ১৯১৪ সনে 
কোয়েন্বা বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে সসম্মানে 
স্নাতক হয়ে বের হলেন সালাজার। 
এবং পরীক্ষার ফলের বলে সে বছরই 
সেখানে নিষুক্ত হলেন অর্থনীতির 
সহকাত্ী লেকচারার । মাত্র ছু'বছর। 
এরই মধ্যে ছুটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
লিখে অর্পিত হল “ভক্টরেট' পদবী এবং 


৩২-_নাম ভূমিকায় 
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সালাজাক 

অধ্যাপকের পদ । তাছাড়া সেই সঙ্গে 
মিলল দেশজোড়া খ্যাতি । সালাজার 
সেই বয়সেই পতুণগালের অন্তত 
খাতনাম। অর্থনীতিবিদ । 

ইতিমধ্যে শুধু অর্থনৈতিক নয়, 
দেশের রাজনৈতিক জীবনেও পরিবর্তন 
হয়ে গেছে বিস্তর । সালাজার যখন 
বিশ্ববিচ্যালয়ে পড়ছেন (১৯১১) 
তখন রাজ! দ্বিতীয় ম্যান্থুয়েল সিংহাসন 
হারাচ্ছেন। সালাজার যখন বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ে কাজ করছেন, সৈনিকদের 
পরিচালনাধীনে পতুগালের শিশু 
গণতন্ত্র তখন হাটব কি বসব-- 
ভাবছে। 

ভাবছিলেন সালাজারও । তবে 
তখনও বুদ্ধিজীবি হিসেবে । তিনি 
বললেন--এই ইংরেজী ধরনের গণতন্তে 
আমাদের চলবে না। পতুগালের 
অন্ত কিছু চাই। 

স্বতরাং, তৈরী হল খ্ত্রীপ্টীয় আদর্শে 
নতুন পার্টি। অধ্যাপক সালাজার 
তার অন্যতম পৃষ্ঠপোষক,-_-পথ- 
প্রদর্শক । বলা বালা, তার ফলও 
মিলল। তিনজন ক্যাথলিক ভেপুটির 
একজন হিসেবে সালাজার কেন্্রীয় 
সভায় স্থান পেলেন। 

কিন্ত মাত্র একদিনের জন্যে ॥ 
একটি মাত্র বৈঠকে হাজির] দিয়ে 


সালাজার 


ছিলেন তিনি। তারপর নিঃশব্দে 
আবার ফিরে এসেছিলেন নিজের 
কাজে, বিশ্ববিষ্ভালয়ের চেয়ারে। 
কেননা, সরকারী মতি-গতির সঙ্গে 
তার চিস্তার কোন মিল নেই! 

আবার পাঁচ বছর একটান' 
পুথির জগতে । +২৬-এর সামরিক 
বিদ্রোহ সেই ধ্যানের জগৎ ভেঙ্গে 
দিল। নতুন সমর নায়ক কারমোন। 
এবং ডাঃ কোটা অধ্যাপককে 
স্রণ করলেন। রাজকোষ দখল 
করার পর সহমা তারা আবিষ্কার 
করেছেন সিন্দুক ফাক1! এমতাবস্থায় 
সালাজারের মত অর্থনীতিবিদ ছাড়। 
কার সাধ্য তা পূর্ণ করে! 

সালাজার তাদের আমন্ত্রণে সাড়া 
দদিলেন। গর] রাজ্যের অর্থমন্ত্রী হিসাবে 
অধ্যাপককে বরণ করে নিলেন। 

আটচন্লিশ ঘণ্টা একটানা ফাইল 
ঘেঁটে ডাঃ কোষ্টার মুখের দিকে 
তাকালেন রাজ্যের অর্থমন্ত্রী। 
£_ ব্যাধি আমি ধরেছি। যদি সারাই 
করতে চাও তবে চিকিৎসার ভারও 
দিতে হবে আমাকেই 1 রাজি? 

“সেকি করে সম্ভব? উত্তর 
দিলেন বিজয়ী সেনাপতি । 

তবে এই রইল তোমার 
ফাইল ।'--তৎক্ষণাৎ শিবির ত্যাগ 
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করলেন সালাজার। আঙ্গুলে গুণে 
দেখলেন- মন্ত্রী ছিলেন তিনি মানত 
পাচদিন! 

আবার বিশ্ববিষ্ভালয়। আবার 
বই। কিন্তু এবার মাত্র কয়েক মাস- 
এর জন্তে। মে মাসে সভা ত্যাগ 
করেছিলেন তিনি । নভেম্বরেই শোন! 
গেল পরিত্যক্ত হয়েছেন ডাঃ কোষ্টা। 
কারমোনা একাই এখন একমাত্র 
অধীশ্বর। তিনিই রাষ্ট্রপতি, তিনিই 
প্রধানমন্ত্রী । 

প্রধানমন্ত্রীই নেমতন্লট। পাঠালেন। 
বললেন--তোমার য! ইচ্ছে তুমি তাই 
করতে পার সালাজার। তবে এক- 
মান্র সর্ত অর্থমন্ত্রী ছিসেবে আমি 
তোমাকে পাশে চাই !-চাই-ই চাই। 

এবার আর আপত্তি করা যায় 
না। সালাজার অর্থমন্ত্রী হুলেন। 
লোকেদের মাইনে কমল, ট্যান্ধ 
বাড়ল,_-রাজকোষে টাকা এল। 
ফলে অর্থমন্ত্রীরও পদোন্নতি হল। তিনি 
প্রধানমন্ত্রী হলেন । ( সে ১৯৩২ সনের 
ঘটনা। সালাজার আজও পতু গালের 
প্রধানমন্ত্রী |) 

প্রধানমন্ত্রী হিসেবে সালাজারের 
সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব একখান1 শাসন- 
তন্ত। মে বস্তটি অনুযায়ী পতুগাল 
একটি “ইউনিটারি আাগ্ড কর্পোরেট 


স্টেট, অর্থাৎ একটি স্বাত্র দল শামিত 
কোন দেশ নয়, এমন দেশ যেখানে 


কোন দল নেই !" 

দল নেই, কিন্তু বাষ্পতি 
থাকবে, সৈন্তবাহিনী থাকবে 
জেলখানা থাকবে, এবং থাকবেন 
সালাজার। বলতে গেলে মেও লেখা 
আছে শাসনতন্ত্রেই । সেখানে সাত 


বছরে একবার বাষ্ট্রপতি নিবাচিত 
হবেন। তারপর তিনি মনোনীত 
করবেন তার প্রধানমন্ত্রী । সে প্রধান 
মন্ত্রী কথনও কারও কাছে কোন 
ব্যাপারে দায়ী নন। আজ তনন-ই। 
কেননা, ১৫১ সনে বন্ধু কারমানার 
দেহত্যাগের পরে প্রধানমন্ত্রী মালাজার 
নিজেই বাষ্্পতি। অবশ তিনি বলেন 
আর উঈংত। 

অতঃপর প্রশ্ন £ সালজার কি 
ডিক্টেটার নন? ঘদ্দি চ মাথায় ( অক্স- 
ফোর্ড সহ) কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিরোপা, হাতে দেশদেশাত্তরের নান।- 
বিধ প্রশংসাপজ্জ এবং গায়ে সিবিলি- 
যানের পোষাক, বল! বাহুল্য, উত্তরটি 
যেভাবেই দেওয়! যাক অনিবার্ধভাবেই 
হ্যাবাচক। কেননা, সালাজারের 
দেশে নির্বাচন নেই (-৪8€ সনে একবার 
তার প্রহ্মন হয়েছিল বটে!) 
মানুষের কথ! বলার অধিকার নেই, 
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সালাজার 


এবং যা থাকলে গণতন্্ বলে সে 
ধরণের কোন আইনও আজ আর 
অবশিষ্ট নেই। তবুও সালাজার 
আছেন। কারণ তার সৈম্তবাহিনী 
আছে, গোপন পুলিশবাছিনী আছে 
এবং আছে হিটলারের সেই মানস 
সম্তানের! নাম যার “ইয়ুথ মুভমেণ্ট 1” 

শেষ সেই অমীমাংসিত প্রশ্নটি ঃ 
সালাজার কি “নরম ভিক্টেটাব” ? বলা- 
বাহুল্য, তার উত্তর দিতে গিয়েই 
ইতিহাসের উচ্ছিষ্ট থেকে ডিক্টেটার- 
শিপ-এর এই অবশেষটুকু কুড়িয়ে 
আনতে হল আজ 'নামতৃমিকায়”। 
কেননা, এতকাল ছিল গোয়া, 
গ্যালভাও, ম্যাকাও। আজ মেদিনী 
কাপিয়ে রক্ত-কর্দম তুচ্ছ করে মাথা 
তুলে দাড়িয়েছে ্যাঙ্গোলাও। 
সালাজার ইতিমধ্যেই পচিশ হাজার 
মা্ছষকে নির্দয় হাতে খুন করেছেন 
সেখানে ।--তিনি কি তবুও মোমের 
পুতুল? 

উত্তরে কে একজন একবার সেই 
খবরটা শুনিয়েছিলেন। 'সালাজার 
বিয়ে করেন নি। কিন্তু তবুও তিনি 
মমতাময় পিত1। কেননা, ছুটি অনাথ! 
মেয়েকে তিনি পিতৃন্সেহে পালন 
করেন! 

আর যিনি একহাতে পচিশ 


সিছানুক, প্রিকা নরোছম 


হাজার মানুষের জীবন ছিনিয়ে নিলেন 
তিনি? ভক্ত ক্যাথলিক (1) হলেও 
তিনি নিশ্চয় “মাটির মানুষ নন। তবে 
আশ্বাসের কথা “লৌহ মানব" নামে 
কথিতরাও সেই আগুনে টেকে না। 
২২, ৬. ৬১ 


সিন্ান্ুুক, প্রিন্স নরোদম 


রাজার ছেলে। কিন্ত তিনি 
রাজ] নন, প্রজা-নিরাচিত প্রধানমন্ত্রী । 
রাজতন্ত্রে তার বিশ্বাস অটল। 
কিন্ত তা হলেও তিনি সমাজতন্ত্রী। 
দেশের একমাত্র সমাজবাদী 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা । 

অদ্ভূত, আশ্চধ মানুষ কম্বোভিয়ার 
রাজকুমার নরোদম লিহানুক | রাজ- 
পুত্রদের জীবন সচরাচর ঘা হয় তিনি 
তার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম। পিতামহ 
শিশওয়াথ মনিভং তাকে মনোনীত 
করেছিলেন ক্বোডিয়ার মিংহাসনের 
ভাবী উত্তরাধিকারী । ১৯৪১ সনে মাত্র 
উনিশ বছর বয়সে সিংহাসনে বসলেন 
সিছানোক। ক বছর পরেই, +৪৯ 
সনে ফবাসীদের সঙ্গে চুক্তি হল তার। 
স্থির হল অস্তঃপর কথ্বোডিয়। ফরাসী 
ইউনিয়নের অন্তর্গত একটা স্বাধীন 
দেশ বলে গণ্য হবে। ছু বছরও 
কাটল না। ফরাসীরা অবাক হয়েই 


দেখল--গোট1 কম্বোডিয়া বিক্ষোভ- 
চঞ্চল। কম্বোডিয়ানবা পূর্ণ ত্বাধীনতা 
চায়। আরও অবাক কাণ্ড এই-. 
তাদের এই স্বাধীনতা আন্দোলনের 
নেতৃত্ব করছেন স্বয়ং কম্বোডিয়ারাঈ 
-_তরুণ সিহান্নক। সিহান্থকের 
ডাক পড়ল প্যারিসে । আলোচন৷ 
ব্যর্থ হল। আবার বিক্ষোভে ফেটে 
পড়ল কম্বোডিয়া । চরম ব্যবস্থার 
জন্যে তৈরী হল ফ্রান্স। কিন্ত 
সিহান্ককে আর হাতে পেল ন' 
তার1। নাটকীয়ভাবে দেশত্যাগী হলেন 


সিহাক। তার একত্রিশ জন 
মন্ত্রীকে নিয়ে তিনি আশ্রয় নিলেন 
থাইল্যাণ্ডে। 

তার পরের ঘটনাটিও কম 


নাটকীয় নয়। ১৯৫৩ সনে কম্বোডিয়া 
স্বাধীন হল। দেশত্যাগী কম্বোডিয়া- 
রাজ ফিরে এলেন নিজের দেঁশে। 
কিন্ত ছু'বছর পরেই স্বেচ্ছায় সিংহাসন 
ত্যাগ করলেন তিনি। বললেন: 
এ সিংহাসন আসলে আমার পিতার-ই 
প্রাপা। বাজ! আবার বাজকুমা? 
হলেন। প্রিদ্দ নরোদম পিহানৃক 
এবার প্রকাশ্তটে নেমে এলেন জনতার 
রাজনীতিতে । দেশে প্রতিষ্ঠিত হন 
কম্বোডিয়ার বিখ্যাত রাজনৈতিক দণ 
'সন্ছুম বিজ্লাম্ত নিয়ুম” বা পিপলদ 


মোস্যালিস্ট কমিউনিটি। রাজকুমার 


সিহানক এর প্রতিষ্ঠাতা এবং 
অবিসপ্াদী নেতা। তিনি এবং তীর 
দন বিপুল ভোটাধিক্যে আজ 
কগ্গোডিয়ার শাসকশ্রেণী। প্রিচ্স 
মিহান্থুক তাদের নির্বাচিত 
গুধানমন্ত্রী | 


ঘুগোষ্লাভিয়া এবং সংযুক্ত আরব 
রিপাবলিক ভ্রমণাস্তে কথ্বোডিয়ার 
প্রধান মন্ত্রী দেশের পথে মাত্র একদিন 
ভারতে কাটিয়ে গেলেন। কম্বোডিয়ার 
সঙ্গে ভারতের যোগন্ত্র এতিহামিক | 
মিহান্ক-এর ভারত পদার্পণ সেই 
প্রাচীন ঘটনার একটি অভিপ্রেত 
পরিণতি । মনে রাখতে হবে, শুধু 
সামাজিক নয়, রাজনৈতিক চালচলনে 
কহ্োডিয়া আজও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী 
সাইত্রিশ বছরের তরুণ প্রিন্স 
সিহাুক ধর্মে যেমন নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ, 
পররাষ্ট্রনীতিতেও তেমনি বেপরোয়! 
নিরপেক্ষ । 


সিং এয়ার মার্শাল অর্জন 


এত উড়োজাহাজ বোধ হয় খুব 
কম মাছুষই ঘেটেছেন। সন 
থেকে এ পর্যস্ত কমপক্ষে ষাট ধরনের 
এরোপ্লেন চালিয়েছেন তিনি। তার 


তি চি ৬৩ 


১৯৩৪৯ 


৫০১ 


দিং এয়ার মার্শাল অর্জজ 


মধ্যে যুদ্ধ-পূর্ব দিনের বাট” থেকে 
সুরু করে আধুনিক স্থপার কনস্টে- 
লেশান সব আছে। 

ওড়ার উপলক্ষগুলোও মনে 
রাখবার মত। সনে ত্রন্ধ 
রণাঙ্গনে তথা আরাকানের আকাশে 
ডানা মেলেছিলেন খোলে বোমা 
বোঝাই করে। পরের বছর বুকে 
“ডিহিঙ্কইসড ফ্রায়িং ক্রস ঝুলিয়ে 
তারতময় উড়ে বেড়িয়েছিলেন বিজয় 
মহড়া দেখিয়ে । তবে তার চেয়েও 
স্মরণীয় দিন ১৬ই আগস্ট, ১৯৪৭। 
লালকেল্লার শীষে দাড়িয়ে জওহরলাল 
যখন ভারতের আকাশে তের] 
পতাকা ওড়াচ্ছেন তখন ত্বার মাথার 
ওপর দিয়ে অতিবাদনের ভঙ্গীতে ধারা 
উড়ে গিয়েছিলেন তাদের পুরোভাগে 
ছিলেন তিনিই। গ্রজাতন্্র দিবসে 
একই দুর্লভ সম্মান পেয়েছেন তিনি 
সাত বার। একবার তার সঙ্গে ছিল 
একশ? দশটি “পিষ্টন” এবং 'জেট'। 
২৬শে জান্য়ারীর দিপ্পি আকাশে তার 
চেয়ে জম্াটি খেলা আর কেউ 
দেখেনি । কিন্ত তিনি দেখেছেন। এবং 
দেখিয়েছেনও। ”৫৬ সনে এক ঝণক 
'তুফানি' জেট নিয়ে তিনিই গিয়ে- 
ছিলেন ব্রদ্দে ত্রীড়াচ্ছলে ভারতীয় 
বিমানবহরের যৌবন দিনের বার্ড 


১৯৪৪ 


লিং এয়ার মার্শাল অর্জন 


জানাতে । গত বছর নবেম্বরে বিখ্যাত 
“শিক্ষা” মহড়ার়ও তিনিই ছিলেন 
আমাদের তরফের প্রধান শিক্ষক ও 
দর্শক। দু'বছর আগে চীন৷ 
আক্রমণের দিনগুলোতে তার চেয়েও 
দর্শনীয় খেলা দেখিয়েছিলেন তিনি 
সীমান্তে । পরিদর্শক হয়ে রণাঙ্গনে 
গিয়ে স্বেচ্ছায় সেদিন নাকি হঠাৎ 
প্রদর্শক হয়ে গিয়েছিলেন জাতির 
তহবিলে অন্যতম মূল্যবান অধিনায়ক । 
রসদ নিয়ে নিজেই তিনি ঝড়ের 
আকাশে ডান। মেলেছিলেন ' 
নাম--অর্জন সিং। বয়স মাত্র 
পয়তাল্লিশ। জন্স্থান__লায়ালপুর, 
পশ্চিম পাঞ্জাব। লেখাপড়া 
মণ্টগোমারী, লাহোর গবনমেণ্ট 
কলেজ এবং ক্রনওয়েল-এর বিখ্যাত 
বৈমানিক শিক্ষা কেন্দ্র। শিক্ষা শেষে 
সেখান থেকে বের হওয়ার পর থেকেই 
অর্জন সিং ভারতীয় বিমানবহরে 


লড়িয়ে বৈমানিক। কমিশনড 
হয়েছেন তিনি ১৯৩৯ সনের 
ডিসেম্বরে। 


প্রথমে ছিলেন ১নং স্বোয়াড়নের 
সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তে। তারপর 


ত্রপ্ধ রণাঙ্গনে । তরুণ বৈমানিক 
অর্জন সিং তখন স্কোয়াড্রুন 
লীডার। সামরিক ডেসপ্যাচে সেদিন 


৫৬২ 


তার প্রসঙ্গে লেখা 
ফিয়ারলেম আ্যাণ 
পাইলট...আযান ইনম্পায়ারিং 
স্বোয়াডরন কমাগ্ডার। দেশবিভাগের 
আগে তার জন্য কর্মস্থল নির্দি্ হয়ে- 
ছিল প্রথমে কোহাত, তারপর রাইসল- 
পুর। দেশবিভাগের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় 
বিমানবহরের গর্ব এই তরুণ শিখ 
নিযুক্ত হলেন আশ্বালার আযাডভান্দ 
ফ্লাইং স্টেশনের পরিচালক | পরবরতী- 
কালে বিগ্ভালয়টি ষখন বেগমপেট-এ 
স্থানাস্তবিত হয় অর্জন মিং তখনএ 
তার অধিনায়ক । 

তারপর থেকে ক্রমেই আরও 
ওপরের দ্রকে। +৪৮ মনে পদ ছিল 
তার-_ডাইবেক্টার অব ট্রেনিং। ১৪৯ 
সনে বুটেন থেকে বিশেষ ট্রেনিং নিয়ে 
ফিরে আসার পর এয়ার-কম়োডোর 
অর্জন সিং নিযুক্ত হয়েছিলেন 
অপারেশস্তাল কমাণ্ডের এয়ার 
অফিসার কমাপ্ডিং। চার বছর পরে 
হেডকোয়াটার্-এ এয়ার অফিসার 
ইনচার্জ, পার্পোনেল আযাণ্ড অগে- 
নাইজেশন । সম্ভবত অর্জন সিং-ই 
একমাত্র সেনানায়ক ধিনি একটানা 
সাত বছর অপারেশনাল কমাগড-এর 
অধিনায়কত্ব করেছেন। তিনি এয়ার 
ভাইস-মার্শাল হয়েছেন--১৯৬" সনের 


হয়েছিল--'এ 
এক্সেপশনাল 


জুনে। সে বছরই পুরানো বৈমানিক 
ব্রিটেনের ইম্পিবিয়াল ডিফেন্স কলেজ 
থেকে সগৌরবে শ্বাতক হয়েছিলেন। 
তারপর আরও এক ধাপ। গত বছর 
আগস্টে এয়ার ভাইস মার্শাল অর্জন 
সিং »নোনীত হয়েছিলেন আমাদের 
বিমান-বহরে দ্বিতীয় প্রধান। পদ 
ছিল তার--ভাইস-চীফ, এয়ার স্টাফ। 
এয়ার মার্শীল অর্জন সিং এখন 
আমাদের বিমানবাহিনীর সর্বেসর্বা। 
গত ১ল! আগস্ট থেকে এয়ার মার্শাল 
এঞ্িনীয়ারের জায়গায় তিনি আমাদের 
নতৃন চীফ অব দি এয়ার স্টাফ। 

যেমন আকাশে, তেমনি জলে এবং 
মাঠেও। এয়ার মার্শাল অর্জন সিং 
একজন খ্যাতনামা ম্পোর্টসম্যানও 
বটেন। ছাত্রজীবনে মাছের মত 
সাতার ছিলেন। লাহোর কলেজের 
ছাত্র অর্জন সিংয়ের হাতে তখন গোটা 
নয় রেকর্ড। চারটে তার-_পাঞ্জাবের 
মধ্যে ফাস্ট চারটে-_সুনিভারসিটির 
মধ্যে, এবং একটা-সমগ্র ভারতের 
মধ্যে । ১৯৩৪ সনে সার ভারত এক 
মাইল সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় ধিনি 
প্রথম হয়েছিলেন তিনি এই অর্জন 
দিং। ক্রনওয়েল-এ তিনি ছিলেন 
সীতার এবং খেলার টিমের ভাইস- 
প্রেসিডেপ্ট। সে নেশা এখনও 


সিং দাস্টার ভায়া 


কাটেনি। খেলার মাঠ এই চূর্ধ্ধ 
বৈমানিকের কাছে এখনও দ্বিতীয় 
আকাশ। ১৯৫৬ সনে মেলবোন 
অলিম্পিকে তিনিই নির্বাচিত হয়ে- 
ছিলেন-_-ভারতীয় দলের “চীফ স্ভ- 
মিশন ।” 
গ্রসঙ্কত উল্লেখধষোগা, ক'মাস 
আগে প্রতিরক্ষা দগ্তরের যে প্রতিনিধি 
দল ওয়াশিংটনে গিয়েছিলেন সামরিক 
জিনিসপত্রের খোজে তাদের মধ্যেও 
অর্জন সিং ছিলেন অন্ততম | 
৬. ৮, ৬৪ 


লিং মাস্টার ভারা 


দুইটি প্রাচীরপত্রের বক্তব্য সম্পূর্ণ 
বিপরীত। একটিতে দেখা যাচ্ছে 
হুহছু বেগে চলেছে একখানা রেল। 
এঞ্জিন চালাচ্ছেন সর্দার মোহন নিং। 
যাত্রীদের আসনে বসে আছেন-_- 
সর্দার কাইরো, রারেওয়ালা, জানী 
কর্তার সিং এবং যুক্তক্রণ্টের অন্যান্য 
নেতারা। রেলপথের দুই ধারে 
প্রগতির নান! চিহ্ব। পাঞ্চাব বিশ্ব- 
বিষ্ালয়, মেডিক্যাল কলেজ, হিন্দু 
শিখ একা এবং ইত্যাদি ইত্যাদি। 
কিন্ত আশ্্য এই, একটি লোক 
কিছুতেই তবু ট্রেনে চড়বে না। 
একাকী তিনি কোমরে একখান! 


মিং মাস্টার ভারা 


তলোয়ার ঝুলিয়ে গাধায় চড়ে 
চলেছেন প্রগতির উপ্টো পথে। 
গাধাটির গলায় ঝুলছে একটি শূন্য 
বালতি । পথের বাকে গন্তব্যের 
নিশান] £ বিরোধ, রক্তপাত, ধ্বংস! 

দ্বিতীয় প্রাচীরপত্রটির বক্তব্য 
আরও সহজ। শিখদের পবিত্র 
ধর্মমন্দিরকে চারদিক থেকে আক্রমণের 
'উদ্যোগ করছে কংগ্রেস, কমিউনিস্ট 
এবং অন্তান্ত রাজনৈতিক দলের! । 
তার] সিং এবং তার খালস। অঙ্ুচরের। 
তাই শক্তিভিক্ষা করতে এসেছেন 
যুগে যুগে ধারা শিখধর্মকে রক্ষা 
করেছেন সেই প্রাত:ম্মরণীয় গুরুদের 
কাছে। ছবিতে দেখ! যাচ্ছে তারা 
আশীর্বাদ জানাচ্ছেন রণবেশে সজ্জিত 
খালসা নায়ককে । 

কোন্‌ প্রাচীরপত্রটি বেশী আকর্- 
ণীয় পাঞ্জাবীদের কাছে? প্রথমটি, 
অথব] দ্বিতীয়টি? অনেকে অনেক 
রকম ভেবেছিলেন। কিন্ত অস্ত 
দেখা গেল গুরুদ্বারের নির্বাচনে জয়ী 
হয়েছেন মেই গর্দভারোহী নি:সঙ্গ 
পথিকটিই। প্রগতির এঞ্রিন বিগড়ে 
গেছে। মাস্টার তার] সিংয়ের শুন্ত 
বালতিতে উপচে পডছে পাঞ্জাবের 
আনুগত্য । বোঝা গেল, পচাত্তর 
বছরের বৃদ্ধ খালস। নায়ক তারা সিং 


পাঞ্জাবে যে এখনও একটি উল্লেখযোগ্য 
নাম তাই নয়, অবহেল] না করার 
মত একটি শক্তিও বটে। 

শিখ নায়ক তারা সিংহের নাম 
জানেন না ভারতে এমন মাস্ুষ কম। 
কিন্ত এ কথা খুব কম লোকই 
জানেন যে, মাস্টার তার! সিং সত্যিই 
ছিলেন একদিন মাস্টার,_-শিক্ষক। 
তাছাড়া এটাও অনেকে জানেন না 
যে, সর্বজন-্রদ্ধেয় এই শিখ ধর্ম- 
নায়কটি জন্মে শিখ নন। তার মা 
বাবা ছিলেন হিন্দু। সতের বছর 
বয়সে ম্ষেচ্ছায় খালসাদের ধর্ম বরণ 
করেন হিন্ুর ছেলে তারা সিং। 
অতঃপর অমৃতসরের খালসা কলেজের 
সন্ঘ-গ্রাজুয়েটে তারা সিংয়ের প্রথম 
কাজ হুল শিখদের জন্যে একটি 
বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করা । ১৯০৮ সনে 
লায়ালপুরে প্রতিষ্ঠিত হুল সেই 
বিদ্ালয়। এবং প্রধান শিক্ষকের 
আসনে বসলেন তার প্রতিষ্ঠাতা 
স্বয়ং। সেই থেকেই লায়ালপুরের 
শিক্ষক তারা মিং গোটা ভারতে 
মাস্টার তার৷ সিং। 

জীবনের মত নেতৃত্বে মাস্টার 
তারা সিং অদ্ভুত মান্ুষ। পাঞ্জাবে 
তার প্রথম প্রতিষ্ঠা গুরুদ্বার সংস্কার 
আন্দোলনে । পুরোহিতদের হাত 


থেকে গুরুদ্বার পরিচালনার ভার 
সাধারণের হাতে আনতে গিয়ে 
সেদিন তিন তিনবার কারাবরণ 
করেছিলেন তিনি। তারপর এক 
সময়ে সব দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে সন্গ্যাসীর 
মত হিমালয়বাসীও হয়েছিলেন 
কিছুদিনের জন্যে । ৩০ সনে আইন 
অমান্য আন্দোলন যখন শুক হল-__ 
সন্ন্যাসী তারা সিং তখন আবার 
জননায়করূপে দেখ] দিলেন। +৪২-এর 
আন্দোলনে তিনি ছিলেন সরকার 
পক্ষে। খালসাদের দলে দলে সৈন্য 
বাহিনীতে যোগ দেওয়ার জন্যে 
আহ্বান জানিয়েছিলেন তিনি। 
কেননা, নয়ত সেনাবাহিনীতে 
মুমলমানের সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভের 
সম্ভাবন!। 

মাস্টার তার! সিং মুসলিম বিরোধী 
নন। কিন্তু ভারত বিভাগের 
বিরোধী । জ্রীপস প্রস্তাব তিনি 
খারিজ করেছিলেন--কারণ তার 
মতে ওতে ভারত বিভাগের ষড়যন্ত্র 
ছিল। 

রাজনৈতিক ব্যাপারে মাস্টার 
তারা সিং বরাবরই আপস বিরোধী। 
তিনি অনেকবার কংগ্রেসে এসেছেন, 
অনেকবার তা ছেড়েছেন। তারা- 
সিং আলোচনায় বসেন, কথ! বলেন 


সিং যুবরাজ করণ 
কিন্ত নিজের সংকল্পের কথা ভূলেন 
না। শিরোমণি আকালি দল :৫৬ 
সন থেকে আর রাজনৈতিক দল নয়। 
তার সান্যরা ইচ্ছে করলে কংগ্রেসে 
যোগ দিতে পারে। মাস্টার তারা- 
সিং সম্মতি দিয়েছেন তাতে । কিন্তু 
নিজে তিনি এখনও যতখানি ধমীয় 
মাফ, ঠিক ততথানি রাজনৈতিক। 
আপাতত গুরুদবার পরিচালনায় 
সরকারী হস্তক্ষেপ রোধ করার মত 
একখানা নিতেজাল পাঞ্জাবী সবা 
গঠনও তীর লক্ষ্য। গুরুদ্ধারের 
নিধাচনে ম্বাস্টার তারা সিংয়ের 
এবারকার বিজয় তাই পাঞ্জাবের 
আগামী রাজনীতিতে একটি উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । ভাববার ঘটনাও 
বটে। ২৩, ১, ৬০ 


লিং, যুবরাজ করণ 

খবরটা শুনে চমকে উঠেছিলেন 
সবাই। কেননা, ব্যাপারটা ছিল 
যুবরাজকে নিয়ে । 

রাজতরঙ্গিনীর দেশ। কোন 
কোন বাজ! দেখানে বিদ্কোৎসাহী 
ছিলেন নিশ্চয়ই । কিন্তু যুবরাজ 
বসে বসে 'থিমিস' লিখছেন,--সে 
কখনও হয়? অথচ থবরে তাই 
ছিল। খবর ছিলঃ যুবরাজ করণ 


ন্সিং যুবরাজ করণ 
মিং দিক্ি বিশ্ববিষ্তালয়ে একটি 
“খিসিস দ্রাধিল করেছেন | বিষয় £ 
প্রীঅরবিন্দের দর্শন । 

রাজপুত্রের পক্ষে চমকপ্রদ সংবাদ 
সন্দেহ নেই, কিস্ত করণসিংকে যারা 
জানেন তাদের কাছে এই যুবরাজটি 
সম্পর্কে অন্ত যে কোন সংবাদ 
অভাবনীয় । কেননা, পড়াশুন! 
মহারাজা হবি সিং-এর এই ছেলেটির 
বরাবরের নেশা] । 

বিলাসী পিতার পুত্ব। সুতরাং 
ভূমি হয়েছিলেন ঘরের তৃম্বর্গ ছেড়ে 
অনেক দূরে, নকল ন্বর্গে। ফ্রান্সের 
কান শহরে। কিন্তু তারপর থেকেই 
করণ সিং স্বদেশী যুবরাজ । 

লেখাপড়ার স্থচন! দেঁরাছুনের 
ছুন ক্কুলে। ১৪৫ সনে সেখান থেকে 
যখন সিনিয়ার কেন্বিজ পাশ করে 
বের হন তিনি যুবরাজের বয়স তখন 
মাত্র চৌদ্দ বছর (জন্ম--১৯৩১ সন)। 

ইচ্ছে ছিল কলেঙছগ যাওয়ার। 
কিন্তু ত্বশরীবে তা আর সম্ভব ছল ন1। 
কেননা, রাজবাড়ী তখন অস্থির, 
রাজ্যে আগুনের ইঙ্ষিত। আশ্চর্য, 
যুবরাজ তবু পড়া ছাড়লেন না। 
ফলে, *৪৭ সনে এলাছাবাদ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের আই. এ পরীক্ষার ফল 
যখন বের হুল তখন দেখা গেল 


আরজ 


কাশ্মীরের যুবরাজের নামও আছে 
কৃতীদের তালিকায়। যুবরাজ 
“প্রাইভেট” পরিক্ষার্থী ছিলেন। 

বি. এ পরীক্ষাও দিতে হুল 
প্রাইভেট” হিসাবেই । তবে এবার 
অবশ্য স্ব-রাজ্যে। কেননা, কাশ্মীরের 
স্থিতি এসেছে । রাজ্যে বিশ্ববিষ্তালয়ও 
চালু হয়েছে। ধার! উদ্যোগী হয়ে 
সেদিন তা করেছিলেন বি. এ 
পরীক্ষার্থী এই বাজ্যপ্রধানটি তাদের 
অন্যতম । মনে রাখতে হবে যুবরাজ 
করণ সিং ১৯৪৯ সনের ২০শে জুন 
থেকেই রাজ্যের “রিজেস্ট' তথা আইন 
সম্মত অধিরাজ। অথচ বি.এ পাশ 
করেছেন তিনি '৫১ সনে । 

এম.এ দিতে আরও ক'ব্ছর দেরী 
হয়ে গেল। কেননা, সদর-ই- 
রিয়াসৎ-এর রাজ্যে অনেক কাজ । 
১৫২ সনের নভেম্বরে রাজ্যপ্রধানের এই 
দায়িত্বপূর্ণ পদে নির্বাচিত হয়েছেন 
তিনি। 7৫৭ সনে আবার, 
পুননির্বাচন। অথচ, সে বছরই তার 
পরীক্ষা দেওয়ার ইচ্ছে! দিলেনও। 
কিন্তু এবার তিনি কাশ্শীরে নয়,__ 
দিল্লিতে । দিল্লিতে যেতে ছল আরও 
এজন্তে কাশ্মীরে যে তিনি নিজেই 
চ্যান্দেলার ! উল্লেখষঘোগা, করণ নিং 
সে পরীক্ষায়ও সম্মানের সঙ্গে উত্বীর্ণ 


হয়েছিলেন । সেবার তাঁর বিষয় 
ছিল ঃ রাজনীতি । এবার থিসিস” 
পড়ল ফিলজফির। 

বলা বাহুলা, এমন সম্মান, এত 
কর্তব্যতার থাকা সত্বেও “ডক্টরেট' 
পাওয়া ধার সাধনা, তিনি রাজা, 
উপাধি নিয়ে খুশী হওয়ার মানুষ নন। 

অথচ, গেল এগ্রিলে (২৬শে) 
পরলোক গমন করেছেন কাশ্মীরের 
মহারাজ! স্যার হরি সিং। আইনগত 
উত্তরাধিকারের কথ। ভাবতে হয় । 

অনেক ভেবেই প্রস্তাবট] তুলে- 
ছিলেন ভারত সরকার। কিন্তু 
যুবরাজ জানিয়েছেন তিনি “মহুরাজা, 


হতে রাজী নন। অন্তত যতদিন 
“সদর-ই-রিয়াসৎ* আছেন তিনি 
ততদ্দিন কিছুতেই নয়। 


বল৷ নিশ্রয়োজন, এই খবরটিও 
যুবরাজোচিত নয়। “রাজতরঙ্গিণী'তে 
করণ মিং নিঃসন্দেহে এক নতুন 


ধরণের যুবরাজ! ১৩. ৭. ৬১ 
সি অস্ত কতে 

গলায় একটা হারমোনিয়াম 
ঝুলিয়ে গায়ে গীয়ে ঘুরে বেড়াত সেই 
জোয়ান ছেলেটি । নয়া পত্তনী 
গায়ে। ধর্মের গান গাইত। শিখর! 


চারপাশে ঘিরে দাড়াত তাকে । ওরা 


সিং সন্ত কতে 


তার নাম দিয়েছিল-_-“উপদেশক' 
অর্থাৎ প্রচারক । 

নবীন প্রচারক আজ প্রবীণ 
নায়ক । বয়স পঞ্চাশে পৌছেছে, 
যুবকের বলিষ্ঠ দেহ বল হারিয়ে ২৬* 
পাউগ্ড মাংসে ঠেকেছে, কালো দাড়ি 
সাদা-কালোর ঘোর কাটিয়ে পুরোপুরি 
সাদা হতে চপেছে, কিন্তু গল! 
থেকে আজও তার হারমোনিয়ামটি 
নামাননি। কেননা, আজ তিনি 
আরও বড় “উপদেশক', আরও বড় 
প্রচারক । সন্ত ফতে সিং আজ শুধু 
শিখ সন্ক্যাসী নন, তিনি পাঞ্জাবী স্ুবা 
মোরচারও অন্ততম নায়ক । তার 
আজ অনেক শ্রোতা । “মানি 
সাহেব'-এর (অমুতসরের স্বর্ণ মন্দির) 
মাথায় নিঃসঙ্গ লাল আলোটির দিকে 
আজ অনেকের নগর । 

এই আলো! ধতক্ষণ আছে ততক্ষণ 
ফতে দিংও আছেন। এটি ঘখন 
থাকবে না, পাঞ্কাবে তখন অন্ধকার। 
ভক্তর! জানবে সন্ত আর নেই" 

১৮ই ডিসেম্বর থেকে শুরু হুল-_ 
ব্রত | মানে--আমষরপণ অনশল। 
উপলক্ষ_-পাঞ্জাবী স্থবা। যাট লক্ষ 
শিখের জন্যে একটা স্বতন্ত্র দেশ চান 
তিনি। শিখদের জন্যে আরও স্বারী- 
নতা চান। তার মতে কংগ্রেসরাজ 


লিং অর্দার স্থর্প 


শিখদের পক্ষে মোগল-রাজ'?, জওহর- 
লাল-_'আউরঙ্গজেব? | 

স্থখের বিষয়, “আউরঙ্গজেব'-এর 
পরামর্শ মত অনশন ভঙ্গ করেছেন 
ফতে সিং। অবশ্ঠ তেইশ দিন পরে। 
স্বভাবতই দৈহিক ক্ষতি অনেক । প্রায় 
পঁচিশ পাউগু। কিন্তু সে তুলনায় 
লাভ বোধ হয় অপরিমিত। কেননা, 
শোনা যাচ্ছে পাঞ্জাব সমস্যার এবার 
কিনার] হওয়ার সম্ভাবন]। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য £ শিখদের 
জন্ত এমন রুরে যিনি লড়লেন সেই সন্ত 
কিন্ত শিখের ঘরের ছেলে নন। ফতে 


সিং.এর মা বাবা ছিলেন গুজর 
মুসলমান । ১২. ১. ৬১, 
লি অর্ধার জ্ঘর্ণ 
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বলেছিলেন মেকলে। অর্থ টা স্পষ্ট ।__ 
বাজে সেনাপতিরাও যুদ্ধজয়ের গৌরব 
ভোগ করেছেন, কিন্তু কোন ডিবেটিং 
সোসাইটি কদাপি নয়। কথাট! সত্য । 
কিন্তু ডিবেটিং সোসাইটি যা! পারে 
তাও বোধহয় কম নয়। ইতিহাসেই 
পাওয়া ধায় তার। যুদ্ধ'ঞড়াতে পারে, 
কখনও কখনও যুদ্ধকে মহাযুদ্ধের 


অনিবার্ধ পরিণতি থেকে সরিয়ে দেশ- 
বন্দী করতে পারে এবং দেশের যুদ্ধকে 
অঞ্চল-বন্দী | বিশেষ ন্বাযু-যুদ্ধ প্রশমনে 
তাদের দান অনন্থীকার্ধ। সেখানে 
তর্কপঘভার সে অবদাঁনটুকু মেনে নিলে, 
বল। অনাবশ্তক, সর্দার স্বর্ণ সিং প্রায় 
কেশরী রণজিৎ সিংয়ের কাছাকাছি 
মাপের নায়ক | কেননা, চতুর্থ চন্বরেও 
তিনি তেমনি আছেন, তেমনি তর 
চালিয়ে যাচ্ছেন,__তেমনি হাসছেন । 

মুখে স্থায়ী হাসি, চোখে চশমা, 
মাথায় পাগড়ি।--একনজর তাকালেই 
জানা যায় তার আকর্ষণীয় দীর্ঘ দেহে 
যে কোন ডিবেটিং সোসাইটির মধ্য- 
মণির সামর্থ্য ধারণ করেন । আর এক 
সের! তাক্কিক চাচিল বলতেন-_থে 
কোন তর্কসভায় শ্রোতার তিনটি 
জিনিস চান। প্রথমত কে বলছেন, 
দ্বিতীয়ত-_কী 'ভাবে বলছেন, তৃতীয় 
_-কী বলছেন। রাজভবনের সভা- 
কক্ষ জানে, -সর্দারজী একাধারে এই 
তিন প্রশ্বেরই যোগ্য উত্তর । 

টেবিলের উন্টো দিকে বসা মান্ুষ- 
গুলোর প্রত্যেকে হয়ত মুখটা চেনেন 
না, কিন্তু প্রবীণদের অনেকেই শুধু 
হান্তোজ্ছল মুখখানা নয়, পাগড়ি 
নীচে মাথাটিকেও জানেন। এই 
শতকের দ্বিতীয় দশকে লাহোর 


কলেজে--তাবৎ ভাল-ছেলের আতঙ্ক 
ছিল একটি শিখ বালক । তার দাপটে 
কারও প্রথম হবার উপায় ছিল ন। 
সেদিন। আই এস-সি, অনার্স-সহ 
বিএস-লি ;-_-এম এস-সি'র ফিজিক্স 
ক্লা--সর্দার ত্বর্ণ সিং সেদিনের 
পাঞ্জাবে রীতিমত এক সংবাদ । তার 
সঙ্গে বন্ধুত্বের জন্যে গোটা লাহোর 
বিশ্ববিহ্যালয়ের ছাব্র মহল তখন চঞ্চল। 
তাদেরই কেউ কেউ আজ টেবিলের 
উল্টোদিকে । 

জেনারেল শেখ-এর মত রাওয়াল- 
পিগ্ির শাসক মহলে যারা ওর ক্লাস 
ফ্রেগ্ুছিলেন না তারাও সর্দারজীকে 
জানেন । কেননা, বিজ্ঞানের ছাত্র এম 
এস-মি পাশ করে এক দুজ্ঞেয় কারণে 
যেমন সহসা! এল এল-বি নিয়ে আইন 
ব্যবস! শুরু করেছিলেন,_তেমনি "৪৬ 
সনে তাও ছেড়ে দিয়ে হঠাৎ দ্ব- 
রাজ্যের রাজনীতিতে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেন। ফলে, স্থদূর মেই ১৪৬ 
সন থেকে পাঞ্তাবে তিনি সুখ্যাত 
ব্যক্তি। অবিভক্ত পাঞ্জাবে মালিক 
খিজির হায়ত খার মন্ত্রিসভায় তাকে 
অনেকে দেখেছেন, কেউ কেউ 
দেখেছেন দাঙ্গার পাঞ্জাবে, সিকিউরিটি 
কাউদ্সিলে উপদেষ্টার আসনে_-কেউ 
কেউ দেশ বিভাগের সময়কার 


জিং, অর্দার খর্ণ 


পার্টিশান কমিটি'তে। পশ্চিম পাঞ্জাব, 
তথা অগ্যকার পশ্চিম পাকিস্তানের 
পক্ষে সেদিনের সর্দারজীকে ভোলা 
সম্ভব নয়। অবশ্ব দেশবিভাগের পাচ 
বছরের মধোই পাঞ্জাব মন্ত্রিসতা থেকে 
বিদায় নিয়ে “কেন্দ্রস্থ' হয়েছেন সর্দার 
ত্বরণ সিং। ১৯৫২ সন থেকেই অন্ততম 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হিসাবে ( গ্রথমে-_গৃহ- 
পূর্ত.'.তারপর ইম্পাত-খনি ইত্যাদি 
এবং '৬২ সনের এপ্রিল থেকে রেল- 
মন্ত্রী। ) তিনি দিল্িবাণী কিন্ত 
তত্লত্বেও ষে পশ্চিম পাকিস্তানে তার 
বন্ধুকুলে বিশ্বৃতি দেখা দেয়নি তার 
হেতু-_পাকিস্তানী রাজনীতি। তিন 
বছর আগে দুই দেশের সীমান্ত বিরোধ 
ফয়সল! করতে আবার পুরোনোদের 
ভিড়ে ফিরতে হয়েছিল স্বাকে। সেদিন 
আবিষ্কিত হয়েছিলেন-__জেনাবেল 
শেখ। তারপর গেল তিন মাসে 
বেরিয়েছেন--আরও অনেকে । সর্দার 
এখন আবার স্থপরিচিত। সত্তাকে 
চেনেননা, রাজভবনের সভাকক্ষে 
বোধ হয় এমন মানব আজ একজনও 
নেই। 

বয়স- ছাগ্লার । কিন্তু মুখের দিকে 
তাকালে পনের তত্ক্ষণাৎ কমে যাবে, 
শুধু গলাট। কানে বাজবে। কীভাবে 
কথ! বলেন ছাগ্সান্প বছরের এই তরুণ 


দিং শচীজলাল 


নায়ক তাও আজ অনেকের মুখস্থ । 
৫৪ সনে জেনেভায় সমবেত 'য়ুনো'র 
অর্থনৈতিক পরিষদ তা দেখেছে, 
দেখেছে--তিন বছর আগে জেনারেল 
শেখের সঙ্গীরা, দু'বছর আগে ম্যাপ 
নিয়ে তর্কসভ। করতে এসেছিল ষে 
চীনারা] তারা, এবং জাপানীরা,_ 
রাশিয়ানরা । ১৫৯ সনে মক্কোয় বসে 
রাশিয়ার কাছ থেকে ১৫০০ মিলিয়ন 
রুবল আদায় করেছিলেন ষে 
প্রতিনিধি দল সর্দার স্বর্ণ সিং ছিলেন 
সেই দলেরও পুরোভাগে। সকলে 
একবাক্যে স্বীকার করেছেন-__সর্দার 
শুধু তর্ক করতে জানেন না, ছুটো 
দ্িকই দেখে কথ! বলতে জানেন! 
কিন্তু তবুও অন্মান সব সময় 
নিভুলি হয় না। গেল তিনটি বৈঠকে 
হেসেছেন বলে, এখনও হাসছেন বলে 
সর্দারজী কেবলই হাসবেন একথা কেউ 
বলতে পারে না। সেইখানেই চার্চিল 
চিহ্নিত তাক্কিকের তৃতীয় লক্ষণ। 
চারিটি কন্তার জনক সর্দারজী 
সংসারীও বটেন, বড় মেয়ে তার 
এব্ছরই ডাক্তারি পাশ করেছে। 
তিনি জানেন কেন নতুন কথাগুলো 
বলা দরকার, কখন পুরানে! ঘ্যান 
ঘ্যানগুলে। থামাবার সময়। 


১৯৪, ৩, ৩ 
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১৯৩৭ সনের কথা। 

কুমিল্লা এবং তার চারপাশের 
এলাকায় একটি বাঙ্গালী যুবক তখন 
'আনন্দবাজার' এবং হিনুস্থান 
স্টাগার্ড ফিরি করে বেড়াতেন। 
বিশাল শরীর, একমাথা কালো চুল, 
মুখভরা হানি; বয়স বছর তিরিশেক 
হবে। পরিচিতর] জানতেন-_যুবকটি 
কুমিল্লার ছেলে নন, এবং আনন্দবাজার 
বিক্রি তার পেশা হলেও নেশা তার 
অন্য । হাতের এই মুব্রিত আইডিয়া 
গুলোর সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার মাথার 
আরও কিছু হ্বপ্ন বেচতে চান,_তিনি 
অন্ত ধরনের সেলস্ম্যান। 

'কেনা'র সে বাণিজ্য শেষ 
হয়েছে। ছাব্বিশ বছর পরে সেই 
যুবকটিই আজ গণতন্ত্রী ত্রিপুরার প্রথম 
মুখমন্ত্রী। চওড়া কপালটাকে আরও 
চওড়1 করে দিয়ে চুলের ঢেউ পেছনে 
সরে গেছে, গভীর চোখ ছুটিতে 
চশমার ডাক পড়েছে, বয়স ছাপ্সানয় 
ঠেকেছে,_শচীন্দ্রলাল এখন বাংলার 
প্রবীণ নায়কদের একজন। কিন্ত 
মুখ্যমন্ত্রীর আমনে বসে তবুও প্রথমেই 
তার মনে পড়ে গিয়েছিল সেই দিন- 
গুলোর কথা আগরতলার ছেলে 


“কেনা” খন কুমিল্লায় খবরের কাগজ 
বেচেন! 

মহারাজার খাস দপ্তরের কর্মচারী 
দীনদয়াল সিংহের এই ছেলেটির নাম 
“কেনা” হয়েছিল কারণ জন্ম তার 
ত্রিপুরা রাজাদের বিখ্যাত “কের, 
পুজোর দিনে । রাজবাড়ির অন্যতম 
অনুষ্ঠান “কের? পুজে। | নিয়ম আছে 
এ পুজোর সময়ে প্রাসার্দের আশেপাশে 
_কোন রোগী বা আসন্্গ্রসবা নারী 
থাকতে পারবেনা । কারণ তাতে 
সিংহাসনের পক্ষে কল্যাণস্চক এই 
উৎসবের অপবিত্র হওয়ার সম্ভাবন]। 
ঢেরা পিটিয়ে তাই প্রজাবর্গকে আগে 
থেকেই সাবধান করে দেওয়া হত। 

সেবারও (১৯০৭) তার অন্যথা 
হয়নি। কিন্তু তবুও অঘটন ঘটে গেল। 
“কের” উত্সবের মধ্যেই দ্রীনদয়ালের 
ঘরে এল নবজাতক। রাজকোপ 
এড়াবার জন্যে সে খবর গোপন 
রাখা হল। অলুক্ষণে ছেলের নাম 
বাথ! হল--“কেন?,। 

সেই বালকই আজ রাজতঙ্্ের 
বিরুদ্ধে বিজয়ী নায়ক- ত্রিপুরার 
বিখ্যাত 'শচীনদা”, ভারতের নবঙ্গাত 
রাজ্যগুলোর অন্যতম ত্রিপুরার মুখ্যমন্ত্রী 
শচীন্দ্রলাল সিংহ। 

আগরতলার উমাকাস্ত ইনহ্রিটিউ- 
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সনে পড়া শেষ করে শচীন্ত্রলাল 
কুমিল্লায় গিয়েছিলেন কলেজে পড়তে । 
কিস্ত সে পড়া বেশিদুর চালিয়ে যাওয়া! 
সম্ভব হলনা । 'কেনা” নাম ধার-_-তার 
আর কেনা-গোলাম হওয়ার জন্বে 
এত সাধনার কোন অর্থ হয় না। 
'যুগাস্তর” দলের বিদ্রোহের মন্ত্র কানে 
নিয়ে শচীন্দ্রলাল আবার আগরতলায় 
ফিরে এলেন। তারপর থেকে তিনি 
বরাবর ত্রিপুরার প্রজা সাধারণের সঙ্গে 
সঙ্গেই আছেন। অবশ্য জেলের সময়- 
টুকু বাদ দিলে। 

সাকুল্য চৌদ্দ বছর কারাগারে 
কাটিয়েছেন শচীন্দ্রলাল। প্রথম দফা! 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠন উপলক্ষে । 
আগরতলা 'ভ্রাতনংঘে'র প্রতিষ্ঠাত। এই 
যুবকটি যে আখড়ায় আখড়ায় কেন 
লাঠি খেল! আর ছোরা খেল। শিখিয়ে 
বেড়াচ্ছে মহারাজার তা বুঝতে 
অন্বিধে হয়নি । চট্টগ্রামের পরেই 
শচীন্দ্রলালকে তাই তিনি রাজ্য থেকে 
নিধাসিত করেছিলেন। বিজ্রোহীর 
দায়িত্ব নিয়েছিল ইংরেজ সরকার। 

জেল থেকে ছাড়া পেয়ে শচীন্রলাল 
আবার বিদ্রোহী হলেন। তিনি 
“ত্রিপুরা রাজ্য গণপরিষদ” গড়লেন। 
এই পরিষদই পরবর্তীকালে ( ১৯৩৬) 
ত্রিপুরা রাজ্য কংগ্রেস । দশ বছর 
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তার প্রধানের দায়িত্ব বহন করেছেন 
প্রতিষ্ঠাতা শচীন্দ্রলাল সিংহ। বলা'- 
নিপ্রয়োজন সেট সহজ কাজ ছিল 
না। বিশেষত, ত্রিপুরা ইংরাজাধীন 
ভারতের অংশ নয়, সেখানে 
মহারাজার ব্যক্তিগত ইচ্ছার শাসন। 
তিনি শচীন্দ্রলালকে আবার দেশাস্তরী 
করলেন। এবার অপরাধ ছিল তার 
তৃমি সংস্কারের আব্দার ! 

কারাগারও যে শচীন্দ্রলালের পক্ষে 
অসম্ভব স্থান নয় তা জান! গেল ১৯৪২ 
সনের আগস্ট আন্দোলনের উপলক্ষে । 
ত্রিপুর] রাজ্য পুলিশ বাহিনীতে সেবার 
বিদ্রোহ। তার৷ কিছুতেই ইংবেজের 
হয়ে লড়বেন । মহারাজ ভেবে পানন। 
এ ওগুদ্ধত্য তারা কোথায় পেল। 
অনেককে শান্তি দেওয়া হল। কিন্ত 
বিদ্রোহীরা তবুও কিছুতেই বশ 
মানবে না। উদ্বিগ্ন মহারাজা কারণ 
অনুসন্ধানে ব্রতী হলেন। হাতড়াতে 
হাতড়াতে গুপ্চচরেরা' এসে পৌছাল 
আগরতল। সেপ্টল জেলের একটি 
নির্জন সেলে । সেখানে শচীন্দ্রলাল। 
জানা গেল,-জেলের পুলিশদের 
মারফত তিনিই এ আগুন ছড়িয়েছেন। 

গড়ার কাজেও সমান নিষ্ঠাবান 
নায়ক শচীন্ত্রলাল। ১৯৫৩ সন থেকে 
তিনি চীফ কমিশনারের অন্যতম 
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উপদেষ্টা হিসাবে ক্রিপুরাকে গড়ে 
তুলেছেন, '৫৭ সন থেকে প্রতিনিধি 
পরিষদে দলের চেয়ারম্যানের কাজ 
করে আসছেন । গ' থেকে ভ্ত্িপুর1 ষে 
“ক”-এ পরিণত হল তার পেছনে 
অন্যতম কারণ এই শচীন্দ্রলাল। 
স্বভাবতই দেশবাসীর প্রত্যাশ। 
'রাজমালা"র দেশ ভ্রিপুর1 এবার পুরো- 
পুরি প্রজার রাজ্য হবে। শচীন্জ্রলালের 
পক্ষে, যতদূর জানা যায়, সে বোধহয় 
দুরূহ কৃত্য নয়। কেননা, ১৯৪৭ সনে 
ধাদের প্রাণপণ চেষ্টায় ত্রিপুরা আজ 
আয়ুবশাহী সাম্্াজাতুক্ত নয় তাদের 


অন্যতম এই শচীনদ।। ৫. ৭. ৬৩ 
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“আমি মার্কসবাদী । কিন্তু আমি 
ধর্ম ভালবাসী! আমি বৈজ্ঞানিক। 


কিন্তু শিল্পকলা! আমার সবচেয়ে প্রিয়। 
আমি শিল্পী। কখনও কখনও আমি 
অত্যন্ত সিয়েরিয়াস। কিন্তু আবার 
সময় সময় তেমনি পরিহাম তরল। 
আমি কমিউনিস্ট, সোম্তালিস্ট-- 
মুসলমান, খুষ্টান সকলের সঙ্গে সমান- 
ভাবে মিশি। আমার কাছে বিপ্লবী 
জাতীয়তাবাদদীরা যা, আপোস-পন্থী 
জাতীয়তাবাদীরাও তা। আমি 
সকলের ।” 


জওহরলালের কথা নয়। নিজের 
ছাপ্সান্নতম জন্মদিনে ইন্দোনেশিয়ার 
রাষ্ট্রপতি স্থকর্ণের বাণী। ভারতে 
জওহরলাল যা, ইন্দোনেশিয়ার তিন 
হাজার ছ্বীপে একশ চৌন্দটি ভাষাভাষী 
সাড়ে আট কোটি মানুষের কাছে 
আটান্ন বছরের স্কর্ণও তা-ই হয়ত, 
তারও বেশি । 
স্থকর্ণের এই জনপ্রিয়তা আজকের 

অনেকদিনের । ছাব্বিশ বছর 

বয়স থেকে তিনি ইন্দোনেশিয়ায় 
সবচেয়ে জনপ্রিয় । প্রতিছন্্ী হিসাবে 
আরও অনেকেই তার সামনে এসেছেন, 
এখনও কেউ কেউ সামনে আছেন, 
কিন্তু স্থকর্ণ চিরকালের বিজয়ী । 

তিনি বলেন: আমি ইন্দো- 
নেশিয়া। আমার মুখ দিয়ে যে কথা 
বের হয়, জানবে তা ইন্দোনেশিয়ার 
জনগণের হৃদয়ের কথা (1 20) 20 
€য021)01012 01006 06০00155 0020- 
£৪০ ) আমি যদ্দি বলি তবে ইন্দো- 
নেশিয়ার মানুষ পাথর খাবে ' 

আশ্চর্য আত্মবিশ্বাস । স্থকর্ণের 
বাবা ছিলেন জাভার স্কুল শিক্ষক | মা, 
বালির এক সন্ত্রাম্ত ঘরের কন্তা। ফলে 
মুসলমান হয়েও স্থকর্ণ ধর্মীয় সাম্প্রদা- 
য়িকতার সম্পূর্ণ ওপরে । বান্দুং-এর 
ডাচ টেকনিক্যাল কলেজের বিদেশী 


নয়, 


৩৩-_নামতৃকায় 
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শিক্ষকেরা জানতেন_.তাদের প্রিয় 
ছাত্র স্থকর্ণ হবে ইন্দোনেশিয়ার সেরা 
সিভিল ইঞ্জিনিয়ার | কিন্তু ডিগ্রীখান। 
হাতে পাওয়ার পর-ই দেখা গেল স্বকর্ণ 
ডাচদের বিরুদ্ধে সেরা লড়িয়ে। 

স্কর্ণের বিরুদ্ধে অনেক অভি- 
যোগ । তিনি একটির পর একটি করে 
তিনটি বিয়ে করেছেন। স্থকর্ণ বলেন 
সে আমার ইচ্ছা । আমার বাক্তিগত 
জীবন নিশ্চয়ই ইন্দোনেশিয়ার ভাবনা 
নয়। 

কিন্ত ইন্দোনেশিয়ার ভাবনায় 
স্থকর্ণ আছেন। সাড়ে তিনশ বছর 
শাসনের পর ভাচর। বিদায় নেওয়ার 
দিন থেকে তিনিই যেন ইন্দোনেশিয়ার 
সহ সমন্তার একমাত্র নিরাময়। 
ইন্দোনেশিয়াকে পৃথিবীর বৃহত্তম 
মুশলিম রাষ্ট্রের গৌরব (1) থেকে রক্ষা 
করেছেন স্থুকর্ণ। কিছুকাল আগে 
'গাইডেড ডেমোক্রেসির' প্রবতন করে 
স্থকর্ণ গণতন্ত্রের কাছে ভৎ্সনাপ কারণ 
হয়েছিলেন--এবার তিনি নেমেছেন 
স্বয়ং গাইডের ভূমিকায়। 

২৪. ১২, ৫৩৪ 

স্বর্ণ সম্পর্কে আরও কিছু 

খবর £_- 


স্কর্ণঃ প্রেসিডেন্ট 
স্ুকর্ণ, প্রেসিডেন্ট 
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ছাব্বিশ বছরের সেই ছুর্দম 


জাতীয়তাবাদী নেতার মুখে উক্ত নয়, 
নিজের উনষাটতম জন্মদিনে প্রবীণ 
রাষ্ুনায়কের বাণী। 

বয়ন এবছর আরও একটু 
বেড়েছে । আমেদ যাট-এ পড়েছেন। 
কিন্ত গেল ক'দিনে তিনি প্রমাণ 
করেছেন, করে চলেছেন যে ইন্দো- 
নেশিয়ার “বাং কানোঃ আজও তেমনি 
আছেন । তেমনি খরধার তার জিহবা, 
তেমনি দুঃসাহসী তার সাহস এবং 
তেমনি প্রসন্ন তার “ভাগ্য? । 

বান্দুং ইঞ্রিনীয়ারিং কলেজের “বেস্ট 
বয়” হয়েও সুকর্ণ ভাগ্য মানেন । তিনি 
বলেন-_আমি জন্মগ্রহণ করেছি মিথুন 
রাশিতে । সুতরাং, জ্যোতিষ শান্তর 
অনুযায়ী আমার আমু সাধারণ মানুষের 
চেয়ে ছ্বিগুণ হতে বাধ্য !” বস্তত “ভাই 
কর্ণ ষেন বেচেও আছেন কোন অদৃশ্ঠ 
শক্তির প্রভাবে । কারাগার, হীপাস্তর 


১৪ 


দ্বীপে ছ্বীপে বিদ্রোহ, প্রেসিডেন্টের 
প্রাসাদ লক্ষ্য করে আকাশ থেকে 
মেশিনগানের গর্জন এবং যখন তখন 
যত্রতত্র বোমা বিস্ফোরণ। গেল 
সোমবার মাকাসার-এ যেটি ফেটেছিল 
সেটি নিয়ে উল্লেখযোগ্য এই তিনবার 
হল। স্থকর্ণ তনুও মরেননি। না 
দেহে, না মনে । তার প্রিয় জ্যোতিষী 
মাদাম স্বপ্রাপতো বলেছিলেন__ 
“এভাবে তাকে মার] যাবেনা, না 
দেহে, না মনে 

ষাট বছরে চারটি বিয়ে করেছেন। 
অবশ্য ছুবারই তালাক দেওয়ার পর। 
প্রথয় স্ত্রী ছিলেন ইন্দোনেশিয়ার 
জনৈক বিখ্যাত জাতীয়তাবাদী 
নায়কের কন্তা, দ্বিতীয় জনৈক বিধবা, 
তৃতীয়া কুমারী, চতুর্থ-_ন্বামীত্যক্তা । 
সাতটি সন্তানের পিতা স্থৃকর্ণের তবুও 
হলিউডে গিয়ে আভা গার্ডনারের দেখ! 
না পেলে প্রকাশ্টেই মন থারাপ হয়ে 
যায়, লেলিন প্রাইজ" পাওয়ার পরও 
রাশিয়া! থেকে ফেরার পর সোবিয়েত 
বিমান পরিচারিকাটিকে ফেরত দিতে 
তুলে ধান এবং এমন পরিস্থিতিও নাকি 
হয় ষখন নিনা ক্ুশ্চফ হাতে পায়ে ধরে 
কোন সোবিয়েত তরুণীকে গর 
“সৌহার্দ্য” গ্রহণে রাজী করত বাধ্য 
হন! 


স্বদেশে এসব অভিযোগ দি 
কখনও ওঠে স্থকর্ণ সঙ্গে সঙ্গে তার 
জবাব দেন_-'সে আমার ব্যক্তিগত 
জীবন 1” 

রাজনৈতিক জীবনেও তিনি “রিচার্ড 
দ্িলায়ন হা্টেভ।” মুসলমানের ঘরের 
সন্তান । বাবা স্থকেমি ছিলেন জাভার 
স্কল শিক্ষক | কিন্ত মা বালীর মেয়ে, 
রামায়ণ মহাভারত তীর মুখস্থ । ফলে 
বিশ্বের বৃহত্তম মুসলিম রাষ্ট্রের কর্ণধার 
হলেও স্থকর্ণের রাজনৈতিক জীবনে 
সাম্প্রদায়িকতার লেশমাত্র নেই। 
ভারতের কংগ্রেসের আদর্শে দল করে- 
ছিলেন, আমেরিকার মত স্বাধীনতার 
জন্যে যুদ্ধ করেছেন, কমিউনিস্টদের 
সঙ্গে একসঙ্গে কারাজীবন যাপন 
করেছিলেন, খুটিয়ে খুঁটিয়ে রাশিয়া 
দেখেছেন, রুশ টাকা নিয়েছেন। কিন্ত 
হ্বকর্ণের হৃদয়ে তবুও কোন মতের 
দিকেই কোন পক্ষপাতিত্ব নেই | তিনি 
নলেন-জনতাই আমার মত। যে 
পথে জনসাধারণ সে পথই আমার 
পথ। --আমি জনতার মুখ । আর 
জনতা? 

রকমারী দল আছে, বিস্তর সমস্যা 
আছে কিন্তু ভাচরা এখনও না 
জানলেও বছ বিপর্যয়ের পরেও এ 
চিরস্থায়ী অটল মুখটি দেখে বিশ্ব আজ 


৫১৫ 


সুরাইয়া, রাশী 


নিশ্চিত জানে, ইন্দোনেশিয়ার তিন 
হাজার ছীপে ন* কোটি মাচষের হৃদয়ে 
ভাই কর্ণ ই এখনও ঈশ্বর।__তিনি 
যদি দশ দ্রিনের সময় দিয়ে থাকেন 
ভাচদের, তবে ইন্দোনেশিয়ার তাই 
শেষ কথা ' ১১, ১, ৬২ 
সুরাইয়া, রাণী 

মাত্র এগার বছর আগের কথা। 
১৯৫১ সনের ১১৯ ফেব্রুয়ারী । 

সেবারও তেত্রিশ পাউগ ওজনের 
গহনা ছিল কনের গায়ে । একুশ 
তোপের সেলাম ছিল। কিস্ বিবাহ 
বাসরে একমাত্র প্রার্থনা ছিল--“হে 
আল্লা, শাহকে তুমি উত্তরাধিকারী 
দিও ।” 

ময়ূর সিংহাসনে ময়ূরের মত 
কলাপ ছড়িয়ে আঠার বছরের মেক্সেটি 
তবু হাসিমুখে বসেছিল । কেউ বলবে 
না একবার মে কেপেছিল। 

খানদানী ঘরের কন্যা । ইরানের 
বিখ্যাত বখতিয়ারী বংশের মেয়ে। 
বাব! ইসফানদিয়ারী উচ্চ রাজকর্রচাবী, 
জার্মানীতে ইরানী রাজদূত। তদুপরি 
রূপসী সথরাইয়! স্থশিক্ষিতা আধুনিক । 
জীবনের প্রথম ছ বছর কেটেছে তার 
জার্মানীতে । ভারপর ইরানের নানা 
অভিজাত বিদ্যালয়ে এবং শেষে 


সুরাইল্লা, রাণী 


লগ্ুনের হাইড পার্কে । ফলে, তিনি 
ভিনদেশী বুলি বোঝেন, নাচতে 
জানেন, বাদ্য জানেন, সমুদ্রে স্গান 
করতে জানেন, এমন কি ঘোড়ায় চড়া 
পর্স্ত । তাছাড়া_-এ বিবাহ দৈবক্রমে 
নয়, তার পাশেবসা বত্রিশ বছরের এই 
মাছষটিকে তিনি উপস্থিত অন্য ষে 
কোন মানবের চেয়ে ভাল জানেন! 

স্থতরাং, মাত্র সাত বছর পরে 
১৯৫৮ সনে শাহ যেদিন “সখেদে” 
তেহরানের প্রাসাদ থেকে স্থরাইয়াকে 
বিদায় জানান চোখে জল দেখা 
গেলেও স্থরাইয়ার মুখে সেদিন কোন 
খেদ শোনা যায়নি । কেননা, স্বেচ্ছায় 
রানীর মুকুট মাথায় তুলে নেওয়ার 
আগে তিনি জানতেন__তার মাত্র তিন 
বছর আগে (১৯৪৮) এমনি রিক্ত বেশে 
আরও একটি মেয়ে এই প্রাসাদ 
থেকেই নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন । ফারুক 
ভগ্নী ফৈজিয়া তবুও একটি কন্তা সন্তান 
উপহার দ্বিতে পেরেছিলেন । 

স্থতরাং ১৯৫৯ সনের ডিসেম্বরে 
তেহরানে আবার যখন বিয়ের বাস্ 
বাজছে--ভবঘুরের বেশে ইরানের 
ভৃতপূর্ব সম্ত্া্জী তখন ইউরোপের 
বালির চরে চরে গড়াগড়ি যাচ্ছেন! 
তার মত রিক্ত সেদিন বোধ হয় 
ছনিয়ার আর কেউ নেই ! --হয় না। 


৫১৬ 


কিন্ত তাই কি? দেখতে দেখতে 
বিশ্বময় সেদিন কতকগুলো! টুৃকরে! 
টুকরো ছবি আর কথা ছড়িয়ে পড়ে- 
ছিল। তার মর্ম স্থরাইয়া অচিরেই 
নতুন করে ঘর বাধছেন। নতুন গৃহ- 
পতি হচ্ছেন হয় প্রথম চিত্রের তরুণটি, 
ইতালীর রাজপুত্র ওরসির্নি ; না হয়__ 
জর্মান শিল্পপতি হ্যারন্ড হলবেক। 
ইরানের তৃতপূৰ রানীকে নাকি 
স্থইজারল্যণ্ডের হোটেলে কাফেতে ঘন 
ঘন তারই সঙ্গে দেখ! যাচ্ছে। 

এবার নতুন খবর । ন্থরাইয়াকে 
ইদানীং দেখা যাচ্ছে বিখ্যাত জর্মান 
শিল্পপতি গাস্থার শ্যাখস সাহেবে" 
সঙ্গে । গুজব-_প্রজাপতি নিবন্ধ এবার 
অখণ্ডনীয়। 


হলবেক সেবার বলেছিলেন-_ 
“বাজে কথা । বিয়ের কোন সম্ভাবনা 
নেই। কারণ পনের বছর রুশ 


কারাগারে বন্দী ছিলাম আমি। 
স্থতরাং বন্দীজীবন কাকে বলে আমি 
জানি।” 
কে জানে হয়ত এবার স্থরাইয়াও 
তাই বলবেন। বন্দিজীবন তিনিও 
তো! কিছু কিছু জানেন। 
[ জরষ্টব্য £ পহলেভি মহম্মদ রেজা ; 
৬, ৯, ৬২ 


সুরাবর্দী, হাসান সহীদ 
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ছোট্ট একটা চিঠি। তারিখ__ 
১৩ আগস্ট, ১৯৪৭। লেখক সার 
বল্লভভাই প্যাটেল। ধাকে লিখছেন 
ষ্টার নাম-_মহাত্সা গান্ধী। কলকাতার 
ষে 'অঞ্চলট] সম্পর্কে সর্দারজীর কলমে 
এতগুলো বিশেষণ সেটি বেলেঘাটা । 
এবং যে ব্যক্তিটির সাহচর্য সম্পকে 


তিনি এমন খোলাখুলি_-তিনি 
অবিভক্ত বাংলার শেষ মুখ্যমন্ত্রী 
শীদহীদ স্থুরাবদদী। 


'৪৬-এর ১৬ই আগস্টের কলকাতা 
হুরাবর্দীকে নাম দিয়াছিল খুনী। সর্দার 
প্যাটেল-এর সন্দেহ এবং বিরক্তি সত্বেও 
৪৭-এর কলকাতায় এক ঘরে বাস 
করেছেন মহাত্মা গান্ধী এবং জনাব 
স্ুরাবদী। স্বভাবতই প্রত্যাশা! ছিল 
অটোনোমাস স্বতন্ত্র বাংল! হাতে না 
পেলেও পশ্চিমবঙ্গের ( মেদিনীপুর ) 
সন্তান স্থরাবদী সাহেব থিয়েটার 
রোডের চল্লিশ নম্বর বাড়ীটি ছাড়বেন 


স্ুরাবর্ী, হাসান সহী 


না। কলকাতায় তার বিস্তর পৈতৃক 
সম্পত্তি । দাদার নামে আস্ত একখানা 
রাস্তা এবং প্রভৃত স্থনাম। তছুপরি 
নানা মহলে পলিটিসিয়ান হিমাবে 
নিজের প্রতিষ্ঠিত খ্যাতি। তবুও 
৪৯ সনে যে তিনি এদেশের মায় 
কাটিয়ে ঢাকায় এডভোকেটগিরি শুরু 
করলেন-তার কারণ ইনকামটাক্স 
ডিপাটমেণ্টের চাপ। 

স্থরাবদীকে ঢাকা কোলে তুলে 
নেয়নি সেদিন। করাচী প্রকাশ্যে 
তাকে আখ্যা দিয়েছে “হিন্দুন্তানী 
চর”। সহীদ উত্তর দেননি । তিনি 
কাল গুনে চললেন । দেখতে দেখতে 
ঘুসলিম পীগ বুড়ো হয়ে গেল। 
চোখের সামনে খাড়া হয়ে উঠল 
আগুয়ামী পীগ সঙ্গে সঙ্গে 
করাচীর ক্যাশানেবল এলাকা ক্লিফটন 
রোডে গড়ে উঠল স্থরাবদর লাছেবের 
প্রাসাদদোপম অট্টালিকা । বোঝা গেল 
রাজতক্তের আশেপাশে স্থায়ীভাবে বাস 
করাই তার ইচ্ছে | প্রেমিডেণ্ট ইস 
ন্দর মীর্জা হলপ করলেন £ আমি সেচে 
থাকতে স্ুরাবদীর প্রধানন্ত্রী হওয়ার 
সম্ভাবনা নেই । তাহলেও দেখতে 
দেখতে "৫১ সনে গদশীতে বসলেন 
জনাব শ্ররাবদী । এবং পাকিস্তান 
একবাক্যে শ্বীকার করল- এমন 


এব" 


ভুয়া বর্দী, হাসান অন্কীদ 


প্রধানমন্ত্রী আর হয় না। ঠিক ষেন 
নেহরুর দোসর। 

অবশেষে আঘুব খা । ক্রিফটন 
স্্রটের সেই বাড়ীটায় বসে রেকর্ড 
বাজাচ্ছিলেন আর কাল গুনছিলেন 
পদচ্যুত পাকিস্তানী প্রধানমন্ত্রী । নিজে 
বলেছেন £ “ইস্কান্দর যদি জেনারেল হয় 
তবে আমি জেনারেলের বাবা । মনে 
মনে তার ধারণা ছিল ফিরোজশাহী 
রাজত্ব গেল বলে। কিন্তু তার বদলে 
আয়ুব শাহী রাজত্‌ শুর হয়ে যাবে 
এট] ছিল তার ধারণারও অতীত। 
স্তরাং, ফৌজ দেখে প্রথমে তিনি 
পালাতে চাইলেন। ধর পড়ে আবার 
বাড়ী। আবার সেই রেকর্ড বাজে । 

প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেন-_স্থরাব্দীর 
রেকর্ড সংগ্রহ অনবগ্য। অধিকাংশই 
বিদেশী নাচের রেকর্ড। বারশ? 
আমেরিকান । অক্সফোর্ডের ছাত্র 
স্থরাবর্দী নাচ ভালবাসেন। তার 
বাড়ীর ছাদটি একটি প্রথম শ্রেণীর 
নাচের ফ্লোর। বিপত্বীক স্থুরাবদী 
মদ খান না, সিগারেট ছোন না_কিস্ত 
মেয়েদের নিয়ে নাচতে ভালবাসেন । 
কখনও কখনও গোটা বাত কাবার 
হয়ে যায় তাতে । ফলে, দিবানিদ্র। 
তার স্বভাব। এক! মানুষ হলেও 
স্ুরাবদীর শোবার ঘরে ডবল খাট। 


৫১৮ 


একটায় থাকেন তিনি নিজে, অন্যটায় 
তার গ্রামাফোন, টাইপরায়টার,টেলি- 
ফোন, খবরের কাগজ ইত্যাদি । 

শোন] গিয়েছিল এশধ্যায় শুয়ে 
ফিলিম ডাইরেক্টার হওয়ার স্বপ্ন 
দেখেছেন তিনি । এবার বোধহয় 
সত্যিই কাজে নামতে হয় তাকে। 
কেননা__আফুব খার আদেশ হয় ই' 
বছরের জন্য রাজনীতি ছাড় নয় কাঠ- 
গড়ায় এস। পাবলিকের কাঠগড়াটিও 
সধত্বে সারাজীবন এড়িয়ে চলেছেন 
স্থরাবদ্দী। এটা মিলিটারী কাঠগড়া। 
স্তরাং এবার চিত্র-পরিচালক ছা! 
গতি কি। 
অন্য একট ঘটন] উপলক্ষে আবার £ 

ভদ্রলোকের একটি গাড়ী ছিল। 
চমৎকার মাপসিডিস। উনসত্তর বছর 
বয়সেও টাইয়ের ফাস আলগা করে, 
জামার আন্তিন গুটিয়ে নিজের হাতে 
তিনি সেটা চালাতেন। পাড়ায় 
পাড়ায় হুর্ণ বাজিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। 
হর্ণটার আওয়াজ ছিল ঠিক পটকার 
মত। 

ভদ্রলোকের একটি বাড়ী ছিল। 
করাচীর অভিজাত পল্লীতে মন্ত 
বাড়ী। তার মোজাইক-করা! ছার্দে 
বাতে-বেরাতে বিলিতি বাছ্য বাজত, 
নাচ হত। 


৫, ৩. ৬০ 


শোবার ঘরে হত আড্ডা । জোড়া 
খাটের একটিতে তিনি তাকিয়৷ হেলান 
দিয়ে বসতেন, অন্তটিকে টেবিল 
করতেন। চেয়ার টেনে বন্ধুরা সেখানে 
বসেই আড্ডা দিতেন, গান শুনতেন । 
দেশী-বিদেশী কয়েক হাজার গানের 
রেকর্ড ছিল তার ঘরে। 

সাইন বোর্ড দেখে পাড়ার 
লোকেরা জানেন--এ বাড়ীর মালিক 
ফিনি নাম তার জনাব এইচ. এস. 
স্থবাবদ্দী। কেউ কেউ এটাও জানেন 
একদা তিনি পাকিস্তান-এর প্রধানমন্ত্রী 
ছিলেন।-_কিস্তব সেত কত জনই 
ছিলেন৷ 

হয়ত কথাটা সত্য। কেননা, 
গেল চৌদ্দ বছরে কমপক্ষে সাতজন 
প্রধানমন্ত্রী দেখেছে পাকিস্তান। 
তদুপরি রকমারী গভর্নর জেনারেল, 
মেজর জেনারেল, ফিল্ড মার্শাল 
ইত্যাদি । কিন্তু আমরা জানি না, 
পাকিস্তানের তহবিলে এমন দ্বিতীয় 
কোন জীবনী আছে কিনা যেখানে 
নিয্ললিখিত ঘটন] ও তথ্যসমূহ পাওয়া 
যেতে পারে । 

কলকাতা মাক্রাসা এবং সেন্ট- 
জেভিয়ারস কলেজের পড়া শেষ করে 
মেদিনীপুরের জনৈক মুসলিম শিক্প- 
পতির তনয় বিলেতে চলে গিয়েছিল। 


৫১৯ 


স্থাবর? হাসান সহী 


পাচ বছরে সে সেখানে ষে ডিগ্রী- 
গুলো অর্জন করেছিল তার মধো 
আছে অক্সফোর্ডের এম. এ, বি.এস.সি 
এবং বি. সি. এল । শেষোক্তটি গ্রেস, 
ইন থেকে পরিশোধিত | 

ফিরে আসার পরেই জনৈক তরুণ 
মুসলিম আইনজীবী হাসান শহীদ 
স্থুরাবদ্দী সেদিন কলকাতায় ষে 
আসনটিতে বিনা বাধায় বসেছিলেন 
সেটি কলকাতার ডেপুটি মেয়রের 


আসন। খবরটা উল্লেখা, কারণ 
কলকাতার মেয়র তখন দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ। 


২১ সনে মুসলিম লীগে ' ষোগ 


দেওয়ার পর এই হাসান সহীদ 


স্থুরাবদর্খই একমাত্র লীগসেবক ধিনি 
১৯৪৭ সন পর্যস্থ একাধিকক্রমে বাংলার 
আইনসভায় অনড় ছিলেন। 

তিনিই আইনসভার একমাস সদস্য 
ধিনি ১৯৩০ সন থেকে ১৯৪৭ সন 
পর্ষস্ত একাধিকক্রমে বাংলা দেশে 
মন্ত্রী করে গেছেন। সেদিন ঘেসব 
দপ্ুর তিনি চালিয়েছেন তার মধ্যে 
আছে- শরম, অর্থ, জনন্থাস্থা, ম্বায়ত্থ- 
শাসন, খাগ্য এব, অবশেষে প্রধান- 


মনত্রীত্ব। 
উল্লেখা, ১৩৫০ সনে বাংলা দেশে 


ঘখন মন্বন্তর-_স্ুরাবার্ণ তখন বাংলার 


সুুসলন্ভ মিখাইল "31455. 
"াগ্মন্ত্রী এবং ১৯৪৬ সনে ১৬ আগস্ট 
কলকাতা! যখন নাদির শাহের দিল্লিতে 
পরিণত, অধুনা করাচীবাসী এই 
মানুষটিই তথন বাংলার প্রধানমন্ত্রী । 

স্বাধীনতার পরে স্থুরাবদর্গ আরও 
বহম্তঘন ব্যক্তিত্ব। সত্যিই তিনি 
বিচিত্র প্ররূতির। এখানে তার 
কুতিত্বের তালিকায় আছে: কল- 
কাতায় চার হাজার মানুষের মৃত্যুর 
পর গান্ধীজীর পার্শখচর হিসেবে শান্তি 
'অভিযান, তিরিশ বছর ভারত 
বিভাগের জন্য অবিচ্ছিন্ন সাধনার পর 
অখগ্ড-বঙ্গ আন্দোলন, কোট-প্যাণ্ট 
ত্যাগ করে ধুতি-চাদরে পূর্ব বাংলার 
গায়ে গায়ে ঘুরে আওয়ামী লীগ 
গঠন, পূর্ব পাকিস্তানে ক্ষমতা দখল, 
পশ্চিমে পাঞ্জাবী-পাঠানের সঙ্গে টাগ 
অব ওয়ার, মন্ত্রীত্ব, প্রধানমন্ত্রীত, 
কারাবাস_এক কথায় এক জীবনে 
সম্ভব-অসম্ভব সব। 

আয়ুব যখন এসেছিলেন গুর1 তখন 
বলেছিলেন__স্থরাবদর্ণ এবার অন্ত কিছু 
করবেন। রটে গিয়েছিল-_-তিনি 
ফিল তুলবেন । 

শুনে অনেকে বিশ্বামও করে- 
ছিলেন । কেননা, স্ত্রী নেই । একমাত্র 
ছেলে বিদেশে । সে অক্সফোর্ডে পড়ে । 
মেয়ে আক্তার স্ৃলেমানের বিয়ে হয়ে 


৫২৩ 


গেছে অনেক দিন। তার মেয়ে আছে 
একটি । শাহিদা। গাড়ির মালিক 
তাকে নিয়েই পাড়ায় ঘোরেন। মদ 
নয়, সিগারেটট] পর্ধস্ত নয়,_নাতনী 
ছাড়া কোন আকর্ষণ নেই তার। 
লোকেরা তাই ভেবেছিল-_হয়ত তা 
সত্য, হয়ত সিনেমাকেই নতুন আকর্ষন 
করলেন তিনি । 
কিন্তু তাও কি কখনও হয়" 
স্থরাবর্দী প্রমাণ করলেন জীবন ধা? 
অস্কে অঙ্কে নতুন নাটক, সিনেমা 
বায়স্কোপ তার জন্তে নয়। 
১৫, ২, ৬২ 


সুসলভ, মিখাইল আন্দ্রেনভিচ, 


যখনই মুখ খোলেন তখনই খবর । 
যখনই কলম ধরেন তখনই চাঞ্চল্য । 

১৯৪৮: সঙ্গে সেবার বাঘা বাঘা 
আরও ছু'জন ছিলেন। ঝানফ এবং 
মেসেনকফ । কিন্তু কমিনফর্মের সেই 
সত্য শেষে রটে গিয়েছিল টিটোকে 
তিনিই তাড়ালেন। কারণ, শোনা যায় 
আসল খসড়াট। তিনিই লিখেছিলেন । 

১৯৫০ £ একবছরের জন্তে 'প্রাতি- 
দায় প্রধান সম্পাদক করা হয়েছিল 
ওকে । সেবার নাম হয়ে গেল তার-_ 
সম্পাদক-আতঙ্ক। কেননা, কালচার 
আযাণ্ড লাইফ” পত্রে রাশিয়ার সমুদয় 


সম্পাদককুলকে কাঠগড়ায় দাড় 
করিয়েছিলেন তিনি । প্রশ্ন তুলেছিলেন 
_সম্পার্ক সমীপেষু প্রেরিত চিঠি- 
গুলো মনোযোগ দিয়ে পড়া হয়না 
কেন_-কেন ?--কেন? 

১৯৫২ £ সেবার গুর ষে রচনাটিকে 
কেন্দ্র করে বিশ্বে চাঞ্চল্য সেটি ছাপা 
হয়েছিল প্প্রাভদা*য়। তাতে বিখাত 
রুশ অর্থনীতিবিদ ফেদমেফকে তার 
ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন তিনি । 
উপলক্ষ্য ছিল একটি বইয়ের ভুল 
সমালোচনা । বইটির বিষয়বস্ত ছিল 
যুদ্ধোন্তর রুশ অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা । 
বাইরের জগতের পগ্ডিতেরা মেদিন 
সেই প্রবন্ধটি থেকেই জেনেছিলেন-_ 
ক্রেমলিনের হাল স্থবিধের নয়। 

১৯৫৬ £ রুশ বিপ্লব বাতিকী 
উপলক্ষে সমবেত যুযুসবদের উদ্দেশে 
রাশিয়ার হয়ে তিনিই সেদিন 
বলেছিলেন- হাঙ্গেরীতে আমরা যা 
করেছি, তা ঠিকই করেছি। লোকে 
বলে বুদাপেস্টের পথে সেদিন রুশ 
সৈম্তরা ধা করেছিল তা প্রকারাস্তবে 
তারই রচনা । অনেকে তাই না 
দিয়েছে ওঁকে “বুচার অব বুদ্াপেন্ট ” 

১৯৫৯ : সেদিন তিনিই একমাজ্ত 
রাশিয়ান, ক্রুশ্চফের আমেরিকা সফরকে 
যিনি সেদিন প্রকাশ্টে সমালোচনা 


৫৭১ 


সথসলভ, জিখাইল আজ্ঞেভিচ, 


করেছিলেন। বলেছিলেন-__চতুরের! 
জিতে গেল। 

১৯৬২ £ অবশেষে তারই নখে 
শোনা গেল কমিউনিজম এবং 


ক্যাপিট্যালইজমের সহাবস্থান অসম্ভব । 
ভৌগোলিক বা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
নয়, আদর তথ্য মনোজগতে। 
কেননা, কশ ছেলেমেয়ের! প্রভাবিত 
হচ্চে-_-ওরা বখে যাচ্ছে । 

নাম মিখাইল আন্দ্রেভিচ. স্থসলভ । 
বয়স__একষটি (জন্মঃ ১৯০২)। 
হান্কা অথচ বিরাট চেহারা, চোখে 
চশমা । কথায় বার্তীয় রীতিমত 
লাজুক স্থুদলভই এখন মন্কোর সেরা 
তান্রিক। 

পার্টতে এসেছিলেন ২১ সনে 
উনিশ নছর বয়সে। কিন্তু এসেই সেই 
তরুণটি জানিয়েছিলেন তিনি থাকতে 
এসেছেন । অনেককাল সগৌরবে দল- 
বাস করতে । 

সাত বছর ছিলেন স্টাভরপোগ 
আঞ্চলিক কমিটির সেক্রেটারীর 
আসনে । তারপর +৪১ সনে-ধীরে 
ধীরে উদিত হয়েছিলেন কেন্দ্রীয় 
গগনে । কেননা যুদ্ধকালে ককেশাশের 
পধত-কন্দরে তিনি যে প্রতিরোধ 
রচনা করেছিলেন সেটা অবহেল। 
করার মত ছিল না। ওরা গুকে 


সেন অশোক কুমার 


লিখুয়ানিয়ায় পাঠিয়ে দিলেন। লোকে 
বলে, হাজার হাজার মানুষকে 
নির্বাসনে পাঠিয়ে স্থুসলভ সেখানেও 
পার্টিকে গৌরবমপ্ডিত করেছিলেন । 

স্তরাং মক্কোয় ডাক পড়ল। 
তরুণ স্থসলভ কেন্দ্রীয় কমিটির একজন 
সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হলেন এবং 
তারই উপর অপ্িত হল পার্টির প্রচার 
দপ্তরের ভার। শ্ুমলভ সেই থেকেই 
ক্রেমলিনে স্থুম্পষ্ট ব্যক্তিত্ব। 

৫২ সনে কেন্দ্রীয় কমিটির 
প্রেসিডিয়ামে স্থান হল তার। সদস্য 
হিসেবে স্থসলভ তখন দেখানে সর্ব 
কনিষ্ঠ । তৎসত্বেও স্থসলভ তখন-_ 
রুশ সরকারের প্রেমিডিয়ামেও সদস্য । 
সেখানে তিনি তখন মস্কো রাজাস্থ 
প্রাভদা'র ছাপাখানা কমীদের 
প্রতিনিধি । 

স্তালিনের মৃত্যুর পরে হঠাৎ 
খাতির কমে গেল। কিন্তসে কিছু 
দিনের জন্তেই । স্থসলভ এখন আবার 
রুশ দেশে অন্যতম ক্ষমতাবান পুরুষ । 
আমেরিকার সেই পদগুলো ছাড়াও 
তিনি রাশিয়ার ফরেন এফেয়াস 
কমিটির চেয়ারম্যান, পার্টির বৈদেশিক 
দঞ্ধরের কর্তা এবং তদুপরি সেই-_ 
সহকারী সম্পাদকগিরি । 


তবে- এহো বাহ । আসল কথা 


৫৭ 


যেখানেই পুঁথি পুস্তক, কাগজ 
কলমের ব্যাপার সেখানেই আজ 
স্থসলভ। তা লি শাউ চি'র উত্তর 
দেওয়াই হোক, বেজওয়ার্দার খসড়! 
পড়াই হোক, স্তালিনের বইয়ের 
তূমিকাই হোক, আরু পলিমি ব্যাপারে 
স্বয়ং ক্রুশচফের রিপোর্টই হোক। 
উল্লেখযোগ্য, গেল বছরে মন্কে! কংগ্রেসে 
যে এতিহাসিক কার্ধস্থচীটি গৃহীত হয় 


স্বসলতই ছিলেন তার প্রধান 
সম্পাদক । ৮. ২. ৬২ 
সেন, অশোক কুমার 

৫৬ সনের শীতকাল । তখন 


সন্ধা । উত্তর কলকাতায় একটা পথে 
দ্রাভিয়ে দাড়িয়ে মিছিল দেখছিলাম । 
স্কলের ছেলেতে তৈরী অগোছাল 
শোভাষাত্রা। মুখে_ভোট ফর "" 
ভোট ফর.” 

কে একজন হাতে একখান] কাগজ 
গুজে দিয়ে গেল। ল্যাম্প-পোস্ট-এর 
নীচে দাড়িয়ে খুললাম । তার শেষ 
ছুটি লাইন--“সমাজ সেবার ইচ্ছা, 
শক্তি এবং পরিকল্পনা! আর ক'জনের 
আছে? লোকসভায় তাকে নির্বাচিত 
করে আমরা নিজেদেরই শক্তিশালী 
করব, সবদদা কাছে যাওয়া যায় এমন 
একজন বন্ধুকেই নির্বাচিত করব।” 


কৃতরাং_-ভোট ফর...! ভোট 
কর*”।” এবার আর একটা লরী গেল। 
ভারতের বর্তমান আইনমন্ত্রী 
ততৎ্কালে ছিতীয়বারের মত লোক- 
সভায় কংগ্রেসপ্রার্থা শ্রীঅশোক সেনের 
সেই অষ্টপৃষ্ঠাব্যাপী (ডবল ডিমাই, 
পাইকা) সচিত্র জীবনীটি এখনও 
আমার কাছে আছে। কিন্তু সে 
কথাও পরে। তার আগে এবারও 
কিঞ্চিৎ পূর্বকথা । | 


অশোক সেন বাঙ্গালী। তার 
জন্ম-_বাংলাদেশে। তবে বঙ্গীয় 
কলিঙ্গে । অর্থাৎ পূর্ববঙ্গে । শিক্ষা 
ঢাকা, কলকাতা এবং লগুনে। 


কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইকনমিকৃস্‌- 
এর এম-এ (৩৫) অশোকবাবু লগ্ডন 
সকল অব ইকনমিকস্এর এম-এসসি 
('৩৯) এবং গ্রেস ইন্-এর ব্যারিস্টার । 

কর্মজীবন স্থরু হয়েছিল তার 
অধ্যাপনা! দিয়ে। সিটি কলেজে 
কমাশিয়াল ল' পড়ানোর কাজ দিয়ে । 
(৪৩) মাসে মাইনে ছিল একশ? । 
শেষ হল,__হাইকোটে (৫৬)। বছরে 
এক লক্ষ টাকা আয়কর দিয়ে। 
হাইকোর্টে যোগ দেন তিনি ?৪১ সনে, 
ত্যাগ করেন-_,৫৬ সনে। ম্বাধীন 
বাবসা! ছাড়াও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
'জুনিয়ার স্ট্যাণ্ডিং কৌন্সিল” এবং 


৫২৩ 


দেন অশোক কুদার 


'কালকাটা ল" জানাল-এর সম্পাদক 
হিসেবেও ষথেষ্ট স্থনাম অঞ্জন করেন 
তিনি । 

উত্তর কলিকাতায় যখন ওরা 
হ্াগুবিল বিলি করছে অশোক সেন 
তখন হ্ৃখ্যাত পুরুষ। মাস্টারবা 
বলেন-_ওর মত ছাত্র হয়না । ছাক্জরা 
বলে-_-গুর মত মাস্টার হয়না, ( সেন 
রুত 'হ্যাগড বুক অব কমাপিয়াল ল' 
এখনও কলেজে কলেজে জনপ্রিয় বই ) 
হাইকোর্ট বলে_গুর মত চৌকশ 
ব্যারিস্টার হয়না । এবং বোধ হয় 
দিল্লী বলে-_বঙ্গদেশে গর মত মন্ত্রী 


পাওয়া যায় না। 


প্র সেনের বয়স পঞ্চাশের নীচে, 
( অর্থাৎ সেদিনের শ্যায়াপ্রসাদের 
অনেক নীচে) স্বাস্থ্য বালোর মুগুর 
ভাজার ফলে (তিনি নিয়মিত ভাবে 
বায়াম করতেন ) মজবুত ভিতে এবং 
মতামত প্রগতির দিকে । 

এ জীবনীটিতেই পড়েছি--অশোক 
সেন চৌদ্দ বছর বয়স থেকে_ 
রাজনৈতিক । সেকালের অনেক 
বিপ্লবীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিল তার। 

লগ্ন স্কুল অব ইকনমিকস্-এর 
সোল্যালিস্ট দল একদিন তরুণ 
ভারতীয় সেনকে তাদের সভাপতির 


আসনে বসিয়েছিলেন। ল্যাস্কি, 


€েন, প্রকুল চন্দ 
রেজিন্তাণড সোরেন সেন এবং কৃষ্ণ 
মেনন--ত্াকে আদর করে কাছে 
ডেকেছিলেন রাজনীতি ক্ষেত্রে আজ 
তার নৃতন তৃমিকা। কে জানে তা 
তাকে বাংলা দেশের হৃদয়ের আরও 
কাছে টেনে নিচ্ছে, না দূরে ঠেলে 
দিচ্ছে ? ১১, ৮, ৬০ 
পেন? প্রফুল্লচজ্ৰ 
, আরামবাগে আমি কখনও যাই- 
নি। খুলনার সেনহাটিতে যাওয়ার 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। কিন্ত 
রাজধানীর খবর জানি নিদিধায় তাই 
বলতে পারি এখানে, এই কলকাতা 
শহরে প্রতি পল্লীতে কম পক্ষে দশজন 
করে নান বয়সের মানধষ আছেন, 
ধারা গকে ব্যক্তিগতভাবে চেনেন, 
এবং মৌজন্য নয়, আতস্তরিকভাবেই 
নিজেদের “দাদা” বলে ডাকেন, বিশ্বাস 
করেন। জানিনা, অন্ত কোন রাজ্যে, 
অন্ত কোন মুখ্যমন্ত্রী” এত মুখে এ 
ডাক কখনও শুনেছেন কিনা, শোনেন 
কিনা। শুধু এইটুকুই জানি, রাজ- 
ধানীতে তিনি স্চনা থেকেই-_ 
প্রস্রদা' ! 
আরামবাগে নাম ছিল তার__ 
“'আরামবাগের গান্ধী” । অথচ আশ্চর্য 
এই, জন্ম তাঁর হুগলীর আরামবাগে 
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নয়, সুদূর বিহারে শাহাবাদ জেলার 
একটি গায়ে, ঘুরতে ঘুরতে সেখানেই 
এসে ১৮৯৭ সনের একদিন, এ বালকের 
জন্মদিনে ছাউনি ফেলেছিলেন খুলনার 
সেনহাটি গ্রামের বিখ্যাত ইঞ্জিনীয়ার 
স্বর্গত নেপালচন্দ্র সেন। লেখাপড়াও 
গুর প্রধানত সেইদ্িকেই, বাংলার 
বাইরে । শাসারাম, বক্সার এবং 
অবশেষে দেওঘরের আর. কে. মিত্র 
ইনষ্টিটিউসনে | প্রফুল্লচন্দ্র সেখান 
থেকেই এনট্রান্স পাশ করেছিলেন । 
১৯১৮ সনে ফিজিক্সে অনা সহ 
বি. এস. সি ডিগ্রী নিয়েছিলেন স্কটিশ 
চার্চ কলেজ থেকে । 

ছাত্র ভাল ছিলেন,_-স্থতরাং কর্ম- 
জীবনে অনেক প্রত্যাশা” ছিল। সেই 
আশাতেই ইনকর্পোরেটেড একাউ- 
প্টেন্সির একটি ফার্মে শিক্ষানবীশ হয়ে 
টুকেছিলেন। মনে মনে আশা, 
অচিরেই বিলাত যাব। কেননা, 
বিধিব্যবস্থা সব সম্পূর্ণ। এমন কি 
পকেটে পাশপোর্টটি পর্যস্ত তৈরী। 
কিন্তু আশ্র্ধ, তবুও যাঁওয়! হল না৷। 
কেননা, সেটা ১৯২১ সন, এবং দেশে 
আবিভতি হয়েছেন গান্ধী, তিনি 
তরুণদের ডাকছেন । 

সুতরাং, পাশপোর্ট ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে ভবিষ্যতের চার্টার্ড একাউপ্টেপ্ট 


'আরামবাগের গান্ধী? হলেন । তারকে- 
শ্বরের বন্যায় সেবাকাষধ করতে এসে 
সেই যে তিনি হুগলীতে এলেন আর 
ঘরে ফেরা হলনা তার। তিনি 
আরামবাগেই রয়ে গেলেন। 

দফায় দফায় জেলে যেতে হয়েছে, 
সাকুল্যে প্রায় সাড়ে এগার বছরই 
কাটাতে হয়েছে সেখানে, কিন্তু যখনই 
তিনি মুক্ত তখনই তিনি হুগলীতে। 
কথনও তিনি ম্যালেরিয়। আর কালা- 
জ্বরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে স্বনামধন্য 
সমাজসেবী এবং চিকিৎসক ডাঃ 
আশুতোষ দাসের পার্খচর, কখনও 
জাতীয় বিদ্যালয় “হুগলী বিদ্যামন্দিরের' 
গুরুমশাই, শিক্ষক; কখনও তিনি 
বিখ্যাত 'সাগর কুঠি”র প্রতিষ্ঠাতা 
( এই বাড়ীটি ইংরেজরা থানায় বূপা- 
স্তরিত করে একদা গুকে জব্দ করতে 
চেয়েছিলেন ! ) কখনও বা সেটেলমেণ্ট 
আন্দোলনের নায়ক । বাংলায় পুরানো 
নায়ক প্রফুল্লচন্দ্র । জেলা বা প্রাদেশিক 


কংগ্রেমের কথা অবান্তর । ৩ সনে 
তিনিই ছিলেন বাংলার “আইন 
পরিষদের”, সভাপতি । সেনগুপ্ত, 


সতীশ দাশগুপ্ত এবং ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ 
সেনগুপ্তের পর চতুর্থ সভাপতি । গণ- 
পরিষদেও সন্ত নির্বাচিত হয়েছিলেন 
তিনি। তবে গান্ধী" হয়েছেন তিনি, 
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€সেল, প্রকুয চা 
বলা নিশপ্রয়োজন, অন্য কারণে-_-চরিজ্ 
বলে।. শোনা ঘায়, প্রফুল্লচন্দ্র সেদিনের 
মশার দেশ আরামবাগে রাত কাটা- 
তেন গায়ে কেরোসিন তেল মেখে। 
কেননা, গরীবের গী,__“গাস্বী” মশারি 
খাটাবেন কোন্‌ যুক্তিতে ' 
রাইটার বিল্ডিংস-এ ১৯৪৮ সনের 
গোড়া থেকে গড়ে চৌদ্দ ঘণ্টার দিন 
কাটাচ্ছেন যে মানুষটি তারও সে-ই 
একই রূপ । রাজধানীতে তিনি 'মন্ত্ী' 
নন,__“দাদা'। ঠিকানা তার-__রাজ 
ভবন। কিন্তু দুপুরে সেখানে ভোজের 
আসরে রাজ্যের যত “প্রজা! উনি 
অনেককে নিয়ে বসে খেতে ভাল- 


বাষেন। 


বহুকাল "খাদ্যমন্ত্রী বলেই বলছি। 
পশ্চিম বাংলার বিখ্যাত থাদ্যম্্র 
প্রফুল্ল সেন সত্যিই ভাত খান কম, 
প্রিয় খাদ্য তার ক' ট্রকরো রুটি। 
তারপর মাংস হলে উত্তম, না হলেও 
ক্ষতি নেই। ফলের মধ্যে সবচেয়ে 
প্রিয় তার আম। 

এক কথায় অনেকের সঙ্গেই 
জীবনাচারে মিল নেই তার। প্রফু্প- 
চন্দ্র সত্যিই স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব, ভিন্ন ধরণের 
পুরুষ । অনেকেই জানেনা খাদির 
আন্তরণের নীচে তার বাঁ হাতট। 
ভাঙ্গা। কারণ জিজ্েস করলে-- 


জেন, বিনয়রঞ্জন 


হেসে উত্তর দেবেন তিনি--“হকি?। 
ঘদি জিজ্ঞেস করেন-_পবচেয়ে কোন্‌ 
বই পড়তে বেশী ভালবাসেন আপনি ? 
বিজ্ঞানের ছাত্র অমনি উত্তর দেবেন-_ 
'দর্শন। -_-তারপরই স্ট্যাটিষ্টিকস্‌।, 
যদি জানতে চান বাংলার পর কোন্‌ 
ভাষ। সবচেয়ে ভাল বলতে পারেন 


আপনি? উত্তর পাবেন-“হিন্দি । 
৫. ৭, ৬২ 
সেন, বিনয়রঞ্জন 
সভান্থল ছিল-- রোম । শ্রোতার 


আসনে ছিল পৃথিবীর সাতাত্তরটি 
দেশ। গ্রধান অতিথি হিসাবে সেদিন 
উপস্থিত ছিলেন ছু'জন। একজন 
তাদের অষ্টাদশ শতকের বিখাত 
যাজক ন্বর্গত ম্যালথাস, অন্যজন এই 
শতকের অন্যতম জ্ঞানী আনল্ড 
টয়েনবি। ম্যালথাসের কথাটাকেই 
ঘুরিয়ে বললেন টয়েনবি; 'আজ 
ছোঁক, কাল হোক আমাদের থাদ্য 
উৎপাদন প্রচেষ্টা একদিন চরম সীমায় 
পৌছাবে। এবং মানুষ ষর্দি আজকের 
হারে বেড়েই চলে, তবে দুভিক্ষ মহা- 
মারী এবং যুদ্ধ একযোগে ঘা একদিন 
করেছে, সেদিন একা মন্বস্তরকে তাই 
করতে হবে।' সাতাতরটা দেশ 
একনঙ্কে হাততালি দিয়ে সমর্থন 
জানালেন তাকে । 
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সে শব মিলিয়ে ষেতে না যেতে 
শোনা গেল কে একজন বলছেন-_ 
“আমি বিশ্বাস করি না৷ একথা । আমি 
বিশ্বাস করি না মন্বস্তর পৃথিবীর 
মানুষের অনিবার্ধ ভবিষ্যৎ । আমাদের 
সামনে বোধ হয় এখনও অনেক পথ 
রয়েছে।? 

যিনি সাতাত্তরটি দেশকে চমকিত 
করে নিশ্চিত গলায় এমন একটি 
আশাবাদী বাক্য উচ্চারণ করলেন 
তিনি মেদিনীপুরের একজন ভূতপূর্ব 
জেলাশাসক | বিশ্ব খাদ্য ও কুষি 
২স্থার সেই বিরাট বাড়ীটায় সেদিন 
তিনি ষে আসনটি থেকে কথাগুলো 


বলছিলেন সেটি সকলের ওপরে। 
তিনি ;:৫৬ সনের পর দ্বিতীয় 


দকায় নিবাচিত এফ. এ. ও-র ডাই- 
বেক্টার জেনারেল। নাম-_ শ্রীবিনয়- 
রঞ্জন মেন। ডাইরেক্টার জেনারেল 
ঘোষণ। করলেন--আজ থেকে ক্ষুধার 
বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম । কতদিন 
লাগবে বলতে পারি না, কিন্ত একদিন 
যে আমরা বিজয়ী হব এবিষয়ে আমি 
নিশ্চিত। আকন, আর কালক্ষেপ 
না করে আমরা যুদ্ধে নেমে পড়ি । 
পৃথিবীকে নিয়ে যুদ্ধে নেমেছেন 
ভারতের সম্তান শ্রীবিনয়রঞ্ন। ডা: 
কে. এম. সেনের পুত্র বিনয়রঞ্জনের 


জীবনে ম্বাচ্ছন্দ্যের অভাব ছিল না। 
কলিকাতা এবং অক্সফোর্ডে পড়া তিনি 
সেকেলে আই. সি. এস। স্বভাবতই 
চাকুরী জীবনেও প্রথম থেকেই তিনি 
প্রথম শ্রেণীতে । তবুও ক্ষুধা এবং 
তার কারণ সম্পর্কে তার জ্ঞান যত 
প্রত্যক্ষ তেমন বোধ হয় 'ফাও'-এব 
এ বাড়ীটায় আর কারও নয়। কেননা, 
বিনয়রঞ্তন বাংলাদেশের মানুষ । এবং 
তার কর্মজীবনের পনের আনাই 
কেটেছে ভারতে । তাও প্রধানত 
ভারতের সমস্যাবহল খাদ্যদপরে। 
'৩১ সনে তার কর্মজীবন শুরু হয়েছিল 
বাংলা সরকারের রাজনৈতিক বিভা- 
গের সেক্রেটারীর পদে । এবিভাগ 
সে বিভাগ ছাড়াও কিছুদিন (৩৭ 
1৪০) তিনি মেদিনীপুরে জেলা 
শাসকের কাজ করেছেন। পঞ্চাশের 
অন্ন্তরের সময় বাংলার রিলিফ 
কমিশনারও করা হয়েছিল তাকে । 
অবশেষে ৪৩ সনে কেন্দ্রীয় দপ্তরে 
ডাক পড়ল তার। শ্রীযুক্ত সেন 
ভারতের খাদ্য বিভাগের ডিরেক্টার 
জেনাবেল নিযুক্ত হলেন। +৪৬ সনে 
তাকে কর] হয়-_কেন্ত্রীয় থাগ্ঠদপ্তরের 
সেক্রেটারী । এর পর ভারত শ্বাধীন 
হল এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রীসেনের দায়িত্ব 
দগ্চরান্তরিত ছল। '৫* সন অবধি 
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সেনানায়ক, ডালে জেলটব 


তাকে কাটাতে হুল ওয়াশিংটনে 
ভারতীয় দুতাবাসের মন্ত্রী হিসেবে, 
পরের বছর ইটালী এবং যুগোক্সা- 
ভিয়ায় ভারতের রাষ্ট্রদূত, তার পরের 
বছর কিছুদিনের (১৫১৫২) জঙ্ে 
আবার আমেরিকায় রাষ্ট্রদৃত। ক'বছর 
পরে (৫৫--৫৬) জাপানে । এ 
ছাড়াও সম্মিলিত জাতিপুঞ্জেনিরাপত্! 
পরিষদ সহ) ভারতীয় প্রতিনিধি 
হিসাবে--শ্রীসেন বাইরের পৃথিবীতে 
“ডিপ্লোম্যাট? হিসাবেই খ্যাত। কিন্তু 
৫৬ সন থেকে “ফাও'-এর ডাইরেক্টর 
জেনারেলের অন্য পরিচয়গুলো যে 
মামুূলী নয় তার পুননিধাচনে তাই 


প্রমাণিত হুল। ৩০. ৪. ৬৯ 


সেনানাম়ক; ডাডলে মেলটন 
বাজার ছেলে রাজা হয়। তাই 
বলে, মন্ত্রীর ছেলে মন্ত্রী? সেকালে 


হয়ত তাও হত । কিন্তু একালে এমন 
পিতৃভাগ্য পুত্র সত্যিই ছূর্লভ। 
নিংহলের নবনিযুক্ত প্রধানমন্ত্রী 


প্র ভাডলে সেনানায়ক সেদিক থেকে 
দুর্গভতম । কেননা, তিনি গ্রধান- 
মন্ত্রীর পুত্র প্রধানমন্ত্রী । 

সিংহলের তৃতপূব প্রধানমন্ত্রী স্যর 
ডন স্টীফেন সেনানায়ক ছিলেন বনেদী 
রাজনীতিক । সম্প্নও। পু 


০সাষান, বি. এস. 


ডাডলেকে তাই রাজনীতিতে নামাবার 
আগে তিনি “কোয়ালিফায়েড' করিয়ে 
এনেছিলেন বিলেত পাঠিয়ে । ডাডলে 
কেন্িজের ছাত্র এবং মিডল টেম্পল- 
এর ব্যারিস্টার । স্বদেশে ব্যারিস্টার 
হিসাবেই তাঁর আদি খ্যাতি। 
অতঃপর ম্থায়ত্বশাসন অধিকারের 
স্থযোগে প্রথমে ০৩৬ সনে রাজ্য 
কাউন্সিল এবং +৪৭ সনে কেন্দ্রীয় 
পরিষদ তথা মন্ত্রিসভা । প্রধানমন্তী 
তখন_ পিতা । পুত্র কৃষি এবং 
ভূমিমন্ত্রী। ডাডলে নিজেও প্রধানমন্ত্রী 


হয়েছিলেন আর একবার । মে 7৫২ 
সনের কথা । একটা বছর নিরাপদেই 
কাটল। ১৫৪ সনের নিবাচনে 


লঙ্কাকাণড হয়ে গেল মিংহলে। ইউ- 
নাইটেড ন্যাশনাল পার্টি তলিয়ে গেল। 
আসরে দেখা! দিলেন নতুন নায়ক । 
সলোমন বন্দেরনায়ক | 
বন্দেরনায়কহীন লঙ্কান্বীপে এবার 
আবার ফিরে এসেছে ইউনাইটেড 
ন্যাশনাল পার্ট এবং তৎসহ শ্রী ডাডলে 
সেলটন সেনানায়ক এবং দক্ষিণপন্থ।। 
ষধ্যপন্থার পথিক ভারতের পক্ষে 
সংবাদট। উদ্বেগজনক না হলেও বোধ 
হয় উৎফুল্পকর নয়। কেননা, 
সিংহলে প্রায় সাড়ে আট লক্ষ 
ভারতীয় এবং তাদের মত তাদের 


৫২৮ 


মাতৃভাষা তামিল সম্পর্কে শ্রী ডাডলে 
স্পষ্টতই তত উদ্দার নন। 

উপসংহারে সিংহলের ভবিষ্যৎ 
প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কে একটি ভবিষ্যদ্ধাণী। 
ডন সেনানায়কের পুত্র প্রধানমন্ত্রী 
হয়েছেন। জেনে রাখুন, ডাডলের 
উত্তর-পুরুষদের ভাগ্যে এ সম্মান 
এখানেই শেষ।_ কেন? কারণ, 
উনপঞ্চাশ বছর বয়স্ক শ্রী ডাডলে 
সেনানায়ক এখনও অকৃতর্দার। এবং 
তার বন্ধুর] বলেন, ভবিষ্তেও তিনি 
তাই থাকতে বদ্ধপরিকর ! ২৬. ৩, ৬* 

[ ১৯৬৫ সনের'"'মার্চের নির্বাচনে 
সিংহলে শ্রীমতী বন্দরনায়েকের দল 
পরাজিত হন এবং সেনানায়ক আবার 
ক্ষমতায় ফিরে আসেন । ] 


সোমান, বি. এস. 
(ভাইস-এডমিরাল ) 

সে প্রায় তিরিশ বছর আগের 
কথা । সি্বিয়ারের একটি জাহাজ 
নোঙর করেছে রেগুনে। খোলে মাল 
উঠছে। সিড়ির মাথায় দাড়িয়ে 
একটি তরুণ নাবিক তারই তদারকী 
করছে। হঠাৎ শ্রমিকদের মধো 
সবচেয়ে যণ্ডামার্ক1 ষেটি সে আব্দার 
ধরে বসল-_“সাহেব আমি বিড়ি 
খাব ।-_-সাহেব?” | 


'সাহেব' ওরফে ভারতীয় নাবিক 
বেচারা মহা বিপদে পড়ে গেলেন। 
বিদেশ বিভৃয়ে তিনি এই প্রথম কিন?! 
তদুপরি মনে মনে তুলনা করে দেখা 
গেল-_-দানবের মত এ বাস্সিজ 
শ্রমিকের সামনে হাটে-কোটে তার 
এই পাচ ফুট শরীরটা একটা কাঠের 
বাক্সের মতও হবেনা । অথচ এটাও 
ঠিক লোকটা যা গে ধরেছে সে 
আইনভঙ্গ না করে ছাড়বে না' 
স্বতরাং উপায়? 

হঠাৎ একটা বুদ্ধি এল মাথায়। 
তরতর করে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে 
গেলেন নাবিকটি। 
ওদিক তাকিয়ে সেই শ্রমিকটিকেই 
কানে কানে জিজ্ঞেম করলেন-_তোমার 
কাছে দেশলাই আছে কি? যেন 
থাকলে দু'জনে এক সঙ্গেই জাহাজের 
খোলে ধুষপান করবেন। সরল 
বিশ্বাসে বেচারা দেেশলাইটি বের করে 
দিল, সঙ্গে সঙ্গে “সাহেব” উধাও। 
তরতর করে সিড়ি বেয়ে তিনি 
আবার ডেকের ওপরে । নীচে 
ততক্ষণে। ব্যাপারট1 বুঝে ওরা হেসেই 
অস্থির, এবার আর কারও গে নেই ! 

সেই তরুণ নাবিকটিই আজ 
ভারতের প্রধান নৌ-সেনাপতি। 

পদ্দোন্নতি সম্প্রত্তি হয়েছে বটে, কিন্ত 


৩৪--নাম ভূমিকায় 


তারপর এদ্দিক- ' 


৫২৪৯ 


মোষান, বি. এস, 


বিশেষ কবে, ভাস্কর সদ্দাশিব সোষান 
নামে মানুষটি চিরকালই তীক্ষর্থী, 
চিরকালই__হাম্তরসিক। 

বিখ্যাত হয়েছেন ডিসেম্বরের সেই 
রোববারে রাতে যেদিন মালাবার 
উপকূলের দায়িত্ব ছিল 'আই-এন.এস- 
মহীশুর' নামে জাহাজটিৰ ডেকে 
দণ্ডায়মান এই অকুতোভয় নাবিকটির 
হাতে । পরদিন সকালে অঞ্দ্বীপে 
অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে গোটা ভারত 
জেনেছিল__যে 'মহীশূর' “আলবু- 
কার্ক'কে ঘায়েল করেছে, ষে “মহীশুর” 
অঞ্রন্বীপে ভাতের পতাকা উত্তোলন 
করেছে তার পরিচালক ছিলেন ধিনি 
নাম তার রিয়াল-আডমিরাল সোমান । 

দক্ষিণের সম্তান। নৌ-বাহিনীতে 
আছেন ১৪৩২ সন থেকে, তখন 
তিনি বিখ্যাত “ডাফরিনের' ডেকে 
ডেকে হাত পাকিয়েছেন বিলেতে। 
তবে “ক্যাপ্টেন' হয়েছেন অনেক পরে, 
স্বাধীনতার বছরে। তারপর নান! 
গুরুত্বপূর্ণ পদে অনেকদিন নৌ-বাহিনীর 
সদর দপ্তরে কাটিয়ে "৪৯ সনে মোমান 
আবার ফিরে এসেছিলেন জলে। 
তিনি তখন “আই এন এস-বমুনা র 


কমাপ্তিং অফিসার । গোয়ার সময়ে 
কমাভোর-ইন-চার্জ কোচিন এবং 
বোম্বাই । 


সৌতল। কুজা, প্রিন্স 


১৯৫৮ সন থেকে রিয়ার-আযাড- 
মিরাল, গোয়ার বীর সেনানী সোমান 
এবার সৈনিকের জীবনের শ্রেষ্ঠতম 
পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন, তিনি 
এখন- “ভারতের চীফ অব নেভেল 
স্টাফ । 

কিন্ত জিজ্ঞেস করলে এখনও 
তিনি হেসে উত্তর দেন,জীবনে 
তাঁর সবচেয়ে ঝড় কামনার ধন-_ 
দরিয়া, জল।_-তবে সেই জলের 
নামটি কিন্ত “মাতৃভূমি” হওয়] চাই ! 


শ, ৬, ৬২ 


সৌভন্স! ফুমা, প্রি 


১, লক্ষ লক্ষ বছর আগেকার কথ]। 
দেবরাজ এক দূত পাঠিয়েছিলেন সেই 
দেশে । হাতে ছিল তার অদ্ভুত 
গড়নের একটি কুমড়ো । টকটকে 
লাল একটি গরম শল! দিয়ে সেই 
কুমড়ো! ভাঙ্গা হল। তাতেই এই 
জাতিটি জন্মাল। 

অদ্ভূত জাতি। অদ্ভূত দেশ। 
নাম--লাওস। ইদানীংকার পরিচয় 
স'ল্যাণ্ড অব কেওস !, 

ছোট দেশ। আয়তন ইংলগ্ের 
মত (৯* হাজার বর্গমাইল )। 
আকৃতি--ম্যাপের ওপর দেখতে 
অনেকট। সাবেকি ধরনের পিস্তলের 


€ ২৩৬ 


মত। আর লোকসংখ্যা? সঠিক 
কত কেউ জানে না (অন্গমান ২. 
লক্ষ )| কেননা, যদিও ফরামীএ 
ওদেশে রাজত্ব করে গেছে একটি 
বছর, তবুও মাথাগুনতির জন্তে সময় 
পায়নি একটি দিন! স্বভাবতই স্কুল 
কলেজ খোলার প্রশ্নই ওঠে না। 
শোনা যায়, প্রথম পঞ্চাশ বছরের 
রাজত্বে গুর1 গ্রাজুয়েট বানিয়েছিলেন 
মাত্র একষটি জন। ম্ৃতরাং যদ্দিও 
দু'পা চলতে না চলতে পাহাড় এসে 
সামনে দাড়ায়, তবুও এখনও নাকি 
শতকরা নব্বই জন লাওসবাসীর 
বিশ্বাস পৃথিবীট। গোল নয়, সমান ;- 
এবং গোট] ছুনিয়াটাই লাওলীয়ানে 
ততি। 

শুধু অশিক্ষা আর অস্থখের দেশ 
নয়, গরীবের দেশ। সম্পদের মধ্যে 
কিছু টিন, বেগ্রিন আর আফিম। 
বলতে গেলে লাওস-এর বহির্বাণিজ্য 
শেষেরটিই সব। তবে গেল বছর 
সবচেয়ে বেশি আয় করেছে যা দে 
লাওস-এর খবর, নিউজ । শোন! 
ধায়, গেল বছর এ বাবদে প্রায় তিন 
লক্ষ ভলার উপার্জন করেছে লাওস-এর 
তার-ঘর! 

গরীবের দেশ। খবর বেচে খায়। 
ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই করে খরর 


বানায়। কিন্তু আশ্র্ এই, সে 
ধবরের শীর্ষে শীর্ষে যুববাজ-_ প্রিন্স । 
কেননা, লাওস শত শত বছরের 
পুরানো রাজতঙ্ত্রের দেশ । এবং এই 
সেদিন অবধিও ওদেশের রাজারা 
ছিলেন বিশ্বখ্যাত বহুচারী ! শ্বভাবতই 
পাওসের ঘরে ঘরে আজ অগণিত 
যুবরাজ, প্রিন্স। কেউ তাদের আজ 
দৌবারিক, কেউ গব্র্ণর, কেউ 
কেরানী, কেউ বা আবার সত্যিই 
প্রন্স। 

অন্ততঃ, 'কেওস,-এর লাগস-এ 
অন্যতম শীর্দ সংবাদ প্রিন্স সৌভন্না 
ফুমা! একদিন তাই ছিলেন। 

ঠিক রাজপ্রাসাদে না হলেও জন্ম 
রাজ পরিবারে । রাজার নিকট- 
আত্মীয় । বাবাও এক ধরনের রাজা, 
সামন্ত। 

স্বতরাং, টাকার অভাব হল ন|। 
এবং সৌভাগ্যবশতঃ উদ্ভোগীও পাওয়া 
গেল। ফরাসীদ্দের পরামর্শে সৌভন্ন৷ 
( 9001৮812152 ) আর সৌফামুভং 
( 99001929000 ) ছুই ভাইকে 
একসঙ্গে প্যারিসে পাঠিয়ে দিলেন 
বাবা। উদ্দেস্ট ঃ আধুনিকতা অর্জন । 

যথাসময়ে ছুই তরুণ প্যারিসে 
এলেন। ছুই বৈমাত্রের ভাই। 
বয়সেও ছু জনের মধ্যে অনেক 
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সৌসতর। কুষা, প্রি 

তফাৎ। (একজন এখন উনযাট, 
অন্তজন আটচল্লিশ ), কিন্তু ছু' জনের 
মধ্যে ভীষণ মিল। সুতরাং ভণ্িও 
হলেন ছু'জন একই ক্লাসে, সিভিল 
ইঞ্জিনীয়াবিং-এ। 

ফিরে আসার পর দেখ! গেল ভাল 
নম্বর পেয়ে গুরা পাকা ইঞ্জিনীয়ার হয়ে 
এসেছেন বটে, কিন্তু কারও মতিই 
ষেন সেদিকে নয়। দু'জনেরই নেশা 
যেন অন্ত কিছু,_রাজনীতি। 

বড় ভাই মৌভগ্না রাজধানীবাসী 
হলেন। তিনি রাজকর্নচারী। তবে 
কাজের চেয়ে ভার বেশি সময় ধায় 
চিন্তায়। ফরামী দেশ থেকে শিখে 
আসা স্বাধীনতার ভাবনায়। 

এই ভাবনাতেই একদিন (১৯৪) 
যুবরাজ সৌভন্ন! ফুম! স্বদেশে গড়ে 
তুললেন বিখ্যাত 'লাওইসারাক 
আন্দোলন'। তিনি দেশকে ফরাসী 
কবল থেকে মুক্ত করতে চান। তাই 
সৌফাহুভং তার অন্ততম সমর্থক,+- 
সহচর। 

যুদ্ধে জাপানীদের হাতে চলে গেল 
ফরাসীদের লাওস। নতুন “জাতীয় 
মন্ত্রিসভা" গড়ে উঠল সৌতঙ্গার 
নেতৃত্বে। কিন্তু সেমাত্র কিছু দিনের 
জন্য । 


১৪৬ লনে আবার কিযে এল 


স্কট, রেঃ মাইকেল 


ফরাসীরা। সৌভক্না দেশত্যাগ 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভাইও । এবার 
তাদের কর্মক্ষেত্র--কম্বোডিয়া। 

১৪৯ সনে স্বাধীনত1 ঘোষণার পর 
স্বদেশে ফিরে এলেন বড় ভাই সৌভন্ন।। 
কিন্ত অন্ুচরদের নিয়ে পেছনে 
রয়ে গেলেন কনিষ্ঠ সৌফাঙ্গভং। 
তিনি আজও অন্ত পথের পথিক। 

পথিক পেজেছেন সৌভন্নাও। 
ঘটন]। বিপর্যয়ে লাওস-এর প্রধানমন্ত্রী 
আজ আবার দেশত্যাগী। আবার 
তিনি কথ্বোভিয়ার অতিথি । কেননা, 
তার দেশ আজ ফরাসী মুক্ত হয়েও 
নান] ষড়যন্ত্র কবলিত । যন্ত্রণা ক্রমেই 
আরও তীব্র, কারণ রাজ্যহারা হলেও 
সৌভন্না এখনও মধ্যপথের পথিক। 
তিনি এখনও-_নিরপেক্ষ । 

নিরপেক্ষ দেশের রাষ্ট্রনায়ক 
সৌভঙ্না নিরপেক্ষ দেশ ভারতে 
এসেছেন। বলা বাহুল্য, শুধু '৫৪ 
সনের সেই জেনেভা সম্মেলনে 
অংশীদার ছিসেবেই নয়, সহযোগী এবং 
প্রতিবেশী হিসেবেও তার প্রাতি 
ভারতের কর্তব্য অনেক । ২৩. ৩. ৬১ 


স্কট, রে মাইকেল 


পাশপোর্ট আর ভিসা নিয়ে এত 
ঝামেলা বোধহয় আর কেউ কোনদিন 


৫৩২ 


পোহান নি। স্থদূর ১৯৪৭ মনের 
কথা। সেবার দক্ষিণ-আক্রিকা 
সরকার কিছুতেই গুকে দেশের বাইবে 
যেতে দেবেন না। ডঃ মালান বাসি 
হলেন তে! আমেরিকা নারাজ । ওঁরা 
এছেন মানুষকে সঙ্গানে নিজেদের 
দেশে ঢুকতে দিতে পারেন না। শেষে 
আসরে নামলেন ওয়াশিংটনস্থ ভারতীয় 
দতাবাস। তারা ধরে পড়লেন। 
সগর্বে জানালেন-_বিদেশী এবং বাম 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় বটে, কিন্ত-_উনি 
আমাদেরই লোক! স্ৃতরাং আর 
উপায় কি? ভিসা মঞ্জুর হল-_তিনি। 
“মুনো"য় অবতীর্ণ হলেন। 

পরের বছর আবার ঝামেলা। 
মালান সরকার সেবার আরও কড়া। 
স্তরাং সেবার আর পাশপোর্ট হল- 
না। তিনি গোপনে রোডেমিয়ায 
পালিয়ে গেলেন। সেখান থেকে নিউ- 
ইয়র্ক, লেক সাকসেস, হেগ,__“ঘুনো?, 
ইণ্টারন্যাশনাল কোর্ট অব জাহিস। 
দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকার ঘোষণা 
করলেন- তিনি 'প্রহিবিটেড ইনহেবি- 
ট্যান্ট'-__দেশে ফেরার আর কোন 
অধিকার নেই তার। স্থতরাং, এবার 
তিনি এসে অবতরণ করলেন নিয়াসা- 
ল্যা্ড। তখন সেপ্টাল আফ্রিক। 
ফেডারেশন গড়ার তোড়জোড় চলছে 


দেখানে। তিনি তৎক্ষণাৎ তাতে 
নিঙ্গেকে জড়িয়ে ফেললেন । কেননা, 
তার মনে হচ্ছে ফেডারেশন অশ্তভ, 
অন্যায়। স্কতরাং বাধ্য হয়ে বুটিশ 
সরকারকেও আপন দেশওয়ালার 
ভিমায় হাত দিতে হল। তারা 
ওকে পাকড়াও করে তৎক্ষণাৎ দেশে 
পাঠিয়ে দিলেন। চতুর্দিকে বিস্তর 
হটগোল হল, কিন্তু কলোনিয়াল 
কর্তৃপক্ষ তা কানে তুললেন না। 
কিছুতেই তার! রক্ত আর রাজত্ব এক 
বন্ত বলে মানতে রাজী হলেন না। 

এসব ১৯৫৩ সনের মে মাসের 
কথা । রেভারেগড মাইকেল স্কট সেই 
থেকে স্বদেশেই আছেন। তার স্থায়ী 
ঠিকানাঃ আফ্রিকান বারো, লগুন। 
কিন্কু আশ্চর্য এই, পান্রী সাহেবের 
পাশপোর্ট আর ভিসার ঝামেলা তবুও 
কিন্ত কিছুতেই কমছে না। তার 
পেছনে একমাত্র কারণ শুধু নিজের 
নয়, ইদানীং তিনি অন্দের পাশপোর্ট 
নিয়েও মাথ! ঘামাচ্ছেন ! 

প্রথম ছিল--পলাতক ফিজে। 
তারপর তশ্ত অন্চরবর্গ। তাদের 
হিল্লে হয়ে যাওয়ার পর রেঃ স্কট এবার 
আবার নিজেই এসেছেন ভারতে । 
ক'মাম আগেও এসেছিলেন একবার 
দয়াল-পিতার বেশে ফিজোর জন্তে 
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ক্ষট, রেঃ মাইকে 


'সসম্মান অন্থকম্পা' ভিক্ষা করতে। 
সঙ্গে ছিল তার ফিজোর পত্র। এবার 
শুধু চিঠি নয়, সেইসঙ্গে মান্ত যাজক 
মাথায় নিয়ে এসেছেন আরও ব্হতর 
মতলব। তার মধ্যে ১নং,--তিনি 
ভারত আর চীনের বিবাদটা মিটিয়ে 
ফেলতে চান। বুঙডবেরডের আরও 
দ্বাদশ সঙ্গী নিয়ে তিনি পিকিং ঘেতে 
চান! তবে চার হাজার মাইলের 
সেই পায়ে হাটার পথট1 নাগা-ভূমির 
ভেতর দিয়ে যাওয়া চাই! 

স্বভাবতই এবার অনেক ছাড়- 
পত্রের প্রশ্ন । প্রথমত, নাগাড়মি তথা 
ভারত সরকারের অন্গমতিপত্র, 
দ্বিতীয়ত ব্রহ্ম সরকার, তৃতীয়ত, 
পিকিংয়ের বর্তমান “সম্রাটগণ”। তারা 
যে স্বংমিং আমলের সমাটদ্দের মত 
তীর্থযাত্রীদের সম্পর্কে আর তত 
উৎসাহী নন সেকথা ইতিমধ্যেই 
খোলাখুলিভাবে রটিয়ে দিয়েছেন। 
এখন ভারত আর ব্রক্ষ কী করে তাই 
দেখবার বিষয় । কেননা, রেতারেওু 
স্কটকে চেনেন না--এমন কোন 
লরকার আজ কোথাও থাকবার কথ! 
নয়। এশিয়া, আফ্রিক।, ইউরোপ-- 
যেখানেই তিনি, সেখানেই নতুন 
কোন সমস্যা । 

ছ'ফুট দু'ইঞ্চি উচু বিশাল দেহ। 


প্টিকেনজন, এডলাই . 


একমাথ। বাদামী চুল, ধূসর চোখ । স্কট 
আজ ছাগ্সান্নয় পড়েছেন । কিন্তু ফৌবন 
থেকেই তিনি জটিল মানুষ । ঠাকৃর্দা 
ধাজক ছিলেন,বাবা যাজক, ভাইয়েরাও 
তা-ই। কিন্তু যাজকের ঘরের 
ছেলে রেঃ স্কট একটু অন্য ধরনের 
ধর্মীয় পুরুষ । কলকাতার সেন্ট পলস-এ 
চ্যাপলিন হয়ে এসে (১৯৩৭) তিনি 
গান্ধী ভক্ত হয়েছিলেন, আমাদের 
ক্বাধীনতা নিয়ে ততৎকালে তিনি 
তঘবদ্দেশের সঙ্গে বাকৃ-যুদ্ধ করেছেন। 
যুদ্ধের সময়ে তিনি যাজক হয়েও 
বিমানবাহিনীতে নাম লিখিয়েছিলেন। 
আফ্রিকায় তিনি জেল খেটেছেন, 
দ্ক্ষিণ-আফ্রিকার বিরুদ্ধে 'যুনো"য় 
চমকপ্রদ লড়াই করেছেন, লেখা 
ছড়িয়েছেন এবং কী নয় হালে চীন 
আক্রমণ শুরু হওয়ার আগে তার 
জেহাদ চলছিল বিশ্বের ছইপ্রাস্তের দুই 
সরকারের বিরুদ্ধে । প্রথম শত্রু তার 
ষ্যাকমিলান সরকার । কেননা গুঁরা 
কিছুতেই বোমাগুলে৷ নিষিদ্ধ কর- 
ছিলেন না। ফলে স্কট রাসেলের 
সঙ্গে হাত মিলিয় “ব্যান দি বম্‌: 
আন্দোলনে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
দ্বিতীয় শক্র ভারত সরকার । কারণ, 
তারাও কিছুতেই বেচারা ফিজোকে 
স্বাধীনত।' দিচ্ছিলেন ন1! 
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ম্যাকমিলান সরকার ওকে 
সেদিন চিহ্হিত করেছিলেন । লর্ড 
রাসেলের সঙ্গে মান্ত পান্তী রেংস্কটকে 
সেদিন তাঁরা কারাগারে পাঠিয়ে 
ছিলেন ।__আমরা পুরানো! ভারত, 
প্রেমিককে দেশে ফিরে যেতে অস্থরো। 
করতে পারি বোধহয়! অবশ্য ত' 
হলেই ষে তিনি নাগাতৃমি বা পিকি' 
গষনের বাসনা ত্যাগ করবেন এমন 
কথা জোর করে বলা যায় না। হয়, 
অন্য কোন পথে আবার তিনি উদ্দিং 
হবেন। কেননা, আত্মজীবনীতে 
দেখছি তার সের! নেশা-_পায়ে হাট' 
আর সাতার কাটা। এবং কেন' 
জানে কোন কোন সাতারু শুধু উল্টে 
দিকে থেকে সাতার কাটতে পারবেন 

বলেই অশান্ত জল খুজে বেড়ান! 
প, ৩, ৬ 


স্টিতেনসন, এডলাই 
“0 011], ৪00:৪০6৬০, ০০০5, 


০1)955, 1516০1)20,  5017810191 
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আফ্রিকা বা এশিয়ার কোন 
কাগজের বিজ্ঞাপন নয়, “স্টিভেন- 
সোনিয়ান বাড়ি” ভাড়ার এই বিজ্ঞা- 


পনটি প্রকাশিত হয়েছিল তার নিজের 


দ্বেশেই। এবং খুব বেশী দিন আগে 
নয়, কেনেডির নির্বাচন সময়ে । 

ডেমোক্র্যাটরা যথেষ্ট ভোট 
পেলেও মানহ্যাটনের সেই বাড়িটির 
শেষ পর্যস্ত ভাড়াটিয়৷ পাওয়! গিয়েছিল 
কিনা জানা ষায়নি। তবে এটা 
ঠিক মানুষটি বাইরে থেকে অস্তত, 
মেই ঘরটির মতই ;-__চওড়া মস্যণ 
কপাল, খড়েগর মত নাক, গভীর 
আয়ত ছুটি চোখ, হিভেনমন 
ব্যক্তিত্ব হিসেবে সত্যিই আকর্ষণীয় 
এবং এই বাষট্ি বছর বয়সে তিনটি 
পুত্র-সম্ভানের পিতা আী-ত্যারী গৃহস্থ 
চনত 'শাস্ত' ও | “যুনো'য় খন থাকতে 
হয় না তখন শিকাগোর শহরতলীতে 
বাহাত্তর একর জমি জুড়ে বিস্তীর্ণ 
নজের খামার-বাড়িটিতে সত্যিই তিনি 
পান্তিপূর্ণ জীরন যাপন করেন। বই 
পড়েন, বই লেখেন, গলফ কিংবা দাবা 
খলেন, সাঁতার কাটেন, নয়ত রানা 
বাক্নার তত্বাবধান করেন। কিন্ত 
বাইরে ? 

গোয়া এবং সগ্য-সমাপ্ত কাশ্মীর 
বিতর্কের পর বলা অনাবশ্যক অন্তান্ত 
অনেক শ্রোতার মত এডলাই 
সম্পর্কে ভারতও আজ ভিক্নমত। 

নানা! উপলক্ষে 'সুনোর” এ ভেক্ক 
থেকে গেল দেড় বছরে অনেকবার 


৫৩৫ 


চ্ সঙ্গজজ; এডলাই 
মুখ খুলেছেন এডলাই। কঙ্গো, 
লাওস, নিরস্ত্রীকরণ, গোয়া... । যত- 
বারই তিনি মুখ খুলেছেন ততবারই 
উন্মুখ হয়ে কান পেতেছে বিশ্ব। প্রথ্ব 
কারণ, নিঃসন্দেহে মুখটি চেনা । ০৫২ 
এবং ৫৬ সন--ছই ছুইবার মাকিন 
প্রেসিডেন্টের পদপ্রার্থী ছিলেন 
গ্রিভিনসন। দেশের লোক খারিজ 
করে দিলেও তাকে ঘিরে, ডেমোক্র্যাট 
এই মুখটির দিকে তাকিয়ে সেদিন 
বাইরের জগতে অনেক আশা! 
দ্বিতীয়ত, হ্রিভিনসন কথা বলতে 
জানেন। চৌথশ আইনজীবী এবং 
প্রথর লেখক (বইঃ "হোয়াট আই 
থিঙ্ক” ফ্রেগ্ুদ এণ্ড এনিমিজ', 'কল 
টু গ্রেটনেস”, 'পুটিং ফাস্ট থিংস 
ফাস্ট”, “হোয়াট আই লারনড, ইন 
রাশিয়া" ইত্যাদি), বলেনও চমৎকার 
এবং এমন করে বলেন- মনে হয় না, 
সেটা নির্বাচনী বক্তৃতার জের মাত্ত্র। 
যথা; গোয়া সম্পর্কে । স্টিভেনসন 
সেদিন আমেরিকার ম্বাধীনতা যুদ্ধের 
ইতিহাসকে সম্পূর্ণ একপাশে সরিয়ে 
দিয়ে কাদ-কাদ মুখে যখন বলেছিলেন 
--উিই আর উইটনেসিং দি ফাস্ট 
আক্ট অব এ ড্রামা হুইচ কুড এপ্ড 
উইথ ডেথ, তখন অন্ততপক্ষে একজন 
লোক যে সত্যিই 'যুনো'র ভবিষ্যৎ 


হ্ডাগুসঃ ডানকান 


সম্পর্কে আশক্ষিত হয়ে উঠেছিলেন 
তার প্রমাণ আটলার্টিকের এপারে 
লর্ড হিউমের তদানীন্তন আচরণ। 
তাই বলছিলাম--এডলাই সত্যিই 
কথ৷ বলতে জানেন ! 

কিন্ত কার কথ! বলেন এই প্রবীণ- 
মাঞ্কিন রাজনীতিবিদ? বল বাহুল্য, 
সরু সেই মাইক্রোফোনটির পেছনে 
বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী একটি 
দেশের অস্তিত্ব ম্বাভাবিকভাবেই 
মানশ্চক্ষে ভাসে বটে, কিন্তু সবটাই 
তার আমেরিকার মনের কথা নয়। 
অনেকখানিই তার বিফল রাষ্ট্রনীতি- 
বিদি হ্িভেনসনের নিজন্ব ধারণার 
কথা। অন্তত কঙ্গো প্রসঙ্গে তার 
কাহিনীটি শুনলে তাই মনে হবে। 

গত বছর ফেব্রুয়ারীর কথা । 
“মুনো*য় জরিনের সঙ্গে প্রবল তর্কশেষে 
স্টিভেনসন সবে ঘরে ফিরেছেন। 
হঠাৎ দেখ। গেল তিনি টেলিফোনটি 
কানে তুলে নিয়ে বলছেন £ মিস্টার 
প্রেমিডেপ্ট, ইট ইজ টাইম ফর ইউ 
টু গেট টাফ! আই রিকমাণ স্যাট। 
এট ইওর নিউজ কনফারেন্স দিস 
ইভনিং ইউ টেল পিপল এণ্ড দি 


কেনেডি কথা রেখেছিলেন! 
কিন্তু শোন যায় সভাশেষে তিনি 


৫৬ 


মন্তব্য করেছিলেন _-'মাই গড, ইন 
দিস জব হিহছ্যাজ গট দি নার্ভ অব 
এ বার্গলার।” 


সে কারণেই কি এডলাই, 
সুনোয় আছেন? 
২৮, ৬. ৬২ 
স্তাগুস, ডানকান 


“- আমাদের কি ঘথেষ্ট বিমান 
আছে? আমাদের হাতে কি যথেষ্ট 
হাতিয়ার আছে--? নেই !_নেই!' 
চব্বিশ বছর আগে ১৯৩৮ সনে এক- 
সঙ্গে এই চাঞ্চল্যকর প্রশ্ন কটি এবং 
ততোধিক চাঞ্চল্যকর উত্তরটি ছুড়তে 
ছ'ড়তে কমন্স-সভার পেছনের সারি 
থেকে ঠেলে সামনে এগিয়ে এসেছিলেন 
একজন তরুণ কনজারভেটিভ সমস্য। 
আপাত মৌন এবং লাজুক, পাকা 
ছ"ফুট উচু সেই বিশালদেহ যুবকটির 
নাম ছিল ডানকান স্যাণ্স। চব্বিশ 
বছর পরে আজকের ইংল্যাণ্ডের 
অন্ততম প্রতিষ্ঠিত রাজনীতিক এবং 
সখ্যাত কূটনীতিক শ্যাণ্ডম পরশু দিন 
কী বলতে বলতে রাওয়ালপিগ্ডিতে 
নেমেছিলেন তা বল! কষ্টকর, কিন্ত 
ইতিহাসের একটা তাৎ্পর্ধপূর্ণ মুহূর্তে 
তিনি ষে জগতের চোখে নিজেদের 
বিচক্ষণতাকে আবার প্রমাণ করতে 


সক্ষম হয়েছেন, তার প্রমাণ পাক. 
ভারত যুক্ত ইন্তাহার। বুটিশ 
কমনওয়েলথ সচিব ভানকান স্তাগুস- 
এর রাজনৈতিক জীবনেও এই 
ইন্তাহারটি ম্মরণীয়। কেননা মাত্র 
ক' মাস আগে, গেল জুন মাসে, ভারত 
থেকে যেভাবে রিক্ত হস্তে ফিরতে 
হয়েছিল তাকে সে নৈরাশ্তের তুলনায় 
এ দলিল সত্যিই সম্পদ। ম্যাণডস 
সেদিন ছুটে এসেছিলেন ভারতের 
মিগ-মোহছ কাটাতে । এবার আর 
তার দরকার হয়নি; বুটিশ কমন- 
ওয়েলথধ সচিব এবার চিড় ধরিয়ে 
দিয়ে গেলেন রাওয়ালপিগ্ডির চীন- 
প্রেমে! _-কে জানে, অস্ত্রচুক্তির 
পর জ্ঞানাঞ্জন-শলাকাটি এবার নয়া- 
দিলিই তার হাতে তুলে দিয়েছে 
কী না। 

বয়স মাত্র চুয়া্ল। সুতরাং 
বিলিতি মাপে বৃটিশ কমনওয়েলথ 
সচিব ডানকান স্তাগস প্রবীণ" রাজ- 
নীতিক নন। কিন্ত তিনি একালের 
ইংল্যাণ্ডে অন্ততম নিষ্ঠাবান রাজনীতি- 
সাধক । বাবা কিংস রাইফেলস-এর 
জনৈক ক্যাপ্টেন জর্জ জন স্যাগডস 
আট বছর পার্লামেণ্টে ছিলেন। 
স্থতরাং অক্সফোর্ড থেকে সবোচ্চ 
ডিগ্রী নিয়ে ফরেন অফিসে উপযুক্ত 


৫৩৭ 


স্যাশডস, ভানকান 


চেয়ার পেয়েও ভানকান স্কাওস 
বেশীর্দিন চাকরি করতে পারেননি। 
তিন বছর বালিন এবং মন্কোর 
দুতাবামে কাটনোর পর ৩৩ সনে 
তিনি কাজে ইস্তফা দিয়েছিলেন। 
ংকল্প__রাজনীতি করেন। 

ইনার টেম্পল-এ প্রস্ততির বছব- 
গুলে। বাদ দিলে ডানকান স্যাগুস- 
এর সেই রাজনীতি শুরু হয়েছে ১৯৩৫ 
সন থেকে। স্যাগ্ুস মে বছরই 
প্রথম পার্লামেন্টে আসেন। তার- 
পর থেকে নিয়মিতভাবে প্রায় প্রতি. 
বারই আসছেন এবং প্রতিবারই কোন 
না কোন গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব হাতে 
পেয়েছেন। কখনও তিনি ওয়ার- 
অফিসের ফিনান্সিয়াল সেক্রেটারী, 
কখনও ওয়ার-কমিটির চেয়ারম্যান, 
কখনও মিনিস্টার অব ওয়ার্কস, 
কখনও মিনিস্টার অব হাউসিং। 
আজকের পর্দে এসেছেন তিনি মাত্র 
ছু' বছর আগে, ১৯৬ সনে। দ্বিতীয় 
মহাযুছে। স্থেচ্ছাসৈনিক রয়াল-আর্টি- 
লারীর ভূতপুৰ লেফটনেন্ট কর্ণেল 
স্যাণ্তস তার আগের বছর ছু'টিতে 
ছিলেন ইংল্যাণ্ের প্রতিরক্ষা-সচিব। 

ব্যক্তিগত জীবনে রোষার্টিক 
স্যাগ্ডস, রাজনৈতিক জীবনে ছুঃসাহসী 
কনজারভেটিত। এক দময় পার্পা- 


হুক? এ. কে. কজলুল 


মেণ্টে নাম ছিল তার “চাচিলস ভয়েস” 
এবং “দি ব্যাকবেঞারঃ। তার এ 
খ্যাতির প্রথম কারণ অবশ্ই চাচিলের 
প্রতি তার অন্ুরাগ। কিন্তু দ্বিতীয় 
কারণ-__চাচিল পরিবারের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক । '৩৫-এর নির্বাচনে অন্যতম 
প্রার্থী ফিনলেকেই তিনি শুধু পরাজিত 
করেননি-তার অন্যতম সমর্থক 
চার্টিল-তনয়। ডায়নাকেও বিজয় করে 
ঘরে তুলেছিলেন । 

স্যাগুন আজ আর চাটিল 
জামাত নন। ছু" বছর আগে একটি 


হুক? এ. ০ক কজলুল 

গামার কাছে বিশ্বে! যখন হেরে 
যান তারও কুড়ি বছর আগের কথা। 

১৮৯০ সন। বরিশালের আগর- 
পুর রোডে এক জোয়ান কাবুলি- 
ওয়াল। সেদিন এক অভ্ভূত খেলায় 
মেতেছে । ডেকে ডেকে সে বাঙ্গালী 
তরুণদের কব্ধির জোর পরখ করছে। 
আশ্চর্য, যেই আসছে সে-ই লোকটির 
কাছে হেরে যাচ্ছে। 

ভীড়ের মধ্যে দাড়িয়ে ছিল একটি 
তরুণ। জেলা স্থুলের ফাস্ট ক্লাসের 


৫৩৮ 


পুত্র ও ছু'টি কন্তার জননী ডায়নার 
সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে গেছে তার, 
এবং ক' মাম আগে আবার নতুন 
করে সংসার পেতেছেন তিনি। 
কিন্ত আজও তিনি তেমনই চাচিলভক্ত 
আছেন। তেমনই প্রখর, তেমনই 
বিচক্ষণ, এবুং দলের প্রতি তেমনই 
বিশ্বস্ত । কমন-মার্কেট, কমনওয়েলথ, 
কমিউনিজম--তিন প্রশ্নেই ডানকান 
স্যাগুস বেপরোয়!, ষেন আর এক 
চাচিল। ১. ১২. ৬২ 


ছাত্র। দুশ্বাটা দেখে আর দীড়িয়ে 
থাকতে পারল না সে। মিশমিশে 
কালো হাতখান। বাড়িয়ে এগিয়ে গেল। 
তারপর মুচকি হেসে কাবুলিওয়ালার 
হাতে হাত রাখল। কিন্ত সেমাত্র 
মুহুর্তের জন্যে! পরক্ষণেই দেখা গেল 
লোকটি প্রাণপণে হাতখান! ছাড়িয়ে 
নিতে চাইছে। ছেড়ে দেওয়ার পর 
জান। গেল,_-তার ছটে। আঙ্গুল ভেঙ্গে 
গেছে। বিজয়ী বাঙ্গালীরা "আনন্দে 
জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল। পরাজিত 
কাবুলিওয়ালা_নাম দিল “শের-ই 


বঙাল!” জনাব ফজলুল হক সেই 
থেকে বাংলা দেশে শের” ভারতে-_ 
“শের-ই বঙাল 1, 

শুধু দৈহিক বলে নয়, “শের, 
ছিলেন পড়াস্তনায়ও । গণিত, রসায়ন- 
শান্ত এবং পদার্থ বিচ্যা--এক সঙ্গে 
তিনটে বিষয়ে ফাস্ট ক্লাস অনার্প সহ 
প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বি. এ পাশ 


করেছেন । ইচ্ছে এম. এ দেবেন 
ইংরেজীতে । পরীক্ষার তখন আর 
মাস ছয় মাত্র বাকি। বন্ধু ঠাট্টা 


করে বললেন--কি অঙ্কের কথা 
ভাবতেও ঘাবড়ে ষাচ্ছ বুঝি ?” 

রক্ত মাথায় চড়ে গেল। 
“নাঃ, অস্কই দেব।' 

: দিয়েছিলেন এবং যথোচিত ভাবে 
পাশও করেছিলেন (১৮৯৫ )। 
মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে তিনিই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
গণিতে এম. এ। 

এম এর পর ল'। তারপর কিছু- 
দিন বরিশালের রাজেন্দ্র কলেজে 
অধ্যাপন। এবং সাংবাদিকতা । ১৯০১ 
মনে বাবা মারা গেলেন। বাবা 
ওয়াজেদ আলি ছিলেন বরিশালের 
খ্যাতনামা উকিল। স্বনামধন্য ছেলে 
বাবার আমনে বসে ওকালতি শুকর 
করলেন। হুক সাহেব তার জীবনের 


বললেন 


৫৩৪ 


হ্‌কঃ এ. কে. কজনুল 
প্রথম মোকদ্গমাটির কোন ফি নেন 
নি। কেন না, তিনি জেনে ফেলেছেন 
যে, লোকটি তার বাবারও মকেল 
ছিল। 


হঠাৎ কোর্ট ছেডে সরকারী 
চাকুরি (১৯০৬) প্রথমেই 
ডেপুটিগিরি। তারপর পদ আরও 


বড়, বাংলা, বিহার এবং আসামের 
সহকারী কো-আপারেটিভ রেজিস্ট্রার! 
কিন্তু তাহলেও চাকরি ভাল লাগল- 
না। কেন না, “কেদো বাঘ হলে ও 
মানুষটির মনটি ছিল কাদা মাটির 
তৈরি। 

জন্ম অবশ্য মামার বাড়িতে, 
সাস্তরিয়া গায়ে। কিন্ত নিজের গ! 
আরও দুরে ফিরোজপুর মহুকুষার 
চাখার-এ। ১৯০২ সনের কথা। 
শহর থেকে নিঞ্জের গায়ের দিকে ছাট- 
ছিলেন তরুণ আবুল কাসেম। পথে 
একট] থেয়৷ পার হতে গিয়ে শুনলেন 
কে ষেন কাদছে। উকি দিয়ে দেখ- 
লেন গরীব চাষীর বাড়িতে কান্নার 
রোল। জষিদারের পেয়াদা এসেছে 
ক্রোক করতে। কিন্ত গেরস্থের বাচ্চা 
ছেলে কিছুতেই তার ভাত খাবার 
থালাটি দেবে না। ফজলুলের পকেটে 
ছিল পন্সতিশ টাকা। সে টাকা 
দিয়ে তিনি পেয়াদদ বিদায় করলেন। 


কক? এ' কে, কজ হুল 


তারপর নিজের পথ ধরলেন। কিন্তু 
কেন ষেন থেকে থেকেই তার কানে 
আসে সেই কান্না। লক্ষ লক্ষ চাষী 
সম্তান কাদছে। 

১৯১২ সন। সরকারী চাকরি 
ইন্তফ। দিয়ে ফজলুল হুক কলকাতা 
হাইকোর্টে যোগ দিলেন । আশুতোষ 
বললেন-_“ভাবনা নেই, আমার কাছে 
থাক, মামে পাঁচশ টাকা আমি 
তোমায় দেব। 

একদিকে আশুতোষ, অন্যদিকে 
দেশবন্ধু। ফজলুল হুক রাতারাতি অন্ত 
' মান্গুষ হয়ে গেলেন। রাজনৈতিক 
মান্ধয। '১৩ সনে তিনি ব্যবস্থাপক 
সভায় ঢুকলেন। '২৪সনে মন্ত্রিসভায় 
এলেন (শিক্ষামন্ত্রী) ইতিমধ্যে 
১৮ সনে প্রজাপার্টি পত্তন করেছেন, 
মতিলাল নেহকুকে হারিয়ে কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পার্দক নির্বাচিত হয়েছেন 
এবং দিল্লিতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত 
মুসলিম লীগের সভাপতিত্ব করেছেন। 
(তখন অন্তত একশ' জওহরলাল 
তিনি পকেটে রাখতে পারেন 
বৈকি !)। 

'৩৫ সনে জনাব ফজলুল হুক 
কলকাতার মেয়র হলেন, *+৩৭ মনে 
বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী । ৪১ জনে 
আবার নতুন করে মন্ত্রীঘভা গঠিত 


হল। কেননা, যদিও +৪* সনে 
লাহোরে জনাব ফজলুল হকই প্রথম 
পাকিস্তানের দাবি উখাপন 
করেছিলেন, তবুও ইতিমধ্যে তিনি 
মুসলিম লীগ ত্যাগ করেছেন। এবার 
কোয়ালিশন মন্ত্রিসভায় প্রধান 
হিসাবে তার লড়াই লীগের বিরুদ্ধে! 
সেই লড়াইয়ে শেষ পর্যস্ত নাজিমুদ্দীন 
জয়ী হলেন। ১৪৩ সন। ফজলুল হক 
পদত্যাগ করলেন। উপলক্ষ্য £ ধান 
সংগ্রহ নীতি সম্পর্কে মতবিরোধ । খণ 
সালিশী বোর্ডের প্রবর্তক, কৃষক-বন্ধ 
হক সাহেব চাষীর প্রশ্নে আপোষ 


জানতেন না।'*' 
আপোষ জানতেন না তিনি 
বাংল দেশ সম্পর্কেও। প্রমাণ, 


পূর্ব পাকিস্তানে ফজলুল হকের 
কর্মজীবন । আডভোকেট জেনারেল 
করে তাকে ভূলিয়ে রাখা যায়নি । 
৫৩ সনে অশীতিপর বৃদ্ধ ( জন্ম-- 
১৮৭৩) মুমলীম লীগ ছেড়ে আবার 
কৃ্ষক্দল নিয়ে আসরে নামলেন। 
৫৪ সনে লীগের তাসের ঘর ভেঙ্গে 
গেল মে জোয়ারের সামনে। 
এপ্রিলে ইউনাইটেড ফ্রণ্টের নেত। 
হিসেবে দেশের মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচিত 
হলেন ফজলুল হুক। কিন্তু পরের 
মাসেই জনগণের দেওয়া সে ক্ষমতা 


কেড়ে নেওয়া হল তার হাত থেকে ! 
কেননা, ইস্কান্দার মীর্জা বললেন -হুক 
দেশের পক্ষে বিপঙ্জনক ! 
কথাট। যে পাকিস্তানের মুখে শোতা 
পায়নি, সে প্রমাণ পাওয়া গেল পরের 
বছর। সে বছর ('৫৫) কেন্দ্রীয় 
স্বরাষ্ট্র নিযুক্ত হলেন ফজলুল 
হক। পরের বছর পূর্ব পাকিস্তানের 
গভনর। 
বাংল! দেশের ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী, 
এ কালের অন্যতম স্মরণীয় বাঙ্গালী, 
পূর্ব পাকিস্তানের ভূতপূর্ব গভনর 
জনাব ফজলুল হক এখন হাসপাতালে 
আছেন। শোনা যায়, পূর্ববঙ্গের বু 
প্রজার বিশ্বাস তিনি এখনও মুখ্যমন্ত্রীর 
আসনেই আছেন। তাদের যখনই 
কোন কষ্ট হয় তখনই তার! দরখাস্ত 
পাঠায় হক সাহেবের নামে ।-বলা 
বাহুল্য, এ তুল বাংলার চাষীন্র 
একজনের নামেই হয়,_-তিনি ফজলুল 
হক। ৩১, ৮, ৬১ 
[১৯৬২ সনের ২৭শে এপ্রিল 
তারিখে জনাব ফজলুল হক দেহত্যাগ 
করেন । ] 


হুলডেন, জে. বি. এস 
সিভিল ডিফেন্স কমিটিতে উপদেষ্টা 
হছিমেবে নেওয়া! হয়েছিল ওঁকে। 


৪১ 


হলডেন, জে. বি. এস 


ছু'দিনেই জানা গেল লোকটি একটু 
নতুন ধরণের উপদেষ্টা । 

বোমা পড়লে কোথায় আশ্রয় 
নেওয়া হবে তাই ছিল আলোচা। 
উপদেষ্টা পকেট থেকে তীর নিজস্ব 
ডিজাইন বের করলেন। উপস্থিত 
গণ্যমান্য আর পাচজন পরস্পরের মূখ 
চাওয়া-চাওয়ি করলেন। সন্দেই, এ 
বস্তকি ধোপে টি কবে? 

_টিকবে না মানে? সন্তাবা 
স্থানে নমুনা তৈরি হল। তারপর 
সুরু হল সাগ্রহ প্রতীক্ষা,_কখন 
বোমা পড়ে। নিয়মিত ঘটনা। 
স্থতরাং বেশীক্ষণ ধৈর্য ধরতে হল না। 
সাইরেন বেজে উঠল। তারপর থা- 
রীতি অঝোরে বর্ষণ । 

নাৎসী প্রেনগুলো৷ যখন বিদায় 
নিল তখন সকলে ছুটলেন সেইদিকে, 
যেখানে সেই পরীক্ষামূলক নতুন 
আশ্রয়টি।__কিন্ধ একি? চোখকেও 
বিশ্বাস করা যায় না যেন। প্রবল 
বর্ধণাস্তেও মেই আসন্তানাটি অটল। 
তার চেয়েও অবিশ্বাস্য, ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আমছেন একজন জীবন্ত 
মাহগব। চিনতে অন্ুুবিধে হয় না। 
তিনি সেই বৈজ্ঞানিক। 

তবুও বিলিতি শুচিবাই। ওঁকে 
নিয়ে চারদিকে তুমুল তর্ক। ওয়া 


হুলডেল, জে. বি. এন 


চেঁচাতে লাগলেন--গুকে হঠাও ।-__ 
হি ইজ রেড!__হিইজ রেড! 

উত্তরে চাচ্চিল বললেন--“হি মে বি 
এজ রেড এজ দি ডেভিল হিমসেলফ। 
"বাট, গ্রীল আই ক্যানট এভয়েড 
হিম।--বিকজ হি ইজ হুলডেন !" 

বিশ্বখ্যাত প্রতিভা । নাম-_জে. 
বি. এস. হলডেন | বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
জে, এস হলডেন-এর পুত্র জন বার্ডন 
স্যাগ্ডারদন ছলডেন শুধু প্রতিভাবান 
বৈজ্ঞানিক নন, একালের অন্ততম 
স্মরণীয় ব্যক্তিত্বও। 

জন্ম-_-১৮৯২ সনের ৫ই নভেম্বর। 
লেখাপড়া-_দ্কুল, কলেজ, বিশ্ববিষ্ভালয় 
সবই এক ঘেরের মধ্যে, অক্সফোর্ডে। 

অক্সমফোর্ডের শেষ পরীক্ষায় অশেষ 
কৃতিত্ব দেখিয়ে হুলডেন চললেন 
বিদেশে । ক্যাপ্টেন সেজে 'ব্্যাক- 
ওয়াচ'-এ। কিছুদিন ছিলেন ফ্রান্সে, 
কিছুদিন ইরাকে । সাকুল্যে সে 
পাঁচ বছরের (১৯১৪-১৯) অভিজ্ঞতা । 

তারপর দেশে “ফিরে নিউ- 
কলেজের ফেলোশিপ। সে কাজে 
ছিলেন তিন বছর (7১৯--২২)। 
তারপর শুরু হল অধ্যাপনার কাজ। 
প্রথমে কেছ্ি,জে বায়ো-কেমেস্্রির 
রীডার ('২২---৩২) এবং প্রায় যুগপৎ 
রঙ়্াল ইনহিটিউটে ফিজিওলজি ('৩*-___ 
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'৩২) এবং তারপর 'থকেই স্থায়ীভাবে 
লগুন ইউনিভারসিটি। প্রথম ক' 
বছর ('৩৩-_+৩৭) লগ্ন বিশ্ববিষ্ালয়ে 
জেনেটিকস পড়াতেন তিনি, তারপর 
(কলকাতার বিখ্যাত স্ট্যাটিসটিক্যাল 
ইনষ্িটিউটে আসার আগে অবধি '৫৭) 
সেখানে তার বিষয় ছিল-_বায়োমেট্রি। 

তবে বল! বাহুল্য, অধ্যাপক জে, 
বি. এস হলডেন-এর কাছে এমন কোন 
বিষয় নেই ঘ1 সম্পূর্ণত অবাস্তর। কি 
একাডেমিক, কি লৌকিক-_সবন্ত 
তার অবাধ গতায়াত। মনে রাখতে 
হবে, দেশ-বিদেশের বছ বিশ্ববিষ্ভালয় 
এবং বিদ্বৎ-সভ1 কর্তৃক বিবিধ সম্মানে 
তুষিত হলডেন এই সেদিন অবধিও 
ছিলেন বুটিশ দ্বীপপুঞ্জে অন্যতম সক্রিয়, 
বর্ণা্য নাগরিক । তিনি একাধারে 
বৈজ্ঞানিক, রাজনীতিক, লেখক এবং 
সাংবাদিক | উল্লেখযোগ্য, খবরের 
কাগজে নিয়মিতভাবে লেখা ছাড়াও 
পাকা নয় বছর (৪*__+৪৯) “ডেলি 
ওয়ার্কার'-এর সম্পাদকমণ্ডলীর সভা-, 
পতি ছিলেন তিনি ।- আর সমাজ- 
সচেতনতা? এ ব্যাপারে কিঞ্চিৎ 
অনুমানের পক্ষে বোধহয় হুলডেন-এর 
লেখ! কয়টি বইয়ের নাম-ই বথেই। 
সেগুলোর মধ্যে কয়েকটি ঃ “সায়েন্স 
এণ্ড ইথিকস+, “দি ইনইকুয়ালিটি অব 


ম্যান? ফ্যাক্ট এণ্ড ফেইথ” 'সায়েম্স 
এণ্ড এভরি ডে লাইফ* “এ-আর-পি”, 
“কিপিং কুল” এবং ইত্যাদি ইত্যাদি । 

জ্ঞানের জগতে এই ব্যাঞ্চি জ্ঞানী- 
দের কাছেও বিশ্বময় । 

সেও এক বিস্ময়কর ঘটন1। যুদ্ধের 
সময়ে সেই উপদেষ্টা পরিষদেরই 
বৈঠক । স্থির হয়েছে ইংরেজরা 
সশরীরে নর্মাপ্ডিতে নামবেন । কিন্তু 
সমন্যা, সেখানে কি ট্যাঙ্ক সহ নামা 
যাবে? কেউ সঠিক বলতে পারছেন 
না। নর্মা্ডির উপকূলভাগের জমির 
কি প্রকাতি। হলডেন বললেন 
কয়েক বছর আগে আমি একবার 
ওদিকে গিয়েছিলাম । ঘতদুর মনে 
পড়ছে জমিটা বোধহয়_-এমন 
এমন'. বলেই একটা কাগজে সব 
লিখে ফেললেন। সে কাগজের ওপর 
তর করে বিদেশে যুদ্ধ করতে যাওয়! 
যায় না। ক্থৃতরাং সে রাত্রিতেই, 
ভলাট্টিয়ার প্রেরিত হুল। বাতের 
অন্ধকারে তীর] নর্মা্ডি থেকে এক মুঠা 
মাটি নিয়ে এলেন। আশ্চর ! দেখা 
গেল, হলডেন যা! বলেছেন ঠিক তাই। 
লেবরেটারী রিপোর্ট আর গর লেখা 
কাগজটা প্রায় বহু এক । 

হলডেন নব পারেন। শুধু জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে নয়, অন্তজও। বিয়ের কুড়ি 
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হাইলে জেলাসি, সজাট 


বছর পর তিনি চার্লোটিকে ছাড়তে 
পেরেছেন, জন্মের পয়ষটি বছর পর 
তিনি নিজের জন্মভূষিকে স্থেচ্ছায় 
ত্যাগ করতে পেরেছেন। সুতরাং, 
মতবিরোধের প্রশ্নে তার কাছে বরাহ- 
নগর ত্যাগ কোন বিশেষ ঘটনা নয়। 
কিন্ত শেষ পর্যস্ত ধদি আমর] তাঁকে 
কোথাও না] রাখতে পারি তবে সে 
ঘটনা নিশ্চয় হবে ভারতের পক্ষে 
লক্জাকর। ৪. ৫. ৬১ 

[ হলডেন সনের ১ল। 
ডিসেম্বর ভুবনেশ্বরে শেষ নিঃশ্বাস তাযাগ 
করেন। ১৯৬২ সন থেকে তিনি 
সেখানেই জেনেটিকন আগ বায়োষেট 
ইনস্টিটিউটে প্রধানের 'আলনে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন । ] 
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হাইলে সেলাসি, স্জাট 

বিদেশী গুকে একখানা দুরবীণ 
উপহার দিলেন। সম্রাট সেটি চোখে 
লাগিয়ে বললেন--বাঃ, এবার আর 
“হারুণ আল রসীদ' হতে হবে ন! 
আমাকে । প্রাসাদের ছাদে দাড়ালেই 
প্রজাদের খবর পাব। আর এক 
বিদেশী গঁকে ক্যামেরা দিলেন একট? 
সম্রাট বললেন-__বাঃ, সুন্দর জিনিস। 
আমার রাজ্যে এ জিনিসের একটি 
এজেন্সী চাই। গুরা গুকে লিনেমা 


হাইলে সেলাজি, সজাট 


দেখালেন একট1। সম্রাট বললেন-__ 

£১ মজার জিনিস। বইয়ের চেয়ে 
অনেক তাড়াতাড়ি কাজ করে। 
আমার রাজ্যে আমি সিনেমা চাই। 
বিনেপয়মার সিনেম]। 

গ্রচীন দেশে সে এক অদ্ভূত নবীন 
সম্রাট । নতুন যা-ই দেখেন তাই তার 
চাই। আজ তার বয়স উনসত্তর। 
চুল পেকে গেছে। সিংহের মত 
চেহারাটা! বাইজেনটাইন ছবির 
সন্ন্যাপীদের মত উদাসী হয়ে 
এসেছে । তবুও ইথিওপিয়ার সমাট 
হাইলে সেলাসির নতুনের নেশ। 
এখনও কাটেনি । কেননা, প্রবল 
উৎসাহ সত্বেও দেশটা তার এখনও 
পুরানো । মহাদেশটা প্রগতির মাপে 
এখনও ঘুমস্ত ষেন। 

“ছিজ হাইনেস এমপারার হাইলে 
সেলাসি দি ফাষ্৯) কিং অব কিংস, 
লায়ন অব জুডা, রাজা স্থলমন আর 
রাণী সেবার বংশধর । স্বভাবতই 
আফ্রিকার ঘখন মধ্যরাত আবিসিনিয়া 
রাজ দেলাসি তখন জাগ্রত পুরুষ। 
৩৭ সনে মা] মারা যাওয়ার পর তিনি 
সিংহাসনে বসলেন । ক'বছর কাটতে 
না কাটতেই *৩৬ সনে এল ফ্যাসিম্ত 
লুঠেরা। ইথিওপিয়ার তরুণ সম্রাট 
পালালেন, কিন্তু পশ্চিমী ইতালীর বশ 
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মানলেন না । +৪০ সনে স্থ্দান থেকে 
আবার মাতৃভূমিতে লাফিয়ে পড়ল 
রাজকীয় বাহিনী। সেই সিংহ- 
বাহিনীর পুরোভাগে “লায়ন অব জুডা” 
- সম্রাট হাইলে সেলামি। 

সেদিনের বীর লড়িয়ে আজ বিশ্ব- 
খ্যাত নরপতি। হাইলে দেলাসি 
ইতিমধ্যে অনেক দেশ (ভারত সহ) 
ঘুরেছেন, নিজের চোখে আরও 
অনেক কিছু দেখেছেন। তার মধ্যে 
সবচেয়ে বেশি মনে লেগেছে তার যে 
বস্তটি তার নাম-_প্রগতি। 

প্রায় চার লক্ষ বর্গমাইলের মস্ত 
দেশ ইথিওপিয়া আজও দরিদ্র কৃষি- 
জীবী। তবে সম্রাটের মত প্রজাদের 
মনেও আজ প্রগতির নেশা । তারা 
ছুঃ ফোটা] নেইল-পলিশ পেলে ছু' 
পাউও্ড কফি দিতেও নাকি রাজি। 
বলা বাহুল্য, সেলসি তাতে রাজি নন। 
তিনি আফ্রিকার অর্থনীতিট! যেমন 
জানেন, তেমনি জানেন আর তিন- 
খণ্ডের রাজনীতিটাও। তাই নাকের 
বদলে নরুণ নিতে তিনি গররাজি। 
তার দেশ ইথিওপিয়! ভারতের মত 
নিরপেক্ষ দেশ। সে দেশে তিনি 
আর্ধিক মুক্তি চান কিন্তু সে কিছুতেই 
বিবেকের দামে নয় । 

সম্রাট হাইলে সেলাসির বিবেক 


এখন আফ্রিকার ইউরোপীয়দের 
বর্বরত] দেখে পীড়িত। আবিষিনিয়া- 
সম্রাট সে কথা গোপন করেন নি। 
দিস আবাবায় আবার তার মুখে 
শোনা গেছে আফ্রিকার হৃদয়ের 
কথা । তিনি বলেছেন £$ আমরা ষেন 
ন৷ তুলি, স্বাধীনতার কামনা ছাড় 
আমাদের আর কোন পাপ নেই। 
অনেকর্দিন আগের কথা । আদিস- 
আবাবার লোকেরা দেখেছিল তাদের 
সম্রাট হাউ হাউ করে কাদতে কাদতে 
রাজপথ দিয়ে চলেছেন । তারা জানত, 
সমাটের একটি মেয়ে মারা গেছে। 
গোটা রাজধানী সেদিন কেঁদেছিল 
তার সঙ্গে গলা যিলিয়ে। আজ দক্ষিণ 
আফ্রিকার সম্তানদের জন্তে সেলাসি 
বখন কাদছেন তখন গোটা] আফ্রিকা 


বোধ হয় সন্কল্পে দৃঢ়তর হল। 
১৮, ৬, ৬৩ 


ছিউম, আআালেক ডগলাস 
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কিছুদিন আগে হাউস অফ লর্ডস- 
এ দাড়িয়ে মখেদে ঘোষণ। করেছিলেন 
তেত্রিশ বছর বয়স্ক লেবার এম. পি 
এপ্টনি ওয়েজউডবেন ।--কেননা, 
বাবা তার "লর্ড । এবং তার একমাজ 


৩৫--নাসতৃষিকায় 


€৪6€ 


ছিউম, জ্যআালেক গলা 


উত্তাধিকারী হিসাবে--বেচার! 
ওয়েজউডবেন হয়ত কোনকালেই 
“কমনার'-এর মর্যাদা পাবেন ন1 ! 

সন্চনিযুক্ত বৃটিশ ফরেন সেক্রেটারি 
লর্ড হিউম-এর বয়স সাতাক্। এবং 
তিনি স্কটল্যাণ্ডের সবচেয়ে বনেদী 
পরিবারের সম্তান। তার চতুর্দশ 
পুরুষ লর্ড। স্থতরাং এপ্টনি ওয়েজ- 
উডবেন-এর মত তাকে যদি আক্ষেপ 
জানাতেই হয় তবে কমপক্ষে ১৬০৪ 
সনে ফিরে যেতে হয় ! 

সখের বিষয় লর্ড হিউম-এক 
( আলেকজাগ্ডার ফ্রেডারিক ডগলাস 
হিউম ) মনে কোনদিন মে বামন! 
জাগ্রত হয়নি। তিনি পড়েছেন 
ইটন এবং অক্সফোর্ডে, বিয়ে করেছেন 
স্ব-মেলে, রাজনীতিতে এসেছেন 
রাজকীয় পথে । জেনে রাখা ভাল-_ 
এখনও তিনি একজন রাজকীয় 
তীরন্দাজ । আর্প অব ছিউম 'রয়াল 
কোম্পানি অব আর্চারস”-এর একজন 
বিগ্লরেডিয়ার এবং তিনি একাই 
“কুইনস বডিগার্ড ফর স্কটল্যাণ্ড !' 

*৩১ সন থেকে লর্ড ছিউম লগ্নে 
প্রতিষ্ঠিত রাজনীতিক | '৩১---,৪৫ সন 
অবধি তিনি হাউস অব লর্ডস-এ সাউথ 
লাগার্ক-এর প্রতিনিধি । সে সময়ে 
কিছুকাল তিনি প্রধানমন্ত্রী নেতিল 


হিউল, জ্যালেক ভগলা 


চেম্বারলেন-এর একান্ত-সচিব হিমাৰে 
কাজ করেছেন (১৯৩৭---৩৯)। মা 
কয় করছেন ফরেন অফিস-এ জয়েন্ট 
পার্লামেন্টারি আগার সেক্রেটারির 
কাজ। অতঃপর :৫১ লনের নির্বাচনের 
পর আরও অনেক দায়িত্বপূরণ পদে 
দ্বেখ। গেছে তাকে । তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য £ মিনিস্টার অব ষ্টেট, 
স্কটিশ অফিস ('৫১--7৫৫) সেক্রে- 
টারি অব স্টেট, কমনওয়েলথ 
রিলেশানস (1৫৫) ডেপুটি লীভার, 
হাউস অব লর্ডস (৫৬-৫৭) এবং এ 
বছরেই লীভার, হাউস অব লর্ডস। 

বুটেনের লর্ড সভার নেতা, কমন- 
ওয়েলথ রিলেশানস দণ্চরের সচিব লর্ড 
হিউম হার ম্যাজেস্টি এলিজাবেথ দি 
মেকেও্-এর পররাষ্ট্র সচিব নিযুক্ত 
হয়েছেন। ঘটনাট। ইংলগ্ডের ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব। কেননা লর্ড সভার সাস্ 
পররার সচিব “কমনার'দের সভায় 
আলতে পারবেন না। তার সেখানে 
সশরীরে আগমন এবং ভাষণ দুই-ই 
নিষিদ্ধ। অথচ পররাষ্ট্র ব্যাপারে 
কমনবসভা আসলে -নাজ্যশখর। 

স্থৃতরাং, টেবিল চাপড়ে, বিন্বোধী- 
পক্ষ বললেন, এট! অন্তায় ! 

ষ্যাকমিলান জবাব দিলেন--দ্ামি 
ত1ষনে কন্ধিনা! 


৫৬ 


লর্ড হিউম রূসিক ব্যক্তি। তিনি 
হেসে বললেন-__তর্কট1 চলুক না। 

লোকে ভাবল-_সে কেমন কথ! 

ছিউম বললেন-_মনে রাখবে আষি 
জাতে স্কচ এবং পাবলিমিটিটা বিনে 
পয়সায় পাচ্ছি! ৪, ৮. ৬০ 


[ পরবর্তীকালে বুটিশ প্রধান মস্ত 
লর্ড ছিউম সম্পর্কে আরও কিছু খবর। 
১৯৬৪ সনের নির্বাচনে কনজার- 
ভেটিভরা৷ গদীচ্যুত হন এবং ছিউমের 
স্থানে নতুন বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মনোনীত 
হন হারজ্ড উইলসন | ] 

আদেশ হয়েছিল--গে৷ টু হোম! 
সৈম্তরা সেনাপতি আর্ল মহোদয়ের 
কাছে না গিয়ে ষে ধার বাড়ি চলে 
গিয়েছিল। সেই থেকেই বানানের 
স্বাভাবিক ফলকে বাতিল করে স্কট- 
ল্যাণ্ডুের পরিবারটি হোমকে 
উচ্চারণে 'ছিউম' করেছিলেন। কিন্তু 
তবুও শেবরক্ষা ছলনা । ১০ নন্বর 
ডাউনিং স্ত্রীটের মায়! কাটিয়ে লঙভ” 
হিউমকে বাড়িই ফিরতে হছল। 

নিজের মা পর্যস্ত অবাক হয়ে 
গিয়েছিলেন। গত বছর প্রস্কষো- 
প্রমাদের পরে ম্যাকমিলন যখন ও 
হাতে ছুয়ারের চাবিটি তুলে দ্বেন, 
কাউন্টেস অব ছিউম তখন নাকি বলে- 


ছিলেন--আই উড নেভার হাভ থট 
ঘ্যালেক উড ওয়ান ডে বিপি- 
এম । তবুও স্তার আলেক ডগলাস 
 ছিউম নিঃশব্দে দায়িত্রটি হাতে তুলে 
নিয়েছিলেন। এবং সকলেই মানেন, 
তিনি তা পালনও করেছিলেন । 
সেবার ম্যাকমিলানের মুখে ছিল 
ইউ হ্যাভ নেভার হাড ইট সো গুড, 
স্যার আলেক তাকেই সম্প্রসারিত 
করে টোরি দলের “নিউব্রিটেন'-এর 
ব্যাখ্যা-ছত্্র জুড়েছিলেন-_'প্রসপারিটি 
উইথ এ পারপাস।” বক্তব্যের অভাব 
ছিল না। নীল স্থ্যট, নীল সা? নীল 
টাই,_-এখানে ওখানে অনেক কথা 
বলেছেন স্যার আলেক । হেসেছেন, 
দৃঢ়তা দেখিয়েছেন, রসিকতা 
করেছেন। কিন্তু তবুও টোরি-জমানার 
চতুর্দশ বর্ষে আর থাক গেলনা । 
যদিচ কথ! বলেন কম, চারিটি 
পুত্রকন্তার জনক একযট্টি বছর বয়স্ক 
টোরি নায়ক ডগলাস-ছিউম স্থরনিক 
হিসেৰে প্রসিদ্ধ । একবার তিনি নিজেই 
পাকি বলেছিলেন--দি ডক্টরস ডি 
ইমপনিবল্‌ উইথ মি বাই পুটিং সাম 
ব্যাকবোন ইন টু এ পলিটিসিয়ান। 
কুড়ি বছর আগে টি. বি হয়েছিল গুর, 
সেই প্রসক্ষেই এই রসিকতা । কিন্তু 
অনেকে বলেন,নির্বাচনে এই পরাজয়ের 


৫৪৭ 


হিলারী, স্যার ভিজা 


পেছনে একটা কারণ মাছুষটির 
চাকচিক্যহীনতা। ব্যাক-বোন অবশ্যই 
আছে, তবুও উইলসনের পাশে মানুষটি 
যেন “নিতান্তই আযমেচার ।' 

২, ১০, ৬৪ 


হিলারী, ত্ডার এডঅগ্ড 

১৯৫৩ সনের ২৯শে মে। 

আজই শেষ দিন, শেষ পরীক্ষা। 
নয় নম্বর ক্যাম্প থমথমে, গম্ভীর। এমন 
কি হাজার হাজার ফুট উচতে, এই 
ত্াবুর ঘরে অঞ্সিজেনও যেন আজ 
ভারি । কেননা, গতকাল গ্রথম দলটি 
ফিরে এসেছে। 

'বেলা-_সাড়ে ছ'ট1। দ্বিতীয় দল 
তাবু ছেড়ে বের হলেন। ন'ায়-- 
সাউথ পিক । সামনেই মাথার ওপরে 
অভীষ্ট এভারেস্ট, ন্বর্ণ মুকুট । 

বেলা এগারটা বেজে তিরিশ 
মিনিট। পৃধিরীর সবচয়ে উচু, সবচেয়ে 
উদ্ধত শৃঙ্গের শীধে এসে দাড়ালেন 
গুরা। 

চমৎকার বুরধালোক । মুছুষন্স 
বাতাষ। “মানন্দে সঙ্গী জড়িয়ে 
ধরলেন আষাকে ।' 

শীর্ষে সে এক জাশ্চর্ধ আনলো র 
অনুভূতি, সযতলে চাঞ্ল্যকর সংবাদের 
প্রস্ততি । ত্বরিতে পশ্চিমী তারে রটে 


হিঙগারী, স্যার এডমণ্ড 


গেল--এভারেন্ট ধাদদের কাছে ছার 
মানল তাদের একজন- _শেরপা, অন্ত- 
জন 'বী-কীপার'-_মৌমাছিপালক। 

উদ্দেশ্ট, উত্তেজন| সঞ্চার বটে, 
কিন্ত সংবাদটা তত্কালে অন্তত, 
অবশ্যই নির্ভরধোগ্যস্থতজে গ্রাপ্ত। 
কেননা, ছ'ফুট কয়েক ইঞ্চি উপ্চু এ 
নিউজিল্যাণ্ড-বানী যুবকটি সত্যিই 
তখন পেশায় “বী-কীপার'। সতের 
বছর বয়স থেকেই বছরে নয় মাস 
তাঁর কাজ--মৌমাছি পোষা । তবে 
বাকি তিন মাস অবশ্যই--পাহাড়ে 
চড়া। 

ছিলারী প্রথম ষেবার পাহাড় 
দেখেন তখন তার বয়স চৌদ্দ বছর। 
(জন্ম--১৯১৯)। সেবার স্কুলের 
ছুটিতে সেই রোগ। টিঙ টিঙে লাজুক 
ছেলেটিও বেড়াতে গিয়েছিল কুপে 
পর্বতে । মা বলেন সেই ষে ছেলেকে 
পর্বতের নেশায় পেল, কিছুতেই আর 
তা ছাড়ান গেল ন]। 

সুতরাং, লেখাপড়। বিশেষ ছল- 
না। ছেলে মৌমাছির চাষ করে এবং 
সময় পেলেই পাহাড়ে চড়ে । পর্বতে । 
নিউজিল্যাণ্ডেও আল্লস আছে । দক্ষিণ 
আল্লস। বছরে ছ'বার অস্তত ছিলারীর 
নেখানে যাওয়া চাই-_চাই-ই চাই। 

অভ্যেসটা রপ্ত হয়ে গেছে। 


৫৪৮ 


আল্পস সহজ সহঙগ ঠেকছে। এবার 
ইচ্ছে হয় অন্ত কোথাও যান। কিন্তু 
তার আগেই শুরু হয়ে গেল যুদ্ধ। 
তরুণ হিলারী এয়ার-ফোর্সে নাহ 
লেখালেন। তিনি এখন বৈষানিক। 
নিউজিল্যাণ্ড আর সাউথ প্যানিফিক 
ঘিরে ঘুরে ফিরে বেড়ান। নে এখনও 
তার মেই নেশা। সমুদ্রের ওপর 
দিয়ে উড়তে উড়তে সেই পর্বতের 
ত্বপপু। 

যুদ্ধ যখন থামল ওর] তখন ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল তাকে সেই মৌমাছির 


সংসারে । কিন্তু এ যেন অন্য কোন 
হিলারী। দেখে তাকে চেনাই ঘায়, 
না। তার সর্বাঙ্গে ক্ষত। 


তবুও :৫১ সনে যখন গাড়ওয়া? 
অভিষানের কথা উঠল-_ছিলারীবে 
তখন আটকান গেল না। সে বছরই 
এরিক শিপটনের বিখ্যাত অভিধান 
নিউজিল্যাণ্ডের আলপাইন ক্লাব গুবে 
সঙ্গী করে পাঠালেন। কেনন! 
ছেলেটি সত্যিই বরফ ভাঙতে জানে 
ছিলারীর “আইস-টেকনিক' তখন 
প্রবাদ । 

তার পরের বছর আরও অভিজ্ঞত।। 
এবার ইংরেজদের সঙ্গে। তবে 
এবারও হিষালয়,-_-চো-মু শৃঙ্গ । চো- 
মুথেকে পরের বছর--এভারেস্ট 1 


ইতিহাস। উল্লেখধোগা, হিলারী 
কিন্তু দলপতি ছিলেন না! 

"তবুও । লগুনের সেই অবি- 
ন্বরণীয় জুন মাস । কা" ঘণ্ট। বাদেই 
সিংহাসনে বসবেন এলিজাবেথ । এমন 
সময় সহসা এল সেই উত্তেজনাকর 
সংবাদ-_অমুল্য উপহার । এলিজাবেথ 
আনন্দে হাসলেন। 

পরের মাসেই সেই রাজকীয় হাসি 
গণগোচর হল। নিউজিল্যাণ্ডের 
নাগরিক এডমণ্ড পার্সিভ্যাল হিলারী 
'শ্যার' পদবীতে ভূষিত হলেন। 

ছু” মাস পরে, সেপ্টেম্বরে আরও 
একটি বিজয়মাল্য । গোলাপের মালা। 
এবার যিনি তা দিলেন তিনি- লুসি 
রোজ। নিউজিল্যাণ্ড আলপাইন 
ক্লাবের বিখ্যাত সভাপতি মহোদয়ের 
কন্)। এভারেস্ট বিজয়ী সেই গুণ- 
গ্রাহীতার কাছে পরাজয় মানলেন। 
তিনি মালাটি গ্রহণ করলেন। মিস 
রোজ সেই থেকে লেডি হিলারী । 

গৌরব, সম্মান, শাস্তি। বিজয়ের 
পর বিজয়। কিন্তু স্যর এভমণ্ড এখনও 
সেই পাহাড়ী মা্ছষ। তিনি মেরু- 
বিজয়ীও। ছু'দিন চড়াইয়ের পর 
সপ্তাহব্যাপী উতরাই, ছু'দওড বিশ্রাম, 
তারপর আবার সেই চড়াই উততরাই। 
পথিক যেন মেনে নিয়েছেন পথ বন্ধুর । 


৫6৯ 


ছজেন, (জর্তনশ্মাজ ) 


এবং সেই বন্ধুরতা একমাত্র পর্বতের 
পথেই কাম্য ! ঘুরে ঘুরে তাই ছিলারী 
হিমালয়ের পথিক। সুতরাং, কিঞিৎ 
অর্থদণ্ড কিম্বা দেশাচারের জ্রকুটি যে 
এ মানুষকে লমমতলে বাধতে পারবে না 


সে কথা বলাই বাহুল্য । ৬. ৪, ৬১ 


হুসেন? € জর্ভম-রাজ ) 

চাচিলের হাতে গড়া দেশ। মরু 
যুদ্ধে লরেম্দ অব আযারাবিয়ার অন্যতম 
সহচর ছিলেন হাসেমাই্ট বংশের 
উনচল্লিশতম পুরুষ আবদুল্প]। স্বভাবতই 
তাকে পুরস্কত করতে হয়। স্থতরাং 
মহাযুদ্ধের পরে, "২৩ সনের এক 
শনিবারের বিকেলে তৎকালীন বৃটিশ 
কলোনিয়াল সেক্রেটারি উইনস্টন 
চার্চিল আবছুল্লাকে ডাকলেন । তারপর 
ভাঙ্গা! অটোমান সাম্রাজ্যের একটা 
টুকরো গুজে দিলেন তার হাতে। 
বললেন--এই তোমার রাজা! নাম 
দিচ্ছি আমি তার--ট্যান্স জঙন। 

সেই জণ্ডনের সিংহাসন, সেই 
আবহছুল্লার সাক্ষাৎ পৌত্র। নাম 
হুসেন। বয়ম--পচিশ। রাজত্বের 
বয়স-_-সাত বছর। 

জন্মের (৩৫) পর থেকেই ঠাকুর্দার 
স্েহচ্ছায়ায় মাহয। চব্বিশ ঘণ্টা 
তার সঙ্গেই কাটাতেন। কখনও 


ঘোড়ায় চড়া শিখতেন, কখনও 
শিখতেন তলোয়ার হাতে লড়াই 
করা। মক্ষভৃমির বাদশাদদের এর চেয়ে 
বেশি কিছু শেখা দরকার নেই বলেই 
ছিল আবহুল্লার ধারণ] । 

তবে হ্যা, এ কারণে নয়, আবছুল্। 
জনপ্রিয় ছিলেন না অন্য কারণে। 
তিনি ষে শুধু লরেন্স-এর পার্্চর 
ছিলেন তাই নয়, বলতে গেলে গ্রাৰ- 
পাশাই তার অধীশ্বর। আরবীরা 
পেই হীনমন্ততা ভাল চোখে দেখত 
না। তাছাড়া, আবছুল্পা ইসরাইল 
সম্পর্কে উদাসীন। তার নীতির ফলে 
জর্ডনের চেহারা পুষ্ট হয়েছে বটে, কিন্তু 
সেইসঙ্গে এসেছে লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত 
এবং আরও নান৷ উপসর্গ । 


স্তর ং--. 
সুতরাং, অনেকে ঘা ভেবেছিলেন 
তাইহল। ১৯৫১ সনের জুলাই। 


নাতির হাত ধরে জেরুসালেম-এর 
এক মলজিদ্দের দিকে যাচ্ছিলেন বৃদ্ধ 
বাদশ!। সহসা তাকে লক্ষা করে 
গর্জন করে উঠল ছুশমণের রাইফেল। 
মুহূর্তে আততায়ীর বুলেট কেড়ে নিয়ে 
গেল আবছুলাকে। সেই সঙ্গে 
কেড়ে নিয়ে গেল, দাছুর যাত্রাসঙ্গী 
পনের বছরের ছেলে হুসেনের বুক 
থেকে একটা মেডেল! 


ভবিষ্যতের বাদশার সঙ্গে প্রজাবর্গের 
সেই প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয়। তারপর 
থেকে হুসেন যতবার তাদের সামনা 
সামনি পড়েছেন ততবার মনে 
পড়েছে তার সেই মেডেলটির কথা। 
বিশেষ নিশ্চয় 7৫৭ সনের সেই 
বিদ্রোহের দিনে এবং তার কিছুদি? 
পরে নিকট আত্মীয় এবং বন্ধু ইরাকে 
ফয়জলের পতন ক্ষণে ! 

অবশ্ঠ মেই থেকেই বাদশা! নন 
মাঝখানে এক বছরের জন্য সিংহাসন 
বসেছিলেন বাবা তালাল। কিন্তু তি?ি 
অক্ষম শাসক এবং বিকৃত মস্তি ও 
স্থৃতরাং, বছর ঘুরে না আসতে। 
তালাল নির্বামিত হলেন (তি 
এখনও জীবিত ) এবং তার আসনে 
বসলেন পুত্র হসেন। তখন তা; 
বয়স মোটে যোল। 

সিংহাসনে বসেই হুসেন চললে; 
বিলেতে। উদ্দেশ্ঠ : শিক্ষা এবং দীক্ষা 
এক বছর কাটল হ্াবোতে, ছ-মা: 
স্যাগ্ত-হাস্ট“এ, তারপর আবার খর 
বিবাহ, বিজ্রোহছ এবং বিদ্বেষপৃ' 
রাজত্ব । 

বাদশা হুসেন এবার সম্পূর্ণ অহ 
ধরণের শাসক | তিনি গ্লাব পাশার 
বাতিল করে দিয়েছেন, তিনি দে 
নির্বাচন করাচ্ছেন, তিনি নিথে 


বোষারু বিমান নিযে তেল অলিভ-এর 
ওপর ঝাপিয়ে পড়তে রাজি আছেন ! 
কিন্ত সে প্রগতিশীল জাতীয়তা 
মাত্র ক'দিনের জন্তে। ক'দিন যেতে 
না যেতেই দেখা গেল হুসেন এক 
গাটছাড়া কেটেছেন বটে, কিন্তু অন্য 
একটিতে বাধা পড়েছেন । সিরিয়া তার 
কাছে অসহ, অসহ্ নাসের এবং 
মিশরের প্রগতিবাদীর1। এমন কি 
্বদেশের জনপ্রিয় নায়কের পর্বস্ত ! 
তবুও জর্ডনে জনতার বিদ্রোহ 
সফল হয়নি । হুসেন এখনও আছেন 
এবং ক্রমেই আরও যেন অধিকতর 
বলশালী ছিসেবে। তার সাহমিকতা৷ 
অবন্ঠই উল্লেখযোগ্য । 
বাস্তবিকই সাহসী শাসক । নেশা, 
স্পোস-কার। জর্ডনের তরুণ রাজা 
গাড়ি নিয়ে দেশময় ঘুরে বেড়ান; 
রাজত্ব যার পরামর্শেই হক, নিজের 
হাতে তিনি এরোপ্লেন চালান, 
শিকার করেন, নিজের পায়ে জাজ 
সঙ্গীতের সঙ্গে তাল রেখে নাচেন। 
নাইট ক্লাব তার অতিশয় প্রিয় । 
বিবাদ সেই আরব্য রজনী যাপন 
নিয়েই । রানী ভিন! ইজিপ্ট-হুন্দরী | 
ভার উপর কে্বিজে-পড়া হৃশিক্ষিতা। 
আধুনিক । তিন বছর ধৈর্য সহকারে 
তিনি বাদশাকে দেখলেন। তারপর, 


€&১ 


ছো-টি-জিন 
নিঃশব্ে উঠেগেলেন পাশেরসিংহাসনটি 
খালি করে। 
চার বছর পরে এবার সেখানে 
নতৃন রানী আসছেন। তিনি শ্বেতস্বীপ- 
বামিনী। বাবা তার জনৈক বৃটিশ 
লেঃ কর্ণেল। কুড়ি বছরের এই 
মেয়েটিই তার একমান্ত্র কনা । হুসেন 
ভালবেসে তার নাম রেখেছেন 
মুনা-এল-হুসেন। 
মধ্াগ্রাচো এবং রাজকীয় বাসনা ! 
স্থতরাং, সংবাদটা চাঞ্লাকর কিছু 
নয়। তেমনি অতঃপর এতদুপলক্ষে 
ফরেন অফিস ঘদি হঠাৎ তৎপর হয় 
কিংবা ছঠাৎ দি বিচলিত বোধ 
করে স্টেট ডিপাটষেন্ট, তবে তাও 


বিচিজ্ কিছু নয়। হাজার হুক, 
মেয়েটি ইংরেজ তো]! ১৮, ৫, ৬১ 
হো-চি-জিন 

নাটকীয় জীবন। উত্তর- 


ভিয়েখনাম-এর পুনগির্বাচিত সভাপতি 
হো-চি-মিনকে দেখে একবারের 
জন্যেও মনে হবে না তার এই আটবটি 
বছরের জীবন--একখান1 রীতিমত 
নাটক। যেমনি জটিল, তেঙ্নি 
অবিশ্বাস্য । 

ছো-চি-ষিন আজ বিশ্ববিখাত 
নাম। এনামে উত্তর ভিয়েখনামের 


হোজা। আনোয়ার 


লভাপতি সরকারী কাগজে সই করেন, 
বাইরের জগতের কাছে পরিচয় দেন, 
জনতার অভিনন্দন নেন। কিন্ত 
ফরাসী পুলিস জানে, “তিয়েৎমিন” 
দলের বিপ্রবীর1 জানেন, এটি তার নাম 
শয়,--ছল্মনাম। 

সাদাসিধে মানুষ হো-চি-মিন-এর 
প্রামাদে জাকজমক হয়ত নেই, কিন্তু 
সরকারী ভোজের পরে বাসনমাজার 
লোক নিশ্চয়ই কেউ না কেউ আছে। 
অথচ এমন দিনও গেছে উত্তর 
ভিয়েখনামের রাষ্ট্রপতির জীবনে যেদিন 
লগ্ুনের কার্পটন হোটেলে দিনের পর 
দিন তিনি নীরবে বাসন মেজেছেন। 
ম্যানেজার বলত ঃ দেখিস, তোকে 
আমি ছেড সিলভার-ক্লীনার বানাব। 
' ৰাব1! গরীব ছিলেন না। তিনি 
ফরাসীদের অধীনে কাজ করতেন। 
দ্বেশজ্রোছের অপরাধে বাবারও কাজ 
গেল, ছেলেও ভবঘুরে সাজল। 
কাঞণ্চেনকে বলে কয়ে--কেবিন-বয়- 
এর কাজ ভুটল। সমৃদ্ত্ে ঘুরতে ঘুরতে 
্মবশেষে লগ্ডন হয়ে প্যারিস আসা 
গেল। ছেলেট! দেশ ছাড়ার সময় 
রাজত্রোহী ছিল, এবার রাজনৈতিক 
হল। 

প্যারিস থেকে মস্ধো। মস্কো থেকে 
প্যারিসে,-প্যারিস থেকে আবার 


৫6৫২. 


ভিয়েখনাম। ছায়ার মত সকলের 
অগোচরে বিপ্লবী ঘুরে বেড়ালেন। 
অরণ্যে অরণ্যে কানাকানি হল। 
চাষী গেরিলা সাজল। এবং অবশেষে 
অসম্ভবকে সম্ভব করে উত্তর ভিয়েখনাম 
জন্ম নিল। তার জন্মকাল আস্ত- 
তিক ঠিকুজী অনুষামী--১৯৫০, 
আর ফরাসী জাহাজের খোলে বসে 
ছে-চি-মিন-এর সেই নিরুদ্দেশাত্ার 

কাল--১৯১১। 
এমনভাবে আর কি কেউ 
কখনও রাষ্ট্রপতির আসনে এসেছেন ? 
২১০ ৭5 ৩ 


ছোজা আনোয়ার 

সভাট] আরম্ভ হয়েছিল, গেল 
গ্রীষ্মে, বুখারেস্টে। একাশিটি দেশের 
শত শত কমরেড হাজির ছিলেন সে 
সভায়। এমন কি হ্বয়ং কমরেড 
ক্রুশচফও। 

ছোট্ট দেশ (আয়তন-__সাড়ে 
দ্শহাজার বর্গমাইল ), ছোট পার্টি, 
(লোক সংখ্যা-পনের লক্ষের 
কাছাকাছি ), সুতরাং আলবেনিয়ার 
জন্তে সময়ও বরাদ্ধ হয়েছিল কম,-- 
মাত্র কয়েক মিনিট। তারই মধ্যে 
অঘটন। ছ'ফুট লম্বা যাস্থ্যটি 
সামরিক কায়দায় লাফ দিয়ে উঠে 


দাড়ালেন। তারপর কোন দিকে না 
তাকিয়ে বাহাক্ম বছরের অভ্যন্ত গলায় 
বললেন “কমরেডন, আই থিষ্ক দি 
কাণ্ট অব পারসনালিটি ভাজ নট এপ্রাই 
অনলি টু স্ট্যালিন,...আই থিশ্ক কম- 
রেড ক্রুশ্চফ হ্যাজ ডিসটরটেড দি 
থিসিস অব লেলিনইজম ফর হিজ ওন 
পারপাসেস !*."কমরেডম) তোমরা 
জানন1! এই মানুষটি কি ভাবে জব্দ 
করেতে চেয়েছে আলবেনিয়ার 
জনতার পার্টিকে, আলবেনিয়ার 
জনতাকে ।''*আমার দেশে যখন 
ছুতিক্ষ এই মানুষটি তখন রাশিয়ার 
গম আমাকে না দিয়ে ইছুর 
দিয়ে খাইয়েছে।"..***এই মানুষটি 
আমাকে শাসানি দিয়ে চিঠি 
পাঠিয়েছে, আমার পার্টিতে গোপনে 


ভাঙ্গন ধরাবার চেষ্টা করেছে'''।? 
ইত্যাদদি। 
বক্তৃতা থামল। একাশিটি দেশ 


আতঙ্কিত চোখে একসঙ্গে সেই 
ছুঃসাহসীর মুখের দিকে তাকাল। 
সম্ভবত তাকিয়েছিলেন কমরেড 


ক্রুচফও। কেননা, তার মুখের 
ওপর সেই প্রথম প্রতিরোধ । 
এ প্রতিরোধ আজ আরও কঠিন । 


আলবেনিয়। আজ আরও ছুঃসাহসী। 
কারণ,--নায়ক তার চিরকালের 


ভোজা, জানোয়ার 


ছুসাহুমী সেই মানুষটি, নাম ধার-- 
হোজ]। 

পুরো নাম-- আনোয়ার ছোজা। 
জন্ম -১৯০৮ সন। বাব! ছিলেন-_ 
এক দরিদ্র মুনলমান কাপড় বিক্রেতা। 
ছেলের লেখা পড়া তাই বাবার 
টাকায় নয়,--বৃত্তির পয়সায়। 

ফরাসীরা একট] বৃত্তি দিয়েছিল, 
তার বলেই তরুণ হোজ। ভতি হয়ে- 
ছিলেন করিত্জার একটা নাম করা! 
ফরাসী স্বলে। সেখান থেকে 
তিরানার আমেরিকান মিশনে । 

২২ সনে আরও একট বৃত্তি 
পেলেন তরুণ হোজ।। ঠিক করলেন 
সে টাকায় বিদেশে পড়বেন,_-ফ্রান্সে। 
ফরাসী দেশে একট। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভন্তিও হলেন তিনি প্রকৃতি বিজ্ঞানের 
ক্লাসে। কিন্তু এক বছর পরেই 
সরকারী বৃত্তি বাতিল হয়ে গেল। 
কেননা, সরকার জানতে পেরেছেন 
বিদেশে গিয়ে ছহোজ। প্রগতিশীল হয়ে 
উঠেছেন! 

ইতিমধ্যে যতখানি না হয়েছিলেন 
এবার তাই হতে হুল। নহু্‌গা 
বিপাকে পড়ে হোজ! প্যারিসের 
বিখ্যাত কমিউনিস্ট কাগজ 'এল 
ছিউষ্যানাইট'-এর সম্পাদকের শরণা- 
পল্প ছলেন। তিনি তরুণ হোজাকে 


ছোজ। জানোয়ার 


'আলবেনিয়া সম্পর্কে তার কাগজে 
লিখতে বললেন। সেই লেখাই 
দীক্ষা! 

'৩৪ সনে ভাগ্যবলে হঠাৎ একটা 
সরকারী কাজ পেয়ে গেলেন হোজ।। 
তিনি ব্রাসেলসে আলবেনিয়ান 
দূতাবাসে সেক্রেটারি নিযুক্ত হলেন। 
চাকরি করতে করতেই হোজ। 
ত্রাসেলস বিশ্ববিষ্ঞালয় থেকে আইনের 
ডিগ্রী নিয়ে এলেন। লেখ! তার 
তখনও চলছে। 

রাজ! জোগ-এর গুধচরেরা সে 
খবর পেলেন ছু'বছর পরে,-_-'৩৬ 
সনে। সঙ্গে সঙ্গে হোজা চাকরি 
থেকে বিতাড়িত হলেন। 

কিন্ত হুঃসাহসী ছহোজা সুশিক্ষিত 
তরুণ। স্থতরাং, সরকারী চাকরি 
চলে গেলেও দেশে তার কাজের 
অভাব হল না। তিনি তার ছোট- 
বেলার সেই স্কুলেই ফরাশী ভাষার 
অধ্যাপক নিযুক্ত ছলেন। 

একদিন পুলিস সেখান থেকেও 
ধরে নিয়ে গেল তাকে । অভিযোগ 
গুরুতর,__রাজার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র! 
কিছুদিন জেলে কাটাতে হল। কিন্ত 
প্রষাণাভাবে শেষ পধস্ত ছাড়া পেলেন 
ছোজ।। এবার সতাই তিনি 
বাজক্রোহী। কারণ, রাজ। দেশত্যাগী, 


দেশে পুতুলের সরকার,-__ছুয়ারে শত্র, 
ইতালীর ফ্যানিস্ত ফৌজ। 

ইতালীয়ানর গুছিয়ে বস! মাত্র 
অধ্যাপক হোজার কলেজের চাকরি 
গেল। তিনি ভবঘুরে মাজলেন। 
তবে উদ্দেশ্তহীন ভবঘুরে নয়,-- 
আনোয়ার হোজার স্বল্প যে করে 
হক, তিনি পিতৃভূমি শত্রু কবলমুক্ত 
করবেন। 

তিরানার পথের বাকে একটা 
তামাকের দ্বোকান ছিল তখন। 
ইতালীয়ান সৈম্তর! সেখান থেকে 
সিগারেট কিনত। দেোকানির সঙ্গে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প গুজব করত,-_ 
হোজা লোকটি বড় ভাল। 

ওরা জানতনা এই তামাকের 
দোকানের মালিকটির ঘরেই রাতের 
অন্ধকারে বসে ফড়ঘন্ত্র সভা। এবং 
এই হোজাই সে গুধ সভার 
সভাপতি । তিনিই সন্ত গঠিত ('৪১) 
কমিউনিস্ট পার্টির নায়ক, তিনিই সন্ত 
প্রকাশিত “দি ভয়েস অব দ্বি পিপল” 
নামক কাগজটির সম্পান্দক ! 

সে খবর যখন জানা গেল হছোজা 
তখন নিরুদ্দি্ট। তিনি পর্বতবাসী 
মুক্তিযোদ্ধা। গর অন্থপস্থিতিতেই 
ইতালীয়ানবা সেদিন ফাসি দিয়েছিল 
গুকে, মোটা মূল্য ধার্য হয়েছিল তার 


মাথার নাষে। কিন্ত হোজা তবৃও 
ধর! পড়েননি । বরং, উল্টে দেশ 
ছাড়তে হয়েছিল-ফ্যাসিস্তদের ; 
তারপর নাৎসীদের-_-এবং কে জানে, 
শেষ পর্যস্ত হয় পিছু হটতে হবে 
“কমরেড ক্রুশচফকেও | কেননা, বহু 
উপলক্ষে বহুবার প্রমাণিত হয়েছে 
হোজ। সত্যিই দুর্ধর্ষ । 

এমণ কি দুধ্ধ তার স্ত্রীও । 
যুদ্ধের মধ্যে দেখা। মেয়েটি ছিলেন স্কুল 
শিক্ষিকা, সেনাপতি হোজার পাশে 
তখন গেরিল। যোদ্ধা । এখনও তিনি 
স্বামীর পাশেই আছেন। হোজার 
নিজের হাতে গড়৷ পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটিতে তিনি অন্যতম! | ১৬.১১.৬১ 


ছোলেন, ডঃ জাকির 

আটচল্লিশের মেই অবিশ্বাস্য 
ভারত। রাজধানী বড়ঘন্্ কেন্দ্র। 
দিল্লি অন্ধকার। সেদিন যেন আরও 
বেশি । 

তখন প্রায় মাঝরাত্রি। ঝড়ের 
বেগে রাজপথ দিয়ে ছুটে চলেছে 
একটা গাড়ি। গাড়িতে একজন 
যাত্র সোয়ারী। শহুর যতই পেছনে 
পড়ছে ততই যেন চঞ্চল হয়ে উঠছেন 
তিনি। --দেরি হয়ে যায়নি ত? 
এখনও সঙ্নয় আছে ত? 


হোলেন, ডঃ জাকিয় 


গাড়িটা থামল এসে একটা 
বিরাট পুরানো বাড়ির সামনে। 
বিরাট গেটটার মাথার ওপরে উদ্ূতে 
লেখা “জামিয়া মিলিয়)” দিশ্লি। এক 
লাফে গাড়ি থেকে নেমে পড়লেন 
আগন্তক । ভারতের প্রধানমন্ত্রীকে 
দেখে একপাশে সয়ে দাড়াল প্র- 
রীরা। নেহক্ক জানতে চাইলেন-- 
ডাক্তার কোথা 1-_-ডাক্তার ? 

ছুটে এসে পুরানো বন্ধুকে জড়িয়ে 
ধরলেন জাকির হোসেন।- আমার 
জন্যে তোমার এ তাবে ছুটে আসা 
ঠিক হয়নি। নেহরু বললেন--ভাই, 
তৃমি ষে আমাদের ই্জ্জত। 

কাছাকাছি থেকে ধারা চেনেন 
তাদের কাছেই শুধু নয়, ডঃ জাকির 
হোসেনের মত মান্ছব গোট। দেশেরই 


ইজ্জত। 
জন্ম-_-১৮৯৭ সনে, উত্তর প্রদেশের 
ফরাক্কাবাদদ জেলায়। লেখাপড়া, 


আলিগড় এবং বালিন বিশ্ববিষ্ভালয়ে । 
জাকির হোসেন বালিনের পি. এইচ, 
ডি। দ্বদেশের তিনটি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সন্মান শিরোপা! তার মাথায়। 
আজীবন পড়াশুনার মানুষ ডঃ 
জাকির ছোসেনের জীবনে অনেক 
কীতি। তার ষধ্যে লবচেয়ে শ্বরদীয় 
বোধ হয় দিকির “জামিয়া! মিলিয়া? | 


সবাষারশিজ্ঞ, দাগ 
২৬ থেকে 1৪৮ সন অবধি এই 
বিখ্যাত বুনিয়াদি বিষ্ভালয়টি ছিল 
তারই পরিচালনাধীনে। সে বছর 
থেকে *৫৬ সন কেটেছে তার আলি- 
গড়ে । ভাইস চ্যান্সেলারের চেয়ারে । 
তারপর কিছুকাল রাজ্য-সভায় এবং 
অবশেষে '৫৭ সনের জুলাই থেকে 
বিহারের রাজাপালের আসনে । 

যদিচ আজীবন গান্বীজীর অঙ্থু- 
রাগী, কংগ্রেসের সহযোগী, জাকির 
ছোলেন তবুও কোনদিনই পুরো! রাজ- 
নৈতিক মান্য নন। তিনি প্রথমত-_ 
শিক্ষাবিদ। এই শতকের তৃতীয় 
দশক থেকে শুরু করে আজ পধস্ত 
ভারতে যত উল্লেখযোগ্য শিক্ষা 
সংস্কার হয়েছে তার প্রায় সব কিছু- 
তেই ডঃ জাকির ছোসেনের কিছু ন! 
কিছু হাতের ছাপ আছে। গান্ধীজী 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দুস্তানী তালিমী সঙ্ঘ ত 
বলতে গেলে আগাগোড়া তারই 
নেতৃত্বে পরিচালিত। এছাড়াও 
বুনিয়ার্দি শিক্ষা! কমিটি, বিভিন্ন রাজ্যের 
শিক্ষা সংস্কার কমিটি, বিশ্ববিষ্ভালয় 
শিক্ষা কমিশন, ইউনেক্কো-- ইত্যাদি 
অনেক গুরুতয় কমিটি এবং কমিশনে 
ডঃ জাকির ছোসেন ববাবরই একটি 
উল্লেখযোগ্য নাম । এবং সেই নাষটির 
লঙ্গে ঘষে একটি অভিজ্ঞ এবং চিন্তা- 


৫৫৬ 


শীল মানুষ জড়িত, এবারকার বিশ্ব- 
ভারতীর সমাবর্তন -বক্তৃতাটিই তার 
একট প্রমাণ। 

ডঃ হোসেন ভাপ বক্তা, ভাল 
শ্রোত। এবং ভাল লেখকও। ধনতন্ত্র 
সম্পর্কে তার একটি বই আজও 
বিখ্যাত। তাছাড়। জাকির হোসেন 
উদূ ভাষায় ভাল অস্থবাদকও। 
অনেক বিদ্বেশী বই তর্জমা করছেন 
তিনি। রাজকার্ধ এবং বাগানের 
কাজে অবসর পেলে এখনও করেন। 
ইতিমধ্যে যেগুলো করেছেন তার 
মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 'প্লেটোর 
রিপাবলিক'। ২৯, ১২. ৬ 

[ ১৯৬২ সনের ১১ই মে থেকে 
ডঃ জাকির হোসেন ভারতের উপ- 
রাষ্ট্রপতি । ] 


স্থামারশিল্ড, দা 


“কষ উবাচ !-_আ্যাণ্ড দাস 
সে'ড কৃষ্ণ-__ 

ফুল স্থাট-এ পুরো! সাহেব ।-_ 
অর্থাৎ পশ্চিমী। ইয়া উচু, ইয়া 
চওড়া । ছুধের রং, কটা চুল, নীল 
চোখ । কথা বলেন কখনও ইংরে- 
জীতে, কখনও ফ্রেক-এ, কখনও 
জর্মানে। আবার কখনও বা 
স্বেগানেতিয়ার কোন ভাষায়। 


লোকট1 জাতে কি ধরা মুশকিল। 
কথায় কথায় তার “ভাগবত-গীতার' 
উদ্ধৃতি, পকেটে তার মনিব্যাগের 
জায়গায় জয়েস কিংবা এলিয়ট; 
মুখে পাইপ, সিগারেট, অথবা সিগার । 
তবে যা-ই থাক, ঠোটের কোণে 
হাসিটি লেগেই আছে। 

'যুনো'র মন্ত বাড়ীটায় নান! দেশের 
অসংখ্য কর্মী। কিন্তু এ হাসিটা 
তারা প্রত্যেকে চেনে । ফটে৷ দেখে 
নয়, চেন! হয়েছে এক গজ কিংবা 
এক ফুট দুর থেকে । সেবার যা হল। 

কমন ক্যার্টিনে খেতে বসেছে 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের ছোট বড় 
কর্মীরা । সহসা পাশের মেয়েটা 
নড়ে চড়ে বলল। বন্ধু বন্ধুর কাণে 
কাপে বলল-_এস্‌. জি! গোটা হলট। 
এক সঙ্গে দরজার দিকে তাকাল। 
সবাই এক সঙ্গে উঠে দীাড়ালেন। 
সেক্রেটারি জেনারেল তাদ্দের ইঙ্ছিত 
করলেন বসতে । গর! বসলেন। 
হাষারশিন্ড নীরবে একখান! চেয়ার 
টেনে নিয়ে নিজেও বসে পড়লেন। 
সকলের শেষে, হলের এক প্রান্তে । 

পরদিন জান! গেল- সেক্রেটারি 
জেনারেল তার খাওয়ার ঘরে তাল! 
ঝুলিয়ে দ্বিয়েছেন। এখন থেকে 
তিনি ক্যার্টিনেই খাবেন । 


৫৫৭ 


হ্বামারশিজ্ঞ, হা 


ক'দিন পরে আরও একটা খবর 
পাওয়া গেল। য়ুনো'র বাড়িতে 
সেক্রেটারি জেনাবেল সবচেয়ে পদস্থ 
এক্সিকিউটিত। তার ঘরের মত 
যাতায়াতের সিড়িও আলাদা। 
হ্ামারশিষ্ড জানালেন_-তিনি ওটি 
বাবহারে অক্ষম । আজ থেকে তিনি 
আর পাঁচ জনের পথেই উঠ-নাম। 
করবেন । 


অদ্ভুত লোক! মাইনে পান 
বছরে পঞ্চানন হাজার ডলার । তাও 
ট্যাক্স লাগে না। অথচ ঘরখানা 


দেখলে মনে হবে-বি চাকরের 
পয়সাও যেন নেই তার! দেওয়ালময় 
প্রাচীন এবং আধুনিক ছবি, ঘরময় 
বই। তার মধো খুঁজলে তেনজিং- 
এর দেওয়া সেই বরফ কাটবার 
কুড়ালটিও পাওয়া যাবে নিশ্চয়। 
ফটো তোলার মত পাহাড় চড়া-ও 
হামারশিল্ড-এর নেশা। তবে তার 
এক নম্বর নেশাটির নাম-_-কাজ। 
শ্ীকষ্চ যাকে বলেছেন-__কর্ম। পঞ্চান়্ 
বছর বয়সেও রাষ্পুঞ্জের সেক্রেটারি- 
জেনারেল অকৃতদার। তবে তিনি 
বলেন- সেটা মিথা। কথা । আসলে 
তাঁর গৃহিণী আছেন এবং তার নাম-- 
কর্ম ;-_অর, আজ মে বি সেড-- 
কর্মদেবী। 


হানারশিক্চ। জাখ 


কাজ! কাজ! কাজ! হানার- 
শিল্ত আবাল্য কর্মী। জন্ম দৃক্ষিণ 
ক্থইভেনের জনকোপিং-এ (1000০- 
7228) এক. অভিজাত পরিবারে। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে বাবা! ছিলেন__ 
নুইডেনের প্রধানমন্ত্রী। মধ্যযুগে 
পূর্বপুরুষের ছিলেন-_-অভিযাত্রী,__ 
নাইট । তরুণ হামারশিল্ড যখন 
জ্টকহলম মুনিভারসিটি থেকে অর্থ- 
নীতিতে ডক্টরেট? হয়ে ঘরে এলেন 
তখন হ্ুইডেন জানত না--এই 
ছেলেটিও ভবিষ্যতে পূর্বপুরুষদের 
এঁতিহ্য রক্ষা করবে,-_নাইট' হবে। 
কর্মজীবন শুরু হল অধ্যাপনায়। 
সেখান থেকে ব্যাঙ্ক অব সুইডেন-এ। 
প্রথমে সেক্রেটারি, তারপর চেয়ার- 
ম্যান, মাঝখানে কিছুকাল ফিনাম্দ 
ডিপার্টমেন্টে আগার সেক্রেটারির 
কাজও করেছেন তিনি। যাহুক, 
শেষ পর্বস্ত ডিপার্টমেন্ট বদল করতে 
হল। স্থইডেনের “অর্থনীতির যাছুকর' 
হামারশিল্ড এবার এলেন বৈদেশিক 
দপ্তরে । তবে এবারও তিনি অর্থ- 
নীতিক। বৈদেশিক দপ্তরে তার 
পদটির নাম--ফিনান্সিয়াল আাড- 
ভ্যাইসার। *৫৯ সনে মন্ত্রীর উপদেষ্ট। 
মন্ত্রী হয়ে গেলেন। তিনি স্থইডেনের 
সহকারী পররাষ্ট্রনচিব নিযুক্ত ছলেন। 


৫৫৮ 


জাতিপুঞ্জের সঙ্গে তার পরিচয় হল। 
লোকটির কথাবার্তা, চালচলন ইউ- 
নাইটেড নেশানস-এর মনে ধরে 
গেল। তিনি সেক্রেটারি জেনারেল 
নিযুক্ত হলেন। 
কোরিয়া থেকে কাতাঙ্গা, 7৫৩ 
সন থেকে +৬*-_ হামারশিল্ড জাতি- 
পুঞ্জের খ্যাতি যত বাড়িয়েছেন, তেন 
বোধ হয় আর কেউ নয়। কাশ্মীর, 
হাঙ্গেরী, স্থয়েজ__কর্তব্যে তার 
সাভিস বুক আজ বোঝাই। তাতে 
মনে মনে অনেকে হয়ত অনেক কথা 
লিখেছেন, কিন্ত দাগ হামারশিল্ড 
নিজে জানেন তিনি তার নামের 
মর্ধাদা রেখেছেন! 
হামারশিষ্ড-_লামটির অর্থ হামার” 
এবং “শিল্ড'। অর্থাৎ, হাতুড়ী এবং 
ঢাল। শাস্তিযোদ্ধা্দের লোকে ঢাল- 
তলোয়ারহীন দেখতেই নাকি 
ভালবাসে । কিন্তু হামারশিল্ড-এর 
মতে_নিধিরাম সর্দারকে কেউ 
মানতে চায় না! 
১১, ১৩ ৬৬ 
[ ১৯৬১ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বর 
উত্তর রোডেনিয়ার নাভোলার কাছে 
এক বিষান দুর্ঘটনায় () হ্যামারশিল্ড 
নিহত হন।] 


